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Ce  n'est  qu'après  bien  des  h^^sitations  « 
et  de  pressantes  sollicitations  de  la  part 
de  mes  amis  que  je  me  suis  décidé  à 
publier  sous  la  forme  d'un  volume  une 
traduction  originairement  destinée  à  oc- 
cuper le  rez-de-chaussée  d'un  journal 
politique  et  à  laquelle  mes  occupations 
ne  m  ont  permis  de  consacrer  que  quel-  . 
ques  rares  loisirs,  insuffisants  pour  ren- 
dre 1  original  avec  tous  les  soins  et  la 
perfection  qu'ij  méritait. 


II 


En  cédant  à  J'invitation  des  nerson 
nés  qui,  dès  le  début  démon  ïraS 
ont  bien  Toulu  m'aider  de  leurs  onlou 
ragements  et  de  leurs  conseils,  je  n  ï 
eu  on  vue  d'autre  objet  que  cehi  d'être 
utile  a  mes  compatriotes  et  d'apporter 
mon  feible  contingent  à  la  propaS„ 

tren  f""'"*""  nationalleftS 

ïnUanSL""  "'"^^  ''■^^^"«'^"- 
,  Je  m'explique. 
^  Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  ro- 
man moderne  règne  malheureusement 
chez  nous  comme  ailleurs,  et  ce  sSt 
en  vain  qu'on  essaierait  dé  le  détrS 
lutter  contre  cette  folie  du  siècle  serlu 

se  cS  al  '^"'  ^'  gouvernement  qu'il 
se  crée,  du  moins  par  «on  attitude,   de 

nture  mtellectueile  qu'elle  veut  •    s'il 
est  impossible  de  substituer  un  l'nre  à 

Z<f-?'' ." ""''''^'^  impossibS  ,: 
modiherderendre.ettenourritureplus 
same.— Jai  voulu  prouver  à  mes  Jec- 

délire Tr'^V'^"'*  '^"«^«i"«  VOBsible 
de  lire  honnêtement  des  romans  honnê- 


m 


En  eftbt,.  contrairement  à  la  plupart 
des  romans  importés  en  ce  pays,  qui, 
tous  ou  à  peu  près  sans  exception,  s'é- 
tudient à  embellir  le  Vice  et  à  enlaidir 
la  Vertu,  Antoinette  de  M  [recourt  est 
une  grande  leçon  de  morale.  Ecrit  dans 
le  but  de  démontrer  les  funestes  résul- 
tats d'un  mariage  clandestin,  ce  roman 
est  rempli  d'enseignements  utiles  qui  ne 
])euvent  manquer  de  produire  d'heureux 
fruits  dans  la  position  sociale  où  nous 
nous  trouvons  en  Canada.-— Sous  ce  rap- 
port, plus  d'un  motif  m'a  fait  entrepren- 
dre l'œuvre  qu^  j'ai  l'honneur  de  pré- 
senter aujourd'hui  au  public. 

D'un  autre  côté, l'ouvrage  de  Madame 
Leprohon  est,  comme  je  viens  de  le  di- 
re, essentiellement  Canadien.  Il  se  rap- 
porte à  l'Histoire  de  notre  pays  ;  les 
personnages  qui  y  figurent  appartien- 
nent, pour  la  plupart,  à  la  vieille  no- 
blesse Française  ;  la  scène  se  passe  à 
Montréal  :  tout,  en  un  mot,  y  est  Cana- 
dien. L'auteur  lui-même  qui  occupe  un 
rang  élevé  dans  la  littérature  anglaise 
du  Canada  et  une  place  distinguée  parmi 
les  écrivains  Américains,  appartient  à 
une  famille  Canadienne. — Pour  toutes 
ces  considérations,  ne  voulant  pas  qu'un 


IT 


beaucoup  dïïffi  ^^STr  "' 

et  «n»  ^k  *  ""®  traduction  exacte 

qu'U  est  dans  lï^nl'^  '""'  '•"*^   ^ 

de  lui  donner  nS  *'""'  q»^  je  viens 
d'ilgenceS  t  '',P°"''  "^"^  «^tte  in- 
onEnvoS;!:,ï''t«-«de  Z'O.^., 

dra  compte  i^,  ^!-    "!?"  ^^^'''^  ^^  ««•>- 
lonté^  ^   '       '"°'°''  <*«  ""a  bonne  vo-  . 

'^-  A.  Genand. 
'  Montréal,  4  Août  1865. 
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Le  tiede  soleil  de  novembre,— le  plus  dé- 
sagréable de  nos  mois  canadiens,- jetait  ses 
pâles  rayons  dans  les  rues  et  sur  les  maisons 
irréguhères  do  Montréal  telle  qu'elle  exis- 
tait en  176—,  quelque  temps  après  que  le 
royal  étendard  de  l'Angleterre  eut  remplacé 
sur  nos  remparts  le  drapeau  aux  fleurs-de-Ivs 
de  la  France.  -^ 

';  Vers  l'extrémitê-Est  de  la  rue  Notre-Dame 
qui  était  à  cette  époque  le  quartier  aristocra' 
tique  de  la  Cité,  s'élevait  une  grande  maison 

.]«n  pierre  dont  les  innombra^^les  petits  car- 


il., 

il  ' 


Mi 


rcftu^  refléchissaient  au  loin  la  lumière  du 
soleil.  Sang  nous  astreindre  à  la  cérémonieu- 
se icrmaîitéde  frapper  au  marteau,  frnnchïa- 
sons  de  suite  L  porte  d'entrée  surmontée  d'un 
jutreau  en  forme  d'éventail  ;  puis, pénétrant  à 
1  intérieur,  fesons  l'inspection  du  tout,  et  lions 
connaissance  avec  les  personnes  qui  l'habi- 
tent. ^ 

Malgré  le  peu  d'élévation  des  plafonds  si 
.justement  incompatible  avec  nos  idées  moder- 
nes d  /élégance  et  de  confort,  malgré  les  sculp- 
tures grossières  et  les  dorures  décolorées 
qui  encadrent  les  portes  et  les  fenêtres,  malgré 
^  les  architraves  imités  qui  sout  disposés  le  lonff 
des  murs  des  différents  appartements,  il  y  a 
dans  cette  demeure  une  empreinte  de  richesse 
et  délégancô  sur  laquelle  il  n'est  pas  permis 
a©  faire  doute. 

L'éclat  de  magnifiques  peintures,  les  cabi- 
nets parquetés  à  prix  coûteux,  les  vases  anti- 
ques et  une  foulb  d'autres  objets  d'art  que 
Ion  aperçoit  par  les  portes  entr'ouvertes  nous 
confirmeraient  dans  cette  impression  quand 
bien  même  nous  ne  saurions  pas  que  cette 
maison  est  habitée  por  Monsieur  d'Aulnay. 
up  des  hommes  les  plu^i  marquants  parmi 
les  quelques  familles  appartenant  à  la  vieille 
noblesse  française  qui  étaient  restées  dans 
les  principales  vill«îs  du  Canada  après  que  leur 
pays  eut  passé  sous  une  domination  étrangère. 
Au  moment  où  nout  !o  présentons  au  lec- 
teur,  le  maître  de  céan8,—persûnnage   aux 

d  an  geûtilhoiame,»-était  assis  daas  sa  grande 


Bibliothèque.  Les  trois  mors  de  ee  vai»;« 
appartement  parfaitement  éclairé,  étaient  cou- 
verts, (lu  plafond  au  plancher,  de  rayons  rem- 
plis délivres;  qudques  bustes  et  portraits 
d'écrivains,  artisteraent  exécutés,  en  étaient 
les  seuls  ornements.  Les  durables  reliures  des 
volumes,  parées  d'aucune  dorure,  indiquaient 
que  leur  propriétaire  les  appréciait  plus  pour 
leur  contenu  que  pour  leur  apparence. 

Dans  ramôuï  passionné   et  sans  affectation 
qu^il  avais,  pour  la  littérature  oa  aurait  pu  trou- 
ver, en  effet,  l'explication  de  la  placidité  de  ca- 
ractère et  de  la  douceur  d'habitudes  qui  carac- 
térisaient le  gentilhomme  français,  dans  des 
circo'^stances   de  nature  à  mettre  souvent  à 
l'épreuve   la  patience   de  moirs   philosophes 
que  Ifii.   Quand,   après  la    capitulation    de 
Montréal,  ses  parents  et  ses  amis  lui  avaient 
conseillé  de  les  suivre,  de  s'en  retourner  dans 
la  vieille  France,  ou,  tout  au  moins,  de  fuir  la 
vill©  et  d'aller  chercher   la   solitude   dans  sa 
riche  Seigneurie  à  la  campagne,   il  avait  jeté 
uncoup-d'œil  plein  de  tristesse  autour  de  sa 
Bibliothèque,  soupiré  péniblement,  et  secoué 
la  tâte  d'un  air  empreint  d'une  formelle  déter- 
mination.   En   vain,  quelaues-uns  d'entr'eux, 
plus  violents  que  les   auties,    lui  avaient-ils 
demandé  avec   indignation  s'il   pourrait   pa- 
tiemment s»ipp'     ar  l'arrogance  des  fiers  cou- 
•quérantsqui  V.  iaient   de  débarquer  sur  les 
ru  âges  de  leur  pays  ?   en  vain  rai  avaient- 
ils  demandé  comment  il  ferait   ponr  souffrir, 
partout  où  il  tournerait  ses  yeux,  partout  où 
îl  porterait  ses    pas,  l'urTorme  écarlate  des 
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soldats  qui,  au  nom  du  roi  Georges,  gourer- 
naient  mamtenant  sa  patrie  ?....  A  toutes 
ces  représentations,  à  toutes  ces  remontran" 
ces  où  l'ind,gnation  s'était  fait  jour,  il  avait 
répondu  tnstement,  mais  aveo^aline  qu' 
n  eu  verrait  pas  beaucoup  de  ces  A«ro*,  atten- 
dû  qu.l  avait  pns  l'inébranlable  résolution 

Ti1hlî„T>fr'"*''  FT  ^''"J''""  dans   «a  chère 
Bibliothèque,  et  de  ne  mettre  les  pieds  dehors 

3«n  !  ,^  r-rT""  P"''"*'*-    Enfin  lorsque, 

^2Ta  "\^^  ".?  '^P""'""'  ««  amisinsi.- 

Xnln.r":"'^''  ■'  '«""-««^oy»"  à  Madame 
d  Anlnay,  et,  comme  on  savait  que  cette  wlie 

Dame  avait,   en   plus  d'une  occasion,  mani- 

feTé    a  ferme  détermination  de  ne  jamais 

aller  s'enterrer,  vivante,  au  fond  d'une  campa- 

gn_e,--quoique  cependant  elle  n'eût  aucune 

on  avait  fini  par  laisser  M.  d'Aulnay  en  paix. 
Comme  nous  l'avons  dit,  le  maître  de  la 
maison  était  tranquillement  assis  dans  sa  Bi- 
bliothèque ;  aucun  souci  politique  ne  troublait 
pour  le  moment  ses  plaisirs  intellectuels  et  il 
était  entièrement  absorbé  par  la  lecture  d'un 
ouvrage  scientifique,   lorsque  tout  à-coup  la 

te  femme  vêtue  avec  un  goût  exquis.et  appar- 

ITIZ  '^P?,*^'  '''  héroïnes  de  bSc 
qui  ont  dépasse  la  trentaine  mais  qui  ont  en- 
core la  prétention  d'être  jeunes.  . 
«„n7f  "T"""  '^'^»'»ay  !  s'écria-t-elle  en  po- 
fniL  ^*"'.'''«™'?«t  sur  l'épaule  de  celui-ci  sa 

jOiie  Detlte.  main  tthtkYTtâa  A    ^ !?_-.•_        ï     . 

«.,«- "^  i.  j  1^ -^o'-^  «  yi^iusiOQ  ae  Da- 
gues et  de  diamants. 


â 

—Eh  !  bien,  qu'y  a-til,  Lucille  ?  Jcmanda- 
t-il  en  fermant  son  livre  d'un  air  où  on  pou- 
vait lire  quelque  regret  mais  non  pas  de  l'im- 
patience. 

—Je  suis  venue  t'annoncer  qu'Antoinette  ^ 
est  arrivée. 

—Antoinette  !  répêta-t-il  machinalement. 

— Uui,  cher  distrait.— Et  la  belle  mai.- 
de  la  jeune  femme  lui  appliqua  sur  la  joue  un 
léger  soufflet.-Oui,  ma  cousine  Antoinette, 
cette  chère  enfant  que  j'avais  si  souvent  inutile' 
ment  demandée  à  son  père  depuis  six  mois,  a 
enfin  obtenu  la  permission  de  venir  jouir  un 
peu,  sous  mes  auspices,  de  la  vie  du  monde. 

—Veux-tu  parler  de  cette  petite  fille 
rose  et  naïve  que  j'ai  vue,  il  y  a  deux  ans,  à 
Ja  campagne,  chez  M.  de  Mirecourt  ? 

^-.Précisément,  mais  au  lieu  d'une  petite 
fille,  c  est  aujourd'hui  une  jeune  demoiselle, 
et,  ce  qui  ne  lui  nuit  pas  le  moins  du  monde, 
une  riche  héritière.  Mon  oncle  de  Mirecourt  a 
consenti  a  la  laisser  venir  passer  l'hiver  avec 

nous,  et  J'ai  résolu  qu'elle  verrait   un   peu  de 
société  pendant  ce  temps- là. 

—Ah  l  je  ne  sais  que  trop  bien  ce  que  cela 

veut  dire.    A  partir  de  ce  moment,  nos  rè^rle- 

ments  d  intérieur  vont  être  foulés  aux  pieds, 

la  maisoa  bouleversée   et  constamment  assiê- 

gee  par  ces  jeunes  fats  aux  sabres  traînants, 

par  ces  mil iiaires  Anglais  dont  tu  as  pris  un 

soin  tout  particulier  de  me  parler  depuis  quel- 

3ue  temps.  Hélas.'j'avais  pourtant  esnérn  n.m 

ie  açpart  du  chevalier  de  Lévis  et  de'ses  bra^- 

ves  compagnons  mettrait  à  la  retraite  ce  zèle, 


^!il! 
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cette  fièvre  m.hta.re  ;  je  dois  l'avouer,  à  ma 
hon  e,  s,  quelque  chose  eût  pu  me  consoler 
pendant  ce  sombre  épisode  , le  l'histoire  de 
mon  p„y,  c'eût  été   la  réalisation   de  cette 

'  espérance. 

Uame   d  Aulnay  sur  un  ton  devenu  plaintif  ; 

rCTri  '"",""''  '■"."  P^""""»^  Pendant 
de  longs  et  lugubres  mois  ?    Après   tout,   le 

eotiéte  J  aimerais  autant  vêtir  le  costume  de 
Carmélite  et  te  voir  prendre  la  robe  et  le 
capuchon  de  Trappiste,  que  d.  continuer  à  vi. 
.vre  dans  cette  réclusion  du  cloître  où  nous 
végétons  depuis  si  longtemps. 

—Ta  es  absurde,  Lucille  .'....  Quant 
a  la  robe  et  au  capuchon  de  Trappiste,  je 
croîs  qu'ils  conviendraient  mieux  à  monade 
e   a  mes  goucs  ou  du  moins  qu'ils  me  seraient 

Kr,7s'i*^'*f  1"*'*'  costumes  de  fêtes  et 
1<  b  hul,its  de  bal  que  tes  projets  vont  me  con- 
traindre d'endosser.  Mais  enfin,  pour  parler 
sérieusement,  je  ne  puis  m'imaginer  que  toi 

81  touchante  avec  les  militaires  français  des 
malheurs  du  Canada,-  toi  qui,  par  tes  pa! 
no  iques  dénonciations  dl  'n^os  enneiSîs 
et  de  nos  oppresseurs,  entraînais  ceux  qui 
t  ecouta,ent,-toi  que  le  colonel  de  Bou?laî 
marque  a  comparée  à  une  héroïiiede  la  Fron- 
ae,-je  ne  puis,  ,|is-je,  m'expliquer  que  tu 
ailles  recevoir  et  fêter  ces  mêmes  oppresseurs 

—Mon   cher   d'Aulnav    i«  »»  !„  j °: 

encore  une  fois  :  ai-je  d'autre  alternative  ?  Je 


ne  puis  convenablement,  tu  en  convicn* 
draf>,  inviter  à  mes  réunions  des  commis  et 
des  apprentis,  et  c'est  tout  ce  qui  nous  reste  : 
notre  monde  est  dispersé  d'un  côté  et  de 
l'autre.  Ces  officiers  Anglais  peuvent  être 
d'infâmes  tyrans,  de  barbares  oppresseurs, 
tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  enfin  ce  sont 
des  hommes  d'éducation,  de  bonnes  manières, 
et— pour  dernier  arguments— ils  sont  ma  seule 
ressource. 


-Dans 


ce    cas,    dis-moi,    je     t'en    prie, 


quand  va  commencer  ce  règne  d'anarchie  ? 
demanda  M.  d'Aulnay  qui,  sans  être  con- 
vaincu,  avait  pris  le  parti  de  se  soumettre. 

—Oh  !  quant  à  cda,  mon  cher  André,  je 
suis  certaine  d'avoir  ta  pleine  et  entière 
approbation.  Cette  bonne  vieille  fête  de  la 
Sainte  Catherine,  que  nos  ancêtres  cêlé- 
braient  si  joyeusement,  est  l'époque  que  j'ai 
choisie  pour  ouvrir  de  nouveau  nos  portes  à 
la  vie.  à  la  gaieté 

—Et,  je  le  crains  bien,  pour  les  fermera  la 
paix  et  à  la  tranquillité.  Mais,  au  moin?,  con- 
nais tu  que'ques-uns  de  ces  messieurs  désor- 
mais appelés  à  fréouenter  nos  salons  et  à 
prendre  part  à  nos  dîners  ? 

—Sans  doute.  Le  Major  Sternfipld  s'est 
fait  présenter  ici  hier  par  le  jeune  Foucher, 
lequel  aurait  eu  autrefois  beaucoupde  difficulté 
à  être  admis  dans  mon  salon  \  inait*,  hélas  ! 
le  cercle  de  nos  relations  est  devenu  numé- 
ri^queraent  si  restreint,  que  r  eus  ne  pouvoïiâ 
pius  uouB  montrer  aussi  exclusifs. 

— Est-ce  que  co  flamant  que  j'ai  entrevu 


il 
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dans  le  corridor  était  le  Maior  C!f..  c  u  ^ 
demanda  M.  d'Aulnay   à  bo^-^t  ,1.  ,    "^^'"^  ^ 

, -Flamant -répé:Vfia':rrr„ 

de  pétulance:  c'est  une  énithpt^  n„'ii  ,P-  " 
pas  du  tout.  Le  Major  SternV.M  t  '°*"'.* 
nementun  des  hon^rs  le   ïï^/ ^ft 

homme  de  manières  et  d'habitnd//Tl^'' 

d'ÏÏr.1^    •  /""'  "'"''  qae  ses  compagnons 
d  être  admis  dans  nos  salons  Canadiens"        ' 

hér"iii?.^reTtrnrn'rr  ''"«''ï°««-»ne3  de";'o8 
"criHeies,  et  tromper  les  antres   iennea  filloa 

^-"ni!7  ^''°"  '""^"^  '»  'ête  !  •■  *"'' 

-Uh.    tu  te  trompes,   répliqua  Madame 
d  Aulnay  avec  énergie.    Dans  tous  les  cm 
nous  aurons,  som  que  ce  soient  eux  quf  per! 
dent,  et  non  pas  nous.  Pour  notre  nart    A„ 
omette  et  moi,  nous  briserons  une  doizainê 
aa  moins  de  ces  cœurs  insensihU.  "7^*'"« 
vengerons  .insi  les  mauVârnoîe^V""' 
T.i7r.,     '^"  "■*  P''«8erve  de  la  losique  des 
femme    !  murmura  M.  d'Aulnay,  enZlrtZ 
précipitamment    son    livre  Pf   «,î   .  "«vrant 
son  fauteuil    Eh  !  bL,  oui,  r  prit-iràTa^L' 
VO.X,  javite-les  tous,  tous,  depds  le  généra! 
jusqu'à  l'enseigne,  si  tu  le    désires   ma?s  ,n 
moins  laisse-moi  en  paix.        "'='"™^'  ">»»»  «» 


II. 


Heureuse  et  fière  de  son  stKieê>j^  MI^'q 
dAulnay  traversa  d'un  pas  lé^Snr^  et 
étroit  corridor  qui  partait  de  la  Bibliothèque, 
et  entra  a  droite  dans  une  jolie  chambre  four- 
me de  tout  ce  qui  pouvait  donner  du  conforf, 
mais  dans  laquelle  régnait  en  ce  moment-là 
une  grande  confusion.  Des  châles  et  des 
écharpes  gisaient  éparpillés  sur  les  chaises, 
pendant  qu'une  valise  ouverte  et  quantité  de 
cartons  étaient  amoncelés  sur  le  plancher. 

i>ebout  devant  un  grand  miroir  et  mettant 
la  dernière  main  à  l'arrangement  des  flots  de 
sa  chevelure,  se  tenait  uno  jeune  fille  à  la 
taille  légère  et  exquise,  au  visage  plein  de 
charme  et  d'expression .  ^     ^ 

—  Déjà  habillée,  charmante  cousine  !  s'é- 
cria en  souriant  Madame  d'Aulnay.  Avec  très- 
peu  tu  as  fait  beaucoup,  reprit-elle  en  jetant 
un  coup-d'œil  significatif  et   peut-être  dédai- 

dans  sa  façon  que  dans   ses  matériaux,   que 
auettd^^'"''^^"^-    M^is,    approche  donc 

^Joignant  l'action  aux  paroles,  elle  attira 

lourd  rideau  de  damas  qui  empêchait  le  jour 
de  pénétrer  entièrement  dans  la  chambre  : 
««^  j;i"-ri?  "'^^''  Antoinette,  que  tu  es  de?e- 
teint  .L  .?      '""^  belle  !  exclama -telle.  Quel 
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n»r^f^Tv  l-^^'?  '  ^^"^''^'^'  interrompit  celle 
^ui  était  l'ohjet  (le  ces  élo^res,  en  portant  ses 
jolies  petites  mains  sur  sa  figure,  comme  pour 
cacher  larouoreur  qui  en  couvrait  la   surface. 

rtm!  pT''1T"'  ''.  ^^'  "^'«^  prédit  Ma- 
dame  Gérard  lorsque  je  suis  partie  de  la  mai- 

—Je  t'en  prie,  raconte-moi  ce  qu'a  dit  cette 
ennuyeuse,  pointilleuse  et  scrupuleuse  vieille 
gouvernante  ?  Viens  me  dire  cela. 

Et,  fesant  asseoir  sa  jeune  compagne  dans 
un  fauteuil  bien  bourré,  elle  en  appTocha  un 
autre  et  se  jeta  dans  ses  molles  profondeurs. 
4-k""  I,  ^^7  .  *  Antoinette  entrant  en  ma- 
tière elle  a  fait  tout  en  son  pouvoir  et  a  plus 

glosé  pendant  une  semaine  que  je  ne  l'avais 
entendue  pendant  un  long  mois,  pour  induire 
mon  père  a  m'empecher  de  venir  ici.  Elle  a 
parlé  de  mon  extrême  jeunesse  et  de  ma 
comple«e  inexpérience,  des  dangers  et  des 
pièges  qui  environneraient  mes  pas,    et  alors, 

—  Et  qu'a  t-elle  donc  dit  de  moi  ? 

-Rien  de  bien  terrible  ;  seulement,  que 
ta  étais  une  femme  gracieuse,  belle,  accom- 
plie charmante  ;-ah  !  ah  !  c'est  maintenant 
ton  tour  de  rougir  j-mais  qu9  tu  étais  émi- 
nemment mcapab  e  de  remplir  la  charge  si 
pleine  de  responsabilité  de  servir  de  mentor 
a  une  jeune  fille  de  dix  sept  ans.  Etablissant 
un  contraste  entre  nous,  elle  a  prétendu  que 
du  contact  de  ton  caractère  plein  d'ima^/ina- 
lion,  léger  et  impulsif,  avec  ion  esprit  étour- 
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di,  enfantin  et  romanesque,  il  ne  pouvait  ré- 
Buiter  rien  de  bon  en  me  confiant  pendant 
SIX  longs  mois  à  ta  direction. 

-pEt  qu'a  répondu  l'oncle  de  Mirecourt  à 
tout  cela  / 

-Pas  grandVhose  d'abord,  mais  je  sais 
tentée  de  croire  que  cette  pauvre  Madame 
Cerard  en  a  beaucoup  trop  dit.  Ta  sais  que 
papa  se  pique  tort  d'avoir  une  large  part  de 
cette/«-me«_pour  employer  un  terme  peu 
severe-qui  a  constitué  de  temps  immémorial 
un  des  attributs  de  notre  famille.  Aussi  aux 
instances  de  Madame  Gérard,  il  avait  com- 
mence par  répoudre  que,  comme  j'avais  dix- 

121T'    .f""'  ?'■"?'  q«t  je  visse  un  peu  la 
société,  ou  du  moins  la  vie  des  villoe,-qu'a- 
pres  tout  Madame  d'Aulnay  était  sL  nièce 
femme   aimable  et  pleine  i  cœur,  et   une 
foule  d'autres  éloges  flatteurs  dont  je  t'épar- 
gnerai 1  énumération  afin  de  ne  pas  trop  flagel- 
ler ta  modestie.  Cependant,  los^hoses  melia- 
cerent  un  moment  de  tourner  contre  nous,  car 
papa  a  une  grande  confiance  dans  le    iU- 
ment  de  Madame  Gérard,  et  il  finit  par  faire' 
remarquer  qu'en  efi-et  je  pourrais  UerremT 
tre  a  un  au  re  hiver  ma  promenade  à  la  ville 
A  cette  déclaration,  accablée  par  lo  chute  dé 
«nés  espérances,  je  fondis   en   pleurs     Cette 
circonstance  trancha  la  difiieulté.    Papa  r  ! 
vint    sur  sa  première  décision   et    déclara 
qu'il  m'avait  presque  donné  sa  parole  et  au^ 
moins  que  je  ne  l'en  dégageasse  moi-mémln 
«uïaio  la  leuir.  Madame  Gérard  alors  s'en  nrit 
a  moi,  et  pendant  deux  jours,  par  a^s  priè'rës 


\M, 


li 


,  I!       1 


i|n 


iîîîff 
"pi. 


t 


M 


m 


et  8C8  instances,  çllé  m'a  rendue  trêa-malheu- 
reuse.  Un  moment,  je  voulus  faire  le  sacrifice 
de  ce  te  promenade  et  me  rendre  à  ses  prié- 
res,  et  j  étais  bien  près  d'y  céder,  lorsque  je  re^ 
çus  ta  dernière  lettre  si  bonne  et  si  pressante. 
Apres  en  avoir  pris  connaissance,  j'embrassai 
tendrement  Madame  Gérard-pourquoi  ne  le 
ferai-je  pas  ?  depuis  ma  plud  tendre  entance 
elle  a  été  pour  moi  une  amie  pleine  d'affec- 
tion,-^etje  la  priai  de  me  pardonner  pour 
cette  fois  81  je  lui  désobéissais.  EPe  a  dit 
Mais  qu'importe  ?  me  voilà  !  """" 

—Et  tu  es  très-bien  venue,  ma  chère  peti- 
te cousine.  Je  déclare  que  je  n'aurais  eu  ni  le 
cœur  m  le  courage  d'entrer  dans  la  campagne 
de  cette  saison   sans  un  auxiliaire  aussi  pré- 

^T\T^  ^''h  ^'^  ""  ""®  ^^^^«  héritière,  une 
jolie  fille,  de  haute  naissance  :  tu  vas  rencon- 
trer ici  1  ehte  même  de  ces  élégants  étrangers 
Anglais.  ° 

---Anglais  î  répéta  Antoinette  en  fesant 
un  léger  mouvement  de  surprise.  Oh!  Lucille 
papa  en  abhorre  même  le  nom. 

-Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Si  nous  ne  les  a- 
vons  pas,  qui  aurons-nous  ?  Nos  chers  officiers 
i^  rançaia,  ainsi  que  la  fleur  de  notre  jeune  no- 
blesse  nous  ont  laissés  pour  toujours  ;  ceux 
de  ces  derniers  qui  restent  au  pays  sont  dis- 
perses dans  les  campagnes,  enfermés  dans  de 
lugubres  Seigneuries  ou  de  vieux  Manoirs  so- 
litaires  ;  ils  ne  seraient  que  des  visiteurs  in- 
certains et  d'occasion.  Assurément,  je  n'eu- 
vVrirai  pas  mes  salons,  qui  ont  été  fr^nuf-utn-g 
tous  les  soirs,  pendant  oi  longtemps,  parades 


13 


iiere,  une 


hommes  comme  le  colonel  de  Bourlamarqtio 
et  868  chevaleresques  compagnons,  à  des  em- 
ployés au  gouvernement  inférieur  que  nos 
maîtres  Anglais  n'ont  pas  môme  jugé  dignes 
d'être  destitués.  Mais,  dis-moi,  les  deux  ieu- 
nés  Léonard  doivent-elles  venir  à  la  ville  oro- 
chamement?  ^ 

7^  Oui,  j'ai  reçu  hier  une  lettre  de  Louise 
qui  m  annonce  qu'elles  doivent  venir  toutes 
deux  passer  une  couple  de  mois  à  Montréal 
chez  leur  tante.  J 

—Tant  mieux  :  elles  sont  jolies,  élégantes, 
elles  seront  par  conséquent  ajoutées  à  notre 
cercle.  Mais,  je  dois  t'avertir  à  temps  qu'il 
taut  que  tu  aies  pour  mardi  prochain  une  jolie 
toilette  de  bal  dont  je  me  propose  de  surveil- 
1er  en  personne  l'achat  et  la  confection.  J'ai 
décide  que  nous  célébrerions  la  >Ste.  Catherin 
ne  avec  tout  l'éclat  possible.  En  attendant,  je 
dois  te  dire  que  si  tu  t'ennuies  quelque  peu 
lorsque  tu  seras  seule  dans  ta  chambre,  tu 
n  auras  qu'a  te  poster  près  de  la  fenêtre  à  tou- 
tes les  heures  de  relevée  :  tu  pourras  voir  de  là 
les  superbes  tournures  de  nos  futurs  invités 
qui  se  promènent  constamment  dans  la  rue. 

~-^n  connais-tu  quelques-uns,  Lucille  ? 

--•Jenai  tait  la  connaissance  que  d'un 
seul,  mais  je  puis  te  dire  que  si  les  autres  lui 
ressemblent  seulement,  nous  ne  regretterons 
assurément  pas  autant  les  braves  compagnons 
du  chevalier  de  Lé  vis.  Le  Major  Sternfilld- 
teUst  son  nom-et  il  a  mis  tout  le  régimfinf. 
a  ma  uisposiiion,  m'assurant  que  ses  officiets 
se  rendraient  égaleinent  empressés  et  agréa- 
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lies  -le  Major  Sterofield  donc  est  très-ioli 
de  manières  polies  et  courtoisci,  en  un  mot 
c'est  un  homme  du  monde  acco^pl,"  ïi  3™° 
fa.t  présenter  ici  par  le  jeune  Fouchcr    e 

,a,.^jI        u  '  ""*  f™"leur apparente  a  bien- 

tfJî"'"'^^'^',^^  ""•  hommages  plein" 
de  déférence  et  à  la  délicate  flattfrie  de  ses 
mameres.  A  toutes  ces  perfections  ?e  char 
mant  homme  joint  encore  celle  de  parler  très- 
bien  le  français  :  ii  m'a  dit  avoir  passé  deux 
ans  a  Pans  En  partant,  il  J^  dCandéU 
permission  de  revenir  bientôt  avec  deux  de 
,  «es  amis  qui  désirent  vivement,  paraît  U  se 
faire  présenter  ici.  !-«««  ji,  se 

dit7e^to2t"cet7  •""'  °'°''  ""•""^  •^'^''•■"■y 

—  En  vrai  philosophe,  en  bon  et  sensible 
mari  qu'il  est,  il  murmure  d'abord  mais  fin  t 
par  se  soumettre.  Et  il  vaut  mieux  pour  nous 

aS"/''*r?'  "'"^''«"^  quoiqu'nSe 
^  iS?  «  '^'/'"''[''  ''y'»P«'b!e  entre  lui  et  moi? 
-lu.,  étant  un  homme  positif,  pratique  et  sa- 
uvant, tandis  que  moi  je  suis  5'un  tempéra- 
ment  romanesque  et  enthousiaste^ne  pZant 
souffrir  la  vue  d'un  livre,  à  moins'  qui^  ce  ne 

nous  sommes  Heureux,  en  dépit  de  cette  frap- 
pante disparité  de  goûts  et  de  caractère    L 

'.,  —Aimais  tu  beaïsfonp  M.  d'Aulnay  lors. 
9ue  vous  vous  èies  .^Hés  ?  demaX  iZ. 
=  w«p  *«âis  avec  aéGî-.^^ioa  Aûtoinette  qui 
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avait  la  conscience  de  parler  d'un  sujet  jusque, 
la  défonda  àm.^4au«3  imagination.  ^ 


-Oh  ! 
remplis  de 


ion,   cl 
t^ 


non 


^    Mes  parents,  quoique 
indulgence  à  mon  égard, 


se  moniiêrent  inflexibles  sur  cette  question  de 
mon  mariage.  Ils  se  contentèrent  simplement 
do  m'informer  que  M.  d'Auln.y    était  le  mari 
qu  lis  m»dvaient  destiné  et  que  je  lui  serais  unie 
dans  cinq  semaines.   Je  pieurai  presque  sans 
interruption  perdf  r  thuit  jours.  Mais,  maman 
majrantpromisque  je  choisirais   moi-même 
mon  trousseau  qui  serait  aussi  riche  et  aussi 
coûteux  que  je  pourrais  le  désirerje  fus  tel- 
lement   occupée    par  mes  emplettes   er  mes 
modistes,  que  je  n'eus  plus  detempd  à  donner 
a  1  expansion  de  mes  regrets,  jusqu'au  jour  de 
mon  mariage.    Eh!    bien,  malgré  cela,    j'e  te 
déclare  que  je  suis  heureuse,  car  M.  d'Aulnay 
s  est  toujours  montré  indulgent  et  généreux  • 
mais,  ma  chère  enfant,  l'expérience  a  été  ter! 
riblement  hasardée,  car  elle  aurait  pu  se  ter- 
miner  par  une  longue  vie  de  misère....  Rap.^ 
pelle.toi,  Antoinette,   continua  t-elle  avec  un 
petit  air  de   sentimentalisme,  que  la  base  la 
plus  solide  d  un  mms^^ê^mreux,  c'est  Pamour. 
réc'P'oque  et  une  parfaite  communauté  <!*&"" 
et  ot  sep'imenxs 

ippait^ment  l'estime  mutuelle,  la  dignité 
morale  et  la  prudence  dans  un  choix  conve- 
nable ne  comptaient  pour  rien  aux  yeux  de 
Madame  d'Aulnay.  ^ 

Unt^'^^-  f^^^.^^Posé,   nous    demanderons  au 

lecteur  RI    la  fïinrr^o  «<v.,..« ^_    ^i    _     • 

raison  d'élever  la  voix  contre  l'idée  de  remet- 
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tre  entre  les  maina  d'un  tel  mentor  une  ieuno 
fille  coname  Antoinette  de  Mirtcourt,  avec  son 
inexpérience  d'enfant,  douée  d'une  imagination 
aussi  poétique,  d'un. coeur  aussi  ardent,  aussi 
•>assionné  ? 
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Apres  avoir  présenté  notre  héroïne  au  lec- 
teur, Il  n  est  que  juste  que  nous  consacrions 
cédc  ''^^  P^g^s  ^  ses  parents  et  à  ses  anté- 

Vingt  aua  avant  l'époque  où  commence  no- 
tre  récit,  par  une  magnifique  journée  d'octo- 
bre, la  joie  et  la  gaieté  régnaient  dans  toute 
a  beigneune  et  au  Manoir  de  Valmont  dans 
lequel  Antoinette  vit  plus  tard  le  jour,  et  qui 
appartenait  à  sa  famille  depiiio  la  concession 
du  fief  au  vaillant  Rodolphe  de  Mirecourt. 
Oe  beau  gentilhomme,  qui  était  veau  en  Cana- 
da  Bans  aucune  autre  fortune  qu'uae  énée  é- 
uncelante  et  qu'une  paire  de  brillants  éperons, 
se  trouva  bientôt,  en  retour  de  quelques  ser- 
vices  rendus  à  la  France,  propriétaire  et  maî- 
tre  du  riche  domaine  de  Valmont  qui  passa 
ensuite,  en  ligae  directe,  entre  les  mains  de 
son  propriétaire  actuel.  Arthur  de  Mirecourt. 
Arrive  a  l'âge  vir  1  celui-ci  céda  bientôt  au 
desir  naturel  de  voir  le  beau  pays  de  France, 

ter  tant  de  merveilles. 

Mais,  ébloui  d'abord  par  la,  splendeur  de 
cette  grande  capitale  et  par  ses  innombrables 
a  tractions,  le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à  se 
blaser  de  cette  brillante  dissipation  er  à  sou! 
pirer  vivement  après  les  plaisirs  simples,  la 
vie  tranquiLe  de  son  navo  ««f„i      a...!::  1.\ 

gré  .es  sollicitations  pressantes  de  ses  /e«nes 
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amis  (îe  Paris,  malgré  les  .aaifiaames  que  lui 
lançaient  lesJDamealorsqu'il  parlait  du  '^pays 
de  la  neigéTtdènSaiivageSi  "--il  s'en  revint 
dans  sa  patrie  qu'il  aimait  d'un  amour  encore 
plus  grand  que  lorsqu'il  l'avait  quittée.  Di- 
sons-le à  sa  louange,  son  séjour  à  Pari-  n'avait 
en  rien  altéré  les  goûts  paisibles  et  [turs 
de  son  enfance,  et  jamais  il  n'avait  pris  part 
aux  fêtes  parisiennes  avec  autant  de  légèreté 
d'esprit  et  de  gaieté  de  cœur  qu'il  en  déploya 
dans  les  modestes  réjouissances  qui  accueilli- 
rent son  retour  à  Valmont. 

Des  cœurs  aimants  l'attendaient  là  pour  lui 
souhaiter  la  bienvenue  :  sa  mère  qui,  veuve  de- 
puis longtemps,  avait  trouvé,  dans  son  affection 
pour  lui,  une  si  grande  consolation  de  la  mort 
dé  son  mari  et  de  ses  autres  enfants  qui  repo- 
saient paisiblement  dans  !«  caveau  de  l'église 
au-dessous  du  banc  dans  lequel  chaque  diman- 
che et  chaque  jour  de  fête  elle  allait  imman- 
quablement prier  Dieu  ;  dos  voisins,  des  cen- 
sitaires et  la  jeune  Corinne  Delorme,  orpheline 
ei  parente  éloignée  de  Madame  de  Mirecourt, 
que  celle-ci  avait  élevée  avec  un  soin  tout  ina- 
t^ernel,  et  qu'Aithur  avait  appi  is  à  considérer 
comme  sa  sœur. 

Quoique  d'une  figure  gracieuse  et  possédant 
de  petits  traits  parfaitement  réguliers,  Corin-  \ 
ne  n'avait  jamais  obtenu  le  titre  de  beauli^\ 
Cela  était  dû,  partie   à   l'absence  qu'on  m- 
marquait  chez  elle  dt*  cette  gai  té  et  de  cette 
animation  qui  manquent  rarement  aux  jejijîéfl 
C^adicnnes,  partie  à  son  air  languissant  et  wÊ 
mélancolique,  résultat  d'une  constitution  déli- 
eate  excessivement  fragile. 
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Une  femme  plus  exigeante  que  Madame  de 
Mirecourt  aurait  sans  doute  accusé  sa  jeune 
protégée  d'ingratitude,  tant  cell  -ci  8e  montrait 
peu  cora^municative,  tant  elle  mettait  de  réser- 
ve dans  ses  paroles  et  dans  ses  manières  ;  mais 
jamais  cette  retenue  ne  lui  avait  fait  oublier 
les  intentions  délicates,  la  respectueuse  défé- 
rence qu'une  jeune  fille  doit  à  sa  mère. 

Jamais  peut-être  la  froideur  naturelle  de  Co- 
rinne ne  se  manifesta  à  Madame  de  Mirecourt 
d'une  manière  aussi  évidente,  aussi  frappante 
qu'à  l'occasion  du  retour  d'Arthur  au  fover 
maternel.     Pendant  que  toutes  les  personnes 
de  la  maison,  les  amis,  les  voisins  de  la  famille 
préparaient  des  fêtes  et  des  r^ouissances  pour  \ 
célébrer  cet  heureux  retour,  elle  seule  laissait     r 
voir  un  calme  qui  s'élevait  presque  à  de  l'in-   J^v 
différence  ;  et  lors(|ue,  à  son  arrivée,  le  jeune  \ 
Arthur,  après  avoir  tendrement  pressé  sa  mè-    $ 
re  dans  ses  bras,  se  tourna    vers  elle   pour  ,^ 
l^ejniiragser  comme  il  eût  fait  avec  sa  sœur,   ''^ 
elle  ne  manifesta  pas  plus  de  joie  et  d'émotion 
que  si  son  départ  n'eût  eu  lieu  que  la  veille.y^ 
Cette    espèce    d'insensibilité   frappa  le  jeu- 
ne  honame.  et  lorsque,  quelques    heures  plus 
tard,  il  en  fit  la  remarque  à  sa  mère,— dans  un 
de  ces  entretiens  confidentiels  que  celle  ci  dé- 
clara être  un  ample   dé^'.ommagement  de  la 
solitude  dans  laquelle  son  cœur  avait  vécu  du- 
rant l'absence  de  son  cher  enfant,— Madame 
de  Mirccouît  trouva  une  foule  de  raj^ûûajipur 
exonérer  raccnsée  :  cette  pauvre ijo^jjô^ 


elle,  est  tPlIpmpnr.    moKi/^A   f    -.llw^a\ïJ,a-. Çtu'/V 

de  tête  81  fréquents  ! mfis  ces  excuseà^  X 
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cbaritablcs  n'empêchèrent  paa  le  jeune  hom- 
me de  persister  dans  sa  première  idée  et  d'at 
tribuer  la  froideur  de  Corinne  à  un  détestable 


egcisme. 


On  aurait  pu  croire  que  Madame  de  Mire- 
court,  qui  venait  de  retrouver  sonfila,  nese 
presserait  pas  de  partager  avec  une  rij^ale  la 
large  part  qu'elle  occupait  dans  son  cœur  ;  ce- 
pendant, tel  était  bien  son  désir.    Enlflfet,  à 
peine  était-il  installé  dans  la  maison,  qu'un  vif 
désir  de  le  voir  marié  8*e,.apaj:ad^le.  Obéis- 
sant à  l'impulsionTe  cette  préoccupation  ma- 
ternelle, elle  en  dit  un  mot  à  quelques-unes  de 
'ses  amies,  et  Arthur  se  vit  bientôt  assiégé 
d'invitations  pour  des  soirées  et  des  parties  de 
plaisir  où  il  était  certain  de  rencontrer  de  jo- 
Jj^^jÔpois  qui  auraient  figuré  avec  un  singu- 
lier avantage  dans  les  salons  du  vieux  Manoir. 
Agé  de  vin^^tjbjii^^s,  doué  d'une  brillante 
imaginationTlecœur  libre  de  tout  lien,  le  jeu- 
ne  de  Mirecourt  ne  crut  pas  devoir  s'abstenir 
de  ces  réunions  sociales,  et  il  y  manquait  ra- 
rement. Bientôt  il  fut  obligé  de  s'avouer  à  lui- 
même  qu'il  répordait  quelque  peu  à  la  sympa- 
thie que  semblait  avoir  pour  lui  une  x^S^Q 
héritière,  jeuiifî^Jidie  et  parfaitement  douée 
BousTe  rapport  de  Te^it.     Mais  les  choses  • 
n'ayançnnt  pas  avec  la  rapidité  qu'elle  aurait 
désirée,  Madame  de  Mirecourt  se  détermina  à 
inviter  nelle  qu'elle  avait  déjà  choisie  pour 
être  sa  til]e,  à  venir,  ainsi  que  plusieurs  autres 
jeunes  gens,  passer  une  quinzaine  de  jours 
cheiB  elle. 

Cette  promenade  était  maintenartt  à  son 
terme,  et  rien  de  bien  remarquable  ne  s'était 
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passé  dans  l'intervalle.     Sans  doute  Arthur" 
avait  causé,  dansé  et  plaisanté  avec  Made- 
moiselle do  Niverville  qui  était  en  effet  aussi 
bonne  que  charmante  ;  mais  c'était  tout.  Au- 
cun mot  douceureux,  aucune  déclaration  d'à- 
mour  n'étaient  tombés  de  ses  lèvres.  La  jeune 
^e  était  sur  le  point  de  partir,  et  tous  deux 
étaient  aussi  lilaies  l'unjdarjliv^is  de  l'autre  que 
s'ils  ne  se  fusselTl  jamais  rencontrés.  Le  jeune 
homme  éprouvait  pour  elle  une  sincère  admi- 
ration ;  à  la  vérité  il  eût  été  difficile  qu'il  en 
fût  autrement,  et  plus  d'une  fois  la   douce 
gaieté,   les  bienveillantes  dispositions  de  la 
jeune  fille  se  laissaient  voir  en  un  contraste  si 
frappant  avec  l'apathique  indifférence  de  Co- 
rinne qui  semblait  devenir  de  jours  en  jours 
plus  froide  et  plus  réservée,  qu'Arthur  ne  pou- 
vait s'empêcher  de    souhaiter  pour  sa  mère 
dont  elle  devait  être  la    compagne,    qu'elle 
ressemblât  à  lacharmante  héritière  de  Niver- 
ville. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Ma- 
dame do  Mirecourt,  inquiète  au  sujet  de  ses 
plans  de  mg^iage,  pensa  à  s'assurer  de  la  co- 
opération  de  Corinne  et  la  pria  d'insister  au- 
près d'Arthur  pour  qu'il  en  vînt  enfin  à  une 
entente  avec  Melle.  de  Niverville  avant  que 
celle-ci  partît  de  Valmont.  La  bonne  mère  se 
serait  volontiers  chargée  de  cette  tâche,  si  les 
deux  ou  trois  tentatives  inutiles  qu'elle  avait 
déjà  faites  dans  ce  sens  ne  lui  eussent  fait 
craindre  que  celle-ci  aurait  le  même  sort. 

^^onnne  accepta,  quoique  avec  répugnance, 
la  délicate  mission  qu'on  lui  confiait,  et  un 
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tnatîn  elle  entra  dans  la  salle  à  diner  où  Ar- 
thur, toujours  trèfl-matinal,  était  à  lire. 

Le  jeune  de  Mirecourt  Pécouta  très-pa- 
tiemiLent,  car  ses  manières  dénotaient  plus  de 
bionveilhince  qu'à  l'ordinaire.  Elle  renchérit 
sur  les  mérites  de  Louise,  fit  valoir  les  espé- 
rances que  Mademoiselle  de  Niverville  et  ses 
amis  avaient  probablement  fondées  sur  les 
attentions  qu'il  lui  avait  portées,  et  montra 
le  bonheur  qu^aurait  sa  tendre  loêre  de  voir 
80  réaliser  enfin  les  plus  chers  aésirs  de  son 
.cœur. 

L'éloquence  paisible  mais  persuasive  avec 
laquelle  elle  parla  surprit  et  convainquit 
presque  Arthur  qui  ne  se  rendit  pas  cepen- 
dant. 11  répondit  en  riant  qu'il  avait  du 
temps  devant  lui,  que  les  invités  de  la  mai- 
son devaient  aller  faire  une  promenade  en 
voiture  durant  la  même  relevée,  et  que,  com- 
me il  avait  l'intention  de  conduire  lui-même 
Mademoiselle  de  Niverville,  il  aurait  alors 
une  occasion  très-favorable  pour  remplir  l'at- 
tente générale.  Voyant  que  Coninne  devenait 
plus  pressante,  il  s'empara  de  sa  main,  et 
pour8uivit"iïïr  un  ton  plus  sérieux  :  ^^ 

— Cette  plaisanterie  n^  m'empêchera  pas, 
ma  bonne  petite  sœur,  de  réfléchir  sérieu- 
sement et  peut-être  d'agir  d'après  les  conseils 
que  tu  viens  de  me  donner.  La  promenade 
de  cet  après-midi  me  fournira  sans  doute  une 
occasion  des  plus  propices  :  si  je  puis  seule- 
ment me  résoudre  à  m'en  prévaloir  !  Tu 
viendras  avec  noust  n'est-ce  nas  ? 


— Je  crains  bien  de  ne  , 
à  écrire  une  lettre,  et  il  vaut 


pouvoir 

mieux 


le  faire.  J'ai 


que  je 
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m'acquitte  de  cette  tâche  pendant  la  journée, 
afin  de  pouvoir  vous  rejoindre  au  salon  pour 
cette  veillée  qui  est  la  dernière  que  nos  amia 
passent  avec  nous.  Pour  ce  matin,  j'ai  une 
somnae  de  travail  plus  forte  que  je  n'en  pour- 
rai accomplir. 

Le  temps  était  niarrnifiqup,  le  soleil  bril- 
lait  de  tout  son  éclat,  les  chemins  étaient  su- 
perbes :  quelle  bonne  fortune  pour  une  pro- 
..S^nf^lïLJloi^.'  Madame  de  Mirecourt 
èlTe-mème  avartéré  invitée  à  faire  partie  de 
1  excursion,  et,  enfoncée  sous  une  robe  de  peau 
d  ours  dans  sa  large  et  commode  cariole,  elle 
paraissait  aussi  gaie,  aussi  heureuse  que 
Louise  elle-même. 

Fidèle  à  sa  détermination,  Corinne  était  res- 
tée à  la  maison.  Au  moment  du  départ,  elle 
se  mit  à  la  fenêtre,  et  agita  de  la  main  son 
mouchoir  en  signe  d'adieu  aux  gais  tourristes. 
Cette  attitude,  le  calme  sourire  qui  se  des- 
Bmait  sur  ses  traits  pâles  et  délicats,  l'éclat 
que  les  rayons  du  soleil  répandaient  sur  sa 
Tiche  et  soyeuse  chevelure,  tout  cela  lafesait 
paraître  fi  jolie,  que  de  Mirecourt  regretta 
encore  une  fois  de  voir  tant  de  froideur  se 
cacher  sous  un  si  charmant  extérieur. 

Mais  ces  pensées  s'effacèrent  bientôt  dans 
lexcitatjon  du  départ,  dans  les  attentions 
dont  il  devait  faire  preuve  vis-à-vis  sa  jolie 
compagne.  En  effet,à  peine  les  excursionnistes 
avaient-ils  parcouru  quelques  arpents,  que  la 
charmante  Louise  se  mit  dans  la  tête  qu'elle 

avait  frnif).  At.  au'aIIa   n/%*»».».. i    „.__... 
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tissu  lai  offrait  une  protection  contre  les  |,.  ^ 
.fortes  bises  de  l'hiver.  Il  va  sans  dire  qu'un 
.aussi  galant  cavalier  que  de  Mirecourt  s'em- 
pressa d'offrir  de  retourner  à  la  maison  pour 
y  prendre  un  objet  aussi  précieux,  et  aussitôt 
la  voiture  revint  à  son  point  de  départ. 

— Je  vais  tenir  les  rênes,  M.  de  Mirecourt, 

pendant  que  vous  allez  entrer  à  la  maison. 

J'ai  laissé  mon  cbâle  dans  la  petite  salle.    Je 

^  TOUS  prie  de  ne  pas  tous  fâcher  si  je  suis 

fr^  aussi  oublieuse  et  si  je  vous  occasionne  autunt 

de  trouble. 
.^     La  seule  réponse  du  jeune  homme  fut  un 
j«ourire  plein  de  tendresse  et  de  doux  repro- 
ches ;  puis,  d'un  pas  léger  et  rapide,  il  monta 
dans  la  chambre  qui  lui  avait  été  indiquée  et 
,jj  trouva  effectivement  le  chê.le  qu'il  était 
Tenu  chercher.  Mais,  à  peine  s'en  était^l  em- 
paré, qu'un  sanglot  étouffé  vint  frapper  ses 
preilles.  Surpris,  il  jeta  autour  de  la  chambre 
:;  un  regard  scrutateur.    Ce  bruit,  répété,  sim- 
blait  venir  d'une  chambre  adjacente  doni  la 
porte  donnait  sur  celle  dan*^  laquelle  il  se  trou- 
^T^it  et  qu'une  couple   de   rayons   avait  fait 
>  |)rner  du  titre  pompeux  de  Bibliothèque. 
Qu'est-ce  que    cela   pouvait  être  ?   quelle 

signification  donner  à  ce  bruit  contenu  ? 

Tout- à-coup,  par  la  porte  entr'ouverte,les  yeux 
r4iu  jeune  homme  tombèrent  sur  un  miroir  sus- 
pendu au  mur  opposé  de  la  Bibliothèque  et 
^  dans  lequel  se  reflétait  la  âffure  de  Corinne 
(,:X)elorme.  La  jeune  fille  était  assise  sur  un 
*}.|abouret  et  semblait  plongée  dans  l'amertume 
î  à^un  chagrin  pro%nd  ;  ses  yeux  étaient  fixe- 
ment attachés  sur  un  objet  que  sa  main  te- 
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naît  d*une  étreinte  serrée  et  sor  lequel  elle 
déposait  de  temps  à  autre  des  hftiMPspas- 
sionnés.  Cet  oUjet  !  c'était  le  pSiûi£2fe'- 
^&urque  celui-ci  avait  apporté  de  J^'rance  é\ 
ocmné  à  sa  mère. 

Le  jeune  de  Mirecourt  comprit  alors  toute 
la  vérité.    Cette  froideur,   cette   indifférence 
dont  Corinne  avait  fait   preuve,  c'était   donc 
une  feinte,  un  voile  de  glace  avec  lequel  lajeune 
jfiUe  avait  recouvert  un  î^naour  qui  avait  grandi 
»vec  elle,  qui  était  devenïTle  sentiment  domi- 
nant de  sa  vie,  mais  un  sentiment  que  la  no- 
ble fierté  et  la  modestie  de  l'enfant  lui  avaient 
fait  concentrer   en   elle  même.    Oui,  malgré 
cet  amour  ardent  qu'elle  éprouvait  pour  lui, 
elle  avàit''eu  assez  de  courage  pour  plaider  la 
cause  d'une  autre,  pour  lui  sourire  au  moment 
mêmeoùp—elle  en  était  convaincue, —il  allait 
offrir  son  cœur  à  une  rivale  ! 
.De  Mirecourt  se  retira  sans  faire  le  moin- 
dre bruit,  mais  lorsqu'il   rejoignit   Mademoi-     r 
selle  de  Niverville,  sa  figure  était  plus  pâle  '  t> 
et  son  air  plus  réservé  q-ue  de  coutume.    Pen-     | 
dant  toute   la  promenade,    malgré   ses  plus  \? 
grands  efforts  pour    être  gai,   il  parut  très-   %, 
préoccupé,  ce  qui  lui  valut  les  railleries  de  sa    ^i 
jolie  compagne.  Quelque  fut   le  sujet  de  la  , 
conversation,  il  ne  laissa  échapper  aucune  dé--^ 
claration   d'amour,   et,    de    retour    au    Ma-    ' 
noir,  il  prit  congé  du  groupe  animé  qui  s'était   v 
formé  autour  du  grand  poêle   et   n'y   revmt  \i  f 
qu'au  bout  d'une  couple  d'heures.      ^  t  /  mw^-** 
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BoariroMr  son  pâle  visage,  lui  dit  qu'elle  es- 

Knlr;"»"'^""'  •»'*"  '"-^  ^-"•"  If 
-Médiocrement,  répondit  Arthur.    Mai^s 
doi8.je  te  dire,  sœur,  que  j'ai  suivi  tes  con- 
Beils  ou  noni?  ." 

Cœutjîûuiageux  !  aucune  contraction  de 
868  traits,  aucun  froncement  de  ses  sourcils  ne 
laissèrent  deviner  les  terribles  souffrances 
qu'elle  éprouvait.  

^;o7^."^^^P''°^'*"®"®  ^^^  ''''  *<">  bas  maïs 
dis  met  ;  dis-moi  que  tu  as  rempli  les  vœux 
de  la  meilleure  des  mères,  les  souhaits  de  tous 
ces  aigois. 

Il  plongea  sur  elle  un  œil  pénétrant,  et 
poursuivit  :  r  ,  «w 

^  —Me  féliciterais-tu,  Corinne,  si  j'avais  am 
ainsi,  et  si  ma  démarche  avait  été  couronnée 
de  succès  ? 

A  cette  question  inattendue,  le  visage  de  la 
jeune  fille  se  couvrit  dWsâfjnca^^^  qui 
disparut  presqu'aussitôtT^ïïiCïTK^Snt,  elle 
frow"       ^"'  °"   ^^"^   tranquille  et  presque 

-Pourquoi  non  ?  Le  choix  que  tu  as  fait 
est  un  choix  contre  lequel  on  ne  peut  raison- 
nablement élever  aucune  objection. 

Sans  le  lui  dire  ouvertement,  Corinne  insi- 
nua  a  Arthur  que  durant  la  veillée  ils  ne 
devaient  plus  être  vus  ensemble  ;  et  ils  se  se- 
parèrent.  Mais  il  savait  maintenant  à  quoi 
B  en  tenir  sur  cette  indifférence  et  cet  éffoïa- 

î?%l^l*T*^  sur  lesquels  il  s'était  jusque-là 
ss  -wtrasgcLGeïit  mépris  et  qu'il  avait  si  forte- 
ment condamnés. 


27 

Le  lendemain,  Louise  de  Niverville  laissait 
Valmont,  et  son  tardif  prétendant  n'avait  pas 
encore  ouvert  la  bouche.  Le  sens  d'honneur 
délicat  qui  le  distinguait,  la  chevaleresque 
générosité  do  son  cœur  avaient  montré  au 
jeune  de  Mirecourt  qu'il  n'était  plus  libre, 
qu'il  appartenait  de  droit  à  celle  qui  lui  avait 
prodigué,  sans  qu'il  l'eût  cherché,  sans  qu'il 
l'eût  demandé,  le  riche  trésor  d'un  Bpetst 
amour. 

Aussi,  après  une  semaine  de  paisibles  ré- 
flexions qui  lui  firent  voir  qu'une  sympathie 
véritable  pour    Mademoiselle  de   Niverville 

n'avait  jamais  pris  raciie  dans   son  cœur, 

après  une  semaine  pendant  laquelle  Corinne 
sembla  avoir  pris  à  tâche  de  l'éviter,  lut- 
tant, comme  une  femme  peut  seule  le  faire, 
contre  cette  affection  qui  devenait  chaque  jour 
plus  intense  et  plus  profonde  ;--un  soir  que 
la  jeune  fille  était  dans  l'epçadrempnt  d'une 
feutre,  regardant  silencieusement  au  dehors 
les  flocons  de  neige  qui  tombaient,  il  s'appro- 
cha d'elle,  et,  sans  plus  de  préambules,  lui  de- 
manda de  vouloir  tien  être  sa  femmg  ? 

A  cette  demande,  elle  devint  terriblement 
■pal§,  et,  après  quelques  instants  d'un  eilenco 
plem  d'émotion,  elle  murmura  : 

— Puis-je  être,  moi  pauvre  fille,  puis-je  être 
I  épouse  que  votre  mère  choisîrâit  et  qui  vous 
vaudrait  l'approbation  de  vos  amis  ? 

-  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande,  chère 
Cormne.  Je  ne  me  marie  pas  Dour  comnlaire 
a  mes  amis  m  à  ma  mère,et  d'ailleurs,  celle-ci 
m  aime  trop  pour  trouver  à  redire  sur  le  choix 
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que  je  ferai.  Ai 


"77^  tu  assez  pour  devenir  ma  femme  1 

^«  luc  pms  aioaante  m  plus  dévouée.    Jamaîa 
poser  qu  elle  devait  son   bonheur  anf^n^  a  i 

énroiiïis»  n„  '"«mot  être  uouloureusement 
que  sans  mé'„/'T^''  ^'  ^""^''^   '^''«'«"i- 

TiânT^.^  """f''  seulement  de  dou- 
«g^!^^  pendant  esquelles  Antom?tl8 
^Jûl^i^aoûde,  leur  étaient  accor.Iêes  :  après 


^ f^ lii^  'Hxdd/H 
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Aucune  affection,  aucun  8oin  no  purent  la 
sauver,  et  en  peu  de  mois  elle  fut  arrachée 
des  bras  de  son  époux  pour  être  transportée 
dans  sa  dernière  demeure  terrestre.  A  peine 
le  premier  anniversaire  de  sa  mort  était-il  arri- 
vé, que  Madame  de  Mirecourt  alla  la  rejoin- 
dre, laissant  le  Manoir  aussi  sombre,  aussi 
silencieux  que  la  tombe. 

Le  temps  fixé  pour  le  deuil  étant  passé,  des 
amis  commencèrent  à  insinuer  au  jêUJttâ 
wjjf  que  sa  demeure  avait  besoin  d'une  maî- 
tresse, qu'il  était  trop  jeune  pour  se  renfer- 
mer dans  un  chagrin  éternel  ;  mais  il  resta 
sourd  à  toutes  leurs  suggestions,  et  après 
s  être  procuré  dans  la  personne  de  l'estimable 
Madame  Gérard  une  excellente  gouvernante 
pour  sa  jeune  enfant,  il  se  retira  tout-à-fait 
dans  cette  paisible  solitude  do  la  vie  de  cam- 
pagne qu'il  n'abandonna  plusjamais. 

La  petite  Autoinette  fut  heureuse  outre 
mesure  en  trouvant  un  guide  aussi  bienveil- 
lant et  aussi  sûr  pour  remplacer  auprès  d'elle 
la  tendre  mère  que  si  jeune  elle  avait  perdue, 
et  maigre  l'excessive  indulgence  de  son  père 
ainsi  que.l'étourderie  naturelle  de  ses  pro- 
pres dispositions,  elle  devint  une  jeune  per- 
sonne aimable  et  charmante,  sinon  parfaite. 


i  ■■ 
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C'était  la  veille  de  la  Sie.    Catherine    a 

^Can.r/''"^/' 'f"P^   immémorial   ch4'  les 
Canadiens,  dans  la  maisonnette  de  Vhabitant 

par  une  franche  gaieté  et   des   fôtes  infooen- 
An'gîair'  "°"'"'""'^  '''"'  ''Hallo^-Ê'eTdes 

n.fV°!f''^'  '*  °'"'°"  de  Madame  d'Anî-j 

Sâ^',/J "TT"'  "'"°>i"«e.   retentissait  des 
gais  accords  d'une  eo„tre-danse  et  d'an  coti^^- 
Jon.Ses  magnifiques   appartements,  rémois  ' 
duniformes  étmcelants,  le  robes  léc-êr^s  et 
élégantes,  présentaient  un  coupd'œffla::' 

I,  ^^"«".«"f^M«'"  appuyée  sur  le  manteau  de 
la  cheminée  dont  le  feu  pétillant  ietaft  «n 
nouvel  éclat  sur  ses  traits  réellement  beaux 

S7e  bl"'""^  •'"^''''  "'««  »»  homme 
grand,  de  belle  apparence,  dont   le  teint  clair 

et  les  yeux  bleusfoncés  indiquaient  l'ôriJrné 
Anglo_Saxonne.  Pour  produire  de  l'éffTîa 
leanefemme  avait  mi.  en  œjjvre  toutffart  1- 

des  Sourires  fascinateurs  et  une   voix  légère- 

Tatterii"'"'  ■  ""^-'^  """''ï"'»  se  montrât^noli 
et  attentif,  néanmoins  elle   se  crut  autorisée 

a  penser  qu  elle  n'avait  fai,  sur  lu*  qu'une 
bien  .faible  impression  :  pour  elle.  1?  4""! 
d  «rumairê  tant  recherchée,  cet  échec"  avait 
«jMlque  chose  de  réellement  mortifônt. 
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Pendant  qu'elle  se  cor.gumait  ainsi  en  vaîni 
efforts,  Pa  cousine,  Mademoiselle  de  Mire- 
court,  avait  pltfs  de  suciès  auprès  de  celui  qui 
était  en  ce  moment  son  danseur.  Ce  personna- 
ge était  le  Major  Sîernfield  ,8urnommé  Virré- 
sistiblR  par  quelques-unes  des  Dames  de  la 
companrnie,  et  qui  certainement  semblait  pres- 
que mé  itf  r  par  son  extérieur  ce  titre  un  pea 
exagéré.  Une  grande  taille  parfaitement  pro- 
portionr  ée,  des  yeux,  des  cheveux  et  des 
traits  d'une  heau*é  sans  défaut,  joints  à  un 
merveilleux  talent  de  conversation  et  à  une 
voix  dont  il  savait  moduler  l'accent  sur  la  mu- 
sique la  plus  riche,  étaient  des  dons  rares 
qu'on  ne  trouve  pas  toujours  réunis  dans  un 
heureux  mgrtel.  Ainsi  pensaient  plus  d'un  en- 
vieux et  plus  d'une  admiratrice  ;  ainsi  pensait 
Aurlley  Sternfîeld  lui-même. 

Une  partenaire  convenable  pour  cet  Apollon 
était  sans  contredit  la  fijracieuge  Antoinette 
de  Mirecourt  dont  les  cjiajtmes  petfluinels 
étaient  doublement  rehaussés'  par  cette  char- 
mante naïveté  et  cettelîmide  vivacité  de  ma- 
nières qui,  pour  plusieurs,  la  rendaient  encore 
plus  séduisante  que  sa  beauté  même.  Le  Ma- 
jor Sternfîeld  était  pejiûhé  vers  elle,  appa- 
remment  indifférent  à  toute  autrecîiose  qu'à 
elle-même,  et  ne  lui  donnant  certainement  pas 
heu  de  se  plaindre  d'un  manque  d'empresse- 
ment. Tout  à-coup,  avec  une  assez  grande  ha- 
bileté pour  une  novice  comme  elle,  changeant 
le  ton  de  la  conversation  que  Sierrifield,  même 
a  cette  première  entrevue,  chercliait  à  entraî- 
ner sur  le  terrain  glissant  du  sentiment  : 
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—Dites-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  s'écria-t- 
elle,  le  nom  de  vos  compagnons  d'armes  :  ils 
me  sont  tous  inconnus.  * 

--Volontiers,   répondit-il  avec  amabilité  ; 
et  j'y  ajouterai,   si  vous  le   voulez  bien,  une 
esquisse  de  leur  caractère.  Cette  description, 
d'ailleurs,  servira  de    préliminaire  à  leur  pré- 
sentation, car  tous,  à  l'exception  d'un  seul,  se 
sont  promis  de  ne  pas  partir  d'ici  ce  soir  sans 
avoir  obtenu  ou  tenté  d'obtenir   cette  faveur. 
Pour  commencer,  ce  monsieur  sombre  et  tran- 
quille que  vous  voyez  à    votre   droite,  est   le 
Capitaine  Assheton,  un  caractère  très-aima- 
ble et  très-inoffensif.    Le  jovial   et   rubicond 
personnage  près  de  lui  est  le  Docteur  Manby, 
notre  chirurgien,  qui  ampute  un  membre  aus- 
si joyeusement  qu'il   allume   un  cigare.    Ce 
jeune  et  joli  monsieur  mis  avec   tant  de  re- 
cherche   qui    danse   vis-à-vis   de    nou?,    est 
"Hon.  Percy  de  Laval  ;  mais  comme,  persua- 
dé que  vous  le  permettriez,  je  lui  ai  promis  de 
vous  le  présenter   dès   que  ce  quadrille  sera 
terminé  et  qu'il  doit  vous  demander  la  faveur 
do  danser  le  prochain  avec  voud,  vous   aurez 
bientôt  occasion  de  le  connaître  et  de  le  juger 
par  vous  même. 

— Mais  quel  est  ce  majestueux  personnage 
qui  cause  avec  Madame  d'Aulnay  /  demanda 
Antoinette  en  jetant  un  coup-d'œil  dans  la 
direction  où  se  trouvait  Luçille  avec  son  im- 
passible partenaire.    ' 

—C'est  le  Colonel  Evelyn. 


Et  en  prononçant  ce   nom,  une  expression 
l'aversion    mêlée    d'impatience    traversa   la 
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figure  du  militaire.    Mais  il  la  réprima  prcs- 
qu'auseitôt  et  ajouta  sur  un  ton  plua  bas  : 

—C'est  la  seule  exception  à  laquelle  j'ai 
fait  allusion  tout-à-l'heure  et  qui  ne  s'est  pas 
engagé  à  faire  votre  connaissance  ce  soir. 
N'est  ce  pas  assez,  ou  voulez  vous  en  savoir 
davantnge  sur  son  compte  ? 

—  Certainement  :  il  m'intéresse  maintenant 
plus  que  jamais. 

—C'est  bien  là  une  perfide  f^po^ifl  de 
femme!  pensa  en  lui-mêmenSTernfield  qui 
reprit  en  inclinant  légèrement  la  tête  :  Eh  ! 
bien,  vos  désirs  seront  satisfaits.  Je  vous  dirai 
en  peu  de  mots,  mais  strictement  confidentiels, 
ce  qu'est  le  Colonel  Eveljn.  Il  compte  parmi 
ceux  qui  ne  croient  ni  en  Pieu,  ni  en  l'homme, 
pas  même  en  la  fiicuûje, 

—Vous  m'effrayez  !  Mais,  c'est  donc  un 
Athée  /  :,  '%ij.'}t,^j^f} 

—Non  pas  peut-être  en  théorie,  mais  en 
pratique  il  l'est  certainement.  Né  et  életé 
dans  les  principes  du  catholicisme,  jamais,  do 
mémoire  du  plus  ancien  du  régiment,  il  n'est 
entré  dans  une  église  ou  une  chapelle.  De 
manières  froides  et  réservées,  il  n'est  avec 
personne  sur  un  pied  d'intime  amitié.  Mais  ce 
qui,  à  mes  yeux,  constitue  le  plus  grand  et  le 
plus  impardonnable  de  ses  crimes  (ici  le  ga- 
lant militaire  sourit  en  signe  dTdésaveu  for- 
mel), c'est  qu'il  déteste  souverainement  les 
femmes.  Un  désappointement  d'amour  qu'il 
aurait  éprouvé  dans  sa  première  jeun^sfifl  ^t 
dont  aucun  de  nous  ne  connaît  les  déTaiïs  a 
aigri  son  caractère  à  un   tel  degré,  qu'il  ne 
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cache  ploB  Bon  aversion  dédaigneuse  pour 
les  filles  d'Eve  qu'il  déclare  toutes  égale- 
mentperfides  et  trompeuses.  Pardon,  Made- 
moKelle  de  Mirecourt,  de  proférer  en  votre 
présence  des  sentiments  que  je  condam- 
ne énergiquement  de  toute  mon  âme  ;  mais 
vous  m'aviez  ordonné  de  parier,  et  je  n'avais 

tt  autre  alternative  que  celle  d'obéir Mais 

voici  M.  de  Laval  qui  vient  solliciter  son  in- 
troduction. 

La  formule  d'usage  fut  prononcée,  la  main 
d  Antoinette  demandée  pour  la  danse  qui  ai- 
dait commencer,  et  Sternfield  se  retira,  en 
murmurant  à  l'oreille  de  la  jeune  fille  : 

—Je  laisse  la  place  avec  un  tel  regret,  Ma- 
^moiselle,  que  je  me  risquerai  bientôt  à  la 
réclamer  de  nouveau. 

Si  le  Major  Sternfield  eût  choisi  son  suc- 
cesseur dans  l'intention  de  se  faire  ressortir 
davantage,  son  choix  n'eût  certainement  pas 
été  plus  judicieux. 

L'Honorable  Percy  de  Laval  était  un  jeune 
homme  de  vmgt-un  ans,  aux  cheveux 'dorés, 
au  teint  rose,  aux  traits  délicats.  Récemment 
mis  en  possession  d'une  fortune  considérable 
appartenant  à  une  ancienne  et  riche  famille 
1  -^PS^®]®^*'®»  ®*  ^o«^>  comme  nous  venons  de 
le  dire,  de  grandes  attractions  personnelles,  il 
était  aussi  infatué  de  lui-même  qu'un  amou- 
reux peut  l'être  de  son  amante.  A  tous  ces 
dons  naturels,  il  avait  acquis  par  l'étude  une 
prononciation  lente  et  grasseyante,  une  ma- 
nicrô  paiesôeuse  de  se  tenir  debout  ou  de  s'in- 
clmer,— il  s'asseyait  rarement,--et  de  fermer 


ïanguiesamment  à  demi  ses  grands  yeux  i 
toutes  ces  qualités  variées  le  rendaient,  du 
moins  dans  sa  propre  opinion,  plus  irrésistible 
que  le  superbe  Sternfield  lui  même. 
^  Tel  était  le  jeune  Monsieur  qui,  après  un 
silence  prolongé,  pendant  lequel  ses  yeux 
avaient  erré  autour  de  la  salle  sans  même  pa- 
raître soupçonner  l'existence  de  sa  partenaire, 
88  tourna  enfin  vers  elle  et  lui  demanda  d'un 
ton  moitié  protecteur  et  moitié  nonchalant  i 
"  si  elle  aimait  la  danse  1  " 

— Cela  dépend  entièrement  du  danaeur 
avec  lequel  j'ai  la  bonne  fortune  de  me  trou- 
ver,  répondit  Antoinette  avec  autant  d'esprit 
que  de  vérité.  ^ 

Le  jeune  fat  ne  vit  dans  ces  mots  qu'on 
compliment  à  son  adresse,  et  après  un  autre 
tfilence  de  cinq  minutes,  il  reprit  : 

—On  dit  qu'il  règne  un  froid  insupportable 
en  ce  pays  durant  l'hiver. 

A  cette  remarq[ue  il  n'y  eut  d'autre  répon- 
se qu'une  légère  inclinaison  de  tête. 

--  Qu'est-ce  que  les  hommes  portent  pour 
88  protéger  contre  la  rigueur  sibérienne  du 
climat  ? 

—Des  capots  de  peaux  d'ours,  répondit-elle 
laconiquement. 

—-Et  les  femmes,— je  vous  demande  pardon, 
les  dames,  le  beau  sexe,— -aurais  je  dû  dire  ? 

— -Des  couvertes  et  des  mocassins,  répondit 
Anitomette,  en  relevant  un  peu  sa  jolie  petite 
«v.te,  car  CiiC  sentait  que  sa  patience  com- 
mençait à  l'abandonner. 

L'Honorable  Percy  ouvrit  do  grands  yeux. 


Ill 
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Etait-ce  vrai  ?  ou  bien;  celte  "  netile  fill*, 
des  colome8"  comme  il  l'appelait  i^.é  feu  ï 
men    voula,t.elle  .c  moqueî  de  lui  ?  Ôh  cette 

était  question  devait,  en  effet,  être  en  ,  .  s 
dans  certaines  parties  du  pays  où  les  fe."  es 
ZfTfJ"-"'.'  '^  ""«»'i"  eoetume  que  ve^ 

é?re  t«r  •''•"'  '"  ^T'  fi"«  «  q"i  devli^ 
être  une  réminiscence  de  ceux  que  Dorlaienh 
les  sauvagesses  leurs  aïeules.   (•)     P""'»'*'" 

««^rt"'""  ! ''"'''"'«^'  "  "^P'i'  avec  une 
ponchalance  de  ton  et  d'attitude  encore  p"ûa 
impertinente:  v'*^  piuo 

—  On  dit  que  pendant  huit  mois  le  sol  est 
Couvert  de  quatre  pieds  de  neige  e'   de  Ice 

reux  habitants  de  ce  pajs  font-ils  pour  résif- 
ter  a  la  nature  pendant  tout  ce  tempa-là? 
L  irritation  d'Antoinette  avait  fa  t  place  à 

iu'fneVadiî  ="^  '-''  "'  ^"'  -  -"- 
nrnTi?''  '  !?  "''"  P*'  '^'®<="«  ••  quand  les 
KnTl/s  atr""  ^^"^'  ils  échangent 
Ciel  et  terre  !  c'était  don«  bien  possible  et 
bien  vrai:  elle  voulait  le  mystifier  !  A  cette 
découverte,  sa  respiration  sembla  suspendle 
et  pendant  assez  longtemps  son  étonnemept 
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le  tint  silencieux.  Mais  non,  il  devait  punir 
comme  elle  le  méritait,  il  devait  anéantir 
1  audacieuse  jeune  fille  ;  prenant  donc  un  air 
aussi  moqueur  que  ses  traits  efféminés  pou- 
vaient lu,  permettre  d'emprunter,  il  reprit  : 

— iih  I  bien,  oui,  le  Canada  est  encore  tel- 
lement en  dehors  de  la  civilisation,  que  je  ne 
SUIS  pas  étonné  que  vous  y  tolériez  toutes  ces 
coutumes  quelles  que  barbares  qu'elles  soient. 

--Lest  vrai,  répliqua  Antoinette  avec  86 

itfetj  eTZ  C""'^  *°""'  '""'•  ""«P'^ 
Cette  dernière  sortie  était  trop  forte  pour 
le  Lieutenant  de  Lavai,  et  il  n'était  pas  en- 
core revenu  du  choc  qu'elle  lui  avait  causé, 
lorsque  le  Major  Sternfield  arriva  avec  em- 
preesement  demander  la  main  de  Mademoi- 
selle  de  Mirecourt  pour  une  autre  danse. 

«„,^"!!î"*"^  Pf  •*  "^«"S^"'"'^'"  «on   bras 
sous  celui  qui  lu.  était  présenté  et  alla  se 

met  re  en  place,  sans  s'apercevoir  que  le  Co- 
T^  ^'«'•S'n  1"i.  "près   avoir  réussi  à  s'I 
chepper  de  Madame  d'Aulnay  était  allé  exa- 
miner  des  gravures  prèa  de  la   table  placée 
derrière  eux,  avait  entendu  le  singulier  dialo- 
gue qu'elle  venait  de  tenir  avec  le^ieuteTant 
Percy  et  s'en  était  considérablement  amusé 
— Jih  !  bien,  Mademoiselle  de  Mirecourt 
que  pensez-vous  de  l'Honorable  M.  de  Ca  î 
demanda  le  nouveau  danseur  d'AntoineMlsi 
vous  vous  rappelez  bien,   nous  tvTns  cÔnve 
nuque  vous  formeriez  de   vnn»."f!.l  °-!i 
opinion  sur  lui.  "  "  ""-'""  """'o 

-J'ai  une  faveur  à  vous  demander,  Major 
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^ti,ff^  S,"'"/'  ^1  ""  P>"«  »"  présenter  de 

petits  sots.  1  8  font  des  partenaires  fatigant.. 

Les  yeux  de  Sternfield  brillèrent  d'un  éclat 

coV;ri:>r  '  •"" '■"  """J""  P-<l»'««-'6t 

cî»?/  'f '■■'.^:  ?''^'  '*  ^«"'^«'  '»  ««"«  des  offi. 
ciers  retentit  longtemps  des  plaisanteries  et 
des  rires  qui  firent  tinter  les  oreilles  do  l'Ho- 
norable  Percy  de  Laval  de  colère  et  du  désîr 
tie  se  venger. 


V. 


Le  lecteur  sera,  nous  l'espérons,  assez  in- 
dulgent pouf  nous  pardonner  si,  au  risque  de 
lui  paraître  ennuyeux  en   répétant  des  faits 
qu'il  connaît  aussi  bien  que  nous,  nous  jetons 
un  rapide  coup-d'œil  en  arrière,  sur  cette  pé- 
riode de  l'histoire  du  Canada  comprenant  les 
premières   années    qui   suivirent    la    reddi- 
tion  de  Montréal  aux  forces   combinées   de 
Murray,  Amherst  et   Haviland,  période  sur 
laquelle  ni  les  vainqueurs   ni  les  vaincus   xie 
peuvent  s'arrêter  avec  un  très-grand  plaisir. 
En  dépit  des  termes  de  la  capitulation  qui 
leur  garantissaient  les  mêmesdroits  que  ceux 
accordés  aux  sujets  Britanniques,  les  Cana- 
diens qui  avaient  compté  avec  confiance  sur 
la  paisible  protection  d'un  Gouvernement  lé- 
gal, furent  condamnés  à  voir  leurs  tribunaux 
abolis,  leurs  juges  méconnus  et  tout  leur  sys- 
tème  social   renversé  pour   faire  place  à   la 
plus  affreuse  des  tyrannies,  la  loi  martiale. 

Le  nouveau  Gouvernement,  il  est  vrai,  pou- 
vait avoir  cru  ces  mesures  nécessaires,  car  il 
savait  parfaitement  que  les  Canadiens,  trois 
ans  après  que  le  royal  étendard  de  Georges 
eut  flotté  au-dessus  d'eux.conservaient  encore 
Pespoir  que  la  France  ne  les  avait  pas  tout-à- 
faU  abandonnés  et  qu'elle  ferait  un  suDrême 
effort  pour  reprendre  possession  du  pay8,aprè8 
que  la  cessation  des  hostilités  aurait  été  pro- 
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.   clamée.  Cette  dernière  espérance  ceDen<Unt 

l^triH^t    """""■  "-«Posées-lotiBla   mère- 

mer"  et  n«r  ,T'"  .""  ""•"«'  ''«««PPointe- 
ment,  et  par  le  traité  de  1763  les  destinéea 
du  Canada  fijrent  irrévocablement   un  êe  à 

rè  nl.r«  !r  •?.  -  "".",  '*•"""**  én>>Kration,enco. 
re  plus  considérable  que   la  Dremi^r»  aL 

hautes  classée  de  la   scSiété  qui^'en  reiout^ 

«erent  en  France  où  elles  furlnt  reçues  ave» 

des  marques  de  faveur  signalées  et  oŒiêurs 

danXmée       '"■""'"*'"'  ^'"''  '"  ■»"'"«  «' 

isoféîûn  „•!.??"■"  Gouvernement  ne  fat  plus 
isoie  (1  un  peuple  que  ne  l'étaitlh  nouvÊilfl  AH 
mmistrat  on.  Les  Dnn».!!».,»  ' '"  """/^-le  Ad- 
<)<>  1.  1  >    .    ^aiaaiens,  aussi  isnoranta 

de  1»  langue  de  leurs  conquérants  qufceux  eî 
Pétaient  de  leur  cher  idiome  fra,  1"^  7éw' 
gneren  avec  iodignation  des  juges'ép;ronnés 
et  armés  qui  avaient  été  nomiés  pour  admi 
nwtrer  la  justice  an  milieu  d'eux  erremirent' 
rarrangement  de   leurs   difficul  es  entré  les 

cX'diruïstotS/r  ''-^^-^  «"  -'- 

nada  av«i,''iir  '^?^.  "•<>"?««  anglaises  en  Ca- 
SîudeTL  ^  """*  P*""  '■'"•"^«e  d'un,  mul- 

sèment  flr^^^'P'""'"  '^'"ï»«''.  «malheureu- 
sement, se  trouvèrent   p  usieurs  aventmiAr. 

indigents  qui  cherchèrent  auss  ôtTse  crtr 
des  posuions  sur  les  fortunes  ren versées ^« 
peuple  vaincu.    T.»  ,ra„a,„i  i>*       '^®'^^?®*   "u 

dur-  mais  strictcme^r  wrbr'urari? 


ce,  copen(îant, 
)n8  de  la  No», 
ans  la   mère- 
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remplacé  Lord  Amherst  comme  Gouverneur- 
Wénôral  fait,  àce  sujet,  les  remarques  suivan- 
tes :      *Le  Gouvernement  civil  établi,   il  a 
lallu  choisir  des  magistrats  et  prendre  des 
jurés    parmi  cent   cinquante    commerçants, 
artisans  et  fermiers,  méprisables  principale- 
ment par  leur  ignorance.    Il  n'est  pas   réam^ 
nable  de  supposer  qu'ils  yéistent  à  l'enivre- 
ment  du  pouvoir  qui  est  mis  entre  leurs  mains 
contre  l«ur  attente,  et  qu'ils  ne   s'empressent 
pas  de  faire  voir  combien  ils  sont  Ha'jjles   à 
1  exercer.  Ils  haïssent  la  noblesse  canadien- 
ne a  cause  do  sa  naissance  et  parce  qu'elle 
G  des  titres  à  leur  respect  ;   ils  détestent  les 
autres  habitants,  parce  qu'ils  les  voient  sous- 
traiûs  a  I  oppression  dont  ils  les  ont  menacés." 
Le  Juge-en-Chef  Gregory  qu'on  avait  tiré 
aes  profondeurs  d'un  cachot  pour  l'asseoir  sur 
le  banc  judiciaire,  ignorait  entièrement,  non- 
seulement  la  langue  française,  mais  encore 
les  plus  simples  notions  de   la   loi   civile  :  le 
Procureur-Général.  de  son  côté,  n'était  pas 
mieux  qualifié  pour  la  haute  fonction  qui  lui 
avait  été  confiée.    Le  pouvoir  de  nomn^lr  aux 
emplois  de  Secrétaire-Provincial.  de  Greffier 
du  Conseil,  de  Régistrateur,  était  laissé  à  des 

Î^hMirs"  ""'^^"^  ^"^  ''''  ^^-'^^- 

hîi;^?^T5^"^"^^"^'*^'  ^^  ^«^  vrai,  fut 

bientôt  forcé  de  suspendre  le  Juge-en-Chef  et 
t:  t:T?P'.  ^?  Angleterre  ;  Sais  cet  acte, 
y  «v»^  VU   jrôîs  autres  mesures  entreprises 

tZ  Z^""'  ^1  «°°?"i^^i«".  «e  suffirent  pas 
pour  détruire  dans  l'esprit  du  peuple  vaincu 
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«es  i„,8   Los  Isles  (l'Aiiticnsti  et  de  U  Maiie, 

hr».lor,  furent  annexées  au  Gouveruement  de 
Brmn     "r  '  J''  ^''''"'  •'«  St-  Jean  et  du  Cap 
fu/e.»"  '   Nouvelle  Ecosse  ;   lee  terres  si 
tuées   autour   des   grands    lacs  aux  colonies 

df  ^n™  •    ".     **  ""  gouver.  émeut  séparé  et 
(lu  nom  qu'il  porte  aujourd'hui. 

voyees  d  Angle  erre,  ol)liee„nt  lecleriré  et  le 
peuple  a  prêter  ferment  d.  fidélité  so„s  pie 

rZZTiT'-  'I"'**'  '"  P-y"'  "'""l'a 
R^r.  .      juridiction   ecclésiastique    de 

Rome  gue  tout  caiholi,jue  est  tenu  en  cons! 
çience  ie  reconnaître  et  d'accepter  Plus  ta?d 
ils  furent  sommés  de  rendre  to,.t..  lA  ' 

nn'i]„  ^^       •  .  "="Ufe  toutes  les  armes 

quls  pouvaient  avoir  en   leur  possession,  ou 

Ses  ie^^r  '''  "'*"  "'"r'  P"  de  'ca" 
me»«  r^  ^^''"''«"^ment  hésita  avant  de 
mettre  en  force  ces  derniers  ordres  également 
Sévères  et  injustes.    Un  impatien     e^rh  de 

teh^n  '"'T-""  "'^■"P"'-»  d"  PeupleTuU'é! 
tait  jasqne.|a  montré   si  soumis  à  ses  nou 

l^rST'A^"""'  "•"'"  "»"'  «o'ûœença  alors 
a  faire  entendre  ouvertement  des  mm-mures 

I  aitM""'*?-  ^'  '"«q-eurs  croren^qu?! 
était  nécessaire  de  se  relâcher  un  ned  de 
leurs  mesures  sévères  :  et  I,,r,.,.»  „..??...„ 
«nées  après,  les  colonie.  amfoiciiAess^Jtê! 
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rent  d.n.  la  révolution  qui  emmon»  leur 
indépendance,  l'Angleterre,  eoit  par  politique, 
«oit  par  jn8t.ce,  accorda  enfin  aux  Ca„a,lien8 
ieCs  r'"'""'*"'  ^'  '^"^  institutions   et 
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VI. 


Marîame  d' Aulnay  et  sa  jolie  cousine  étaient 
donc  ancées  dans  cette  vio   du  grand  monde 
ru  elles  étaient  si  bien  faites  pour  briller,  et 
1  entrée   dans   les   beaux   salons  de    Lucille 
était  regardée  comme   une   faveur   signalée. 
Les   nouveaux  amis   militaires   de  la  jeune 
femme  étaient  très-assidûs  dans  leurs  visites. 
Farmices  derniers,le  Colonel  Evelvn  venait 
de  temps  a  autre  ;    mais,    à  mesure  qu'il  de- 
venait  plus  intime,  aucun  changement  ne  se 
fesait  remarquer  dans   sa   conduite  grave  et 
"tranquille  :  il   ne  se  départait  en  rien  de  sa 
remarquable  réserve.  Jamais  il  ne  dansait,  à 
peine  même  adressait-il  quelques  mots  à  An- 
toinette ou  à  ses  jeunes  et  charmantes  rivales: 
quoique  poh  et  courtois,  il  ne  donnait  jamais 
un  compliment  ;  jamais  sa  bouche  austère  ne 
se  prêtait  à  ces  galanteries  banales   qui  ob- 
tiennent dans  les  salons  un  droit  de  cité  égal 
a  celui  qu'y  ont  les  remarques  sur  le  temps. 
Evidemment,  le  Major  Sternfield  avait  rai- 
son  :  cet  homme  si  réservé,  si   inaccessible, 
n  avait  qu'une  bien  faible  confiance  et  une  fol 
bien  légère  dans  la  femme. 

Cependant,  Audley  Sternfield  avait  fait 
d  amples  apologies  pour  l'indifférence  de  son 
t/olonel,  et  peu  de  jours  s'écoulaient  sans 
qu  on  le  vît  dans  la  maison  de  Madame  d'AuI- 
waj.  Un  projet  qu'il  émit  avec  beaucoup  do 
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déférence  et  qui,  après  quelques  instances  de 
sa  part,  fut  accepté  par  les  deux  Dames,  auff- 
menta   davantage    son   intimité  :   ce   projet 
était  de  se  constituer   leor  professeur  d'an- 
glais. Madame  d'Aulnay  ne  connaissait  que 
Itres-médiocrementcet  idiome  ;  mais    Antoi- 
nette, quoique  éprouvant  quelque  difficulté  à 
.  le  prononcer,  avait  une  connaissance  assez  ex- 
[acte   de  sa  construction  grammaticale,  arâce 
^  aux  leçons   de  sa   gouvernante  qui  lisait  et 
écrivait  l'anglais  très-couramment,   quoique, 
comme   la    plupart  des  étrangers,  elle  ne  le 
prononçât  que  très-incorrectement:  elle  vou- 
lait perfectionner  son  éducation  anglaise. 
I     ^«els  dangereux  moyens  d'attraction  étaient 
^  ainsi  mis  a  la  disposition  du  maior  Sternfîeld 
(dans  cette  nouvelle  situation  !  S'asseoir  tous 
les  jours  pendant  plusieurs  heures  à  la   mô- 
me table  que  ses  charmantes  élèves,  lisant  à 
I  Haute  voix  quelque  poëme  émouvant,  quelque 
gracieux  roman,  pendant  qu'elles  étaient  tout 
entières  au  plaisir   d'entendre  les  riches   ac- 
cents dune  voix   remarquableaient  musicale 
ou  de  suivre  sur  sa  figure  le  jeu  expressif  de 
ses   traits   réguliers   et   irréprochables.    Et 
^  puis,  lorsqu'il  arrivait  à  un  passage   particu- 
lièrement beau  ou  profondément  eentimental. 
combien  était  éloquent   le  rapide  coup  d'œiî 
qu  il  lançait  vers   Antoinette!   combien   ar- 
dente et  passionnée  était  l'expression  de  ses 
grands  yeux  noirs  ! 

^  Doit-on  s'étonner  maintenant  si  Antoinette, 
•f— ;- r-  ""=-'  ^'^F^iiuiice,  ainsi  exposée  à  des 
tentations  aussi  nouvelles   et  aussi  puissan- 
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Ces,  apprit  des  leçons  dans  une  tout  autre 
science  que  celle  defl  langues,  et  si,  après  ces! 
longues  et  agréables  heures  d'instructions, 
elle  se  laissa  entraîner  dans  une  rêverie  si' 
iencieuse,  les  joues  rouges,  les  yeux  remplis 
de  tristesse  et  indiquant  clairement  que 
quelque  chose  de  plus  intéressait  que  les 
verbes  et  les  proûoms  anglais  était  robjet  de 
ses  pensées  ?  j     «u 

C'était    à  proprement  parler,  le  premier! 
peau  jour  de  la  saison  pour  la  promenade  en 
traîneaux,  caria  neige  légère   quijusquelài 
avait  annoncé  Papproche  de  l'hiver: tombant 
Bur  des  chemins  et  des  pavés  remplis  de  boue, 
avait  perdu  sa  blancheur  et  formé,   en   s'in- 
corporant  avec    îe  limon   liquide,  cette  déJ 
testable  combinaison  à  laquelle  l'automne  et 
le  printemps  nous  habituent  en  ce  pays.  Ce- 
pendant,  une  forte  gelée  suivie  d'une  abondan-i 
te  chute  de   neige  avait   bientôt  rempli  de 
joio   tous  les   amateurs  de   la  promenade  en 
carriole  ;  et  ce  jour-là  un  ciel  pur  et  sans  nuaJ 
ge,  un  soleil  brillant  qui  inondait    la  terre  de 
àSer^'"^'*  <ie  chaleur,  ne  laissaient  rien 

Devant  la  porte  de  la  maison  de  Madame 
a  Aulnay  attendait  une  magnifique  petite  car- 
noie  attelée  de  deux  jeunes  chevaux  cana-, 
diens  d'un  noir  brillant,  agitant  gaiement 
leurs  têtes  ornées  de  glands  et  fesant  résonJ 
ner  harmonieusement  les  clochettes  attachées 
a  leurs  harnais.  ' 

^"    "7  -"«"'c  uu  uire  que  ce  féerique  équi- 
page attendait  Madame  d'Aulnay  et  Antoi- 
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nette  qui  étaient  en  ce  moment  dans  lacljam- 
!  bre  de  Lucille,  mettant  la  dernière  main  à 
leur  élégante  toilette  d'hiver.  Sur  une  chaise 
se  trouvait  une  paire  de  gantelets  dort  la 
jolie  jeune  femme  s'empara  en  disant  : 
]  —Tu  peux  te  reposer  en  toute  sûreté  sur 
mon  habileté,  Antoinette,  car  j*ai  la  main 
habile,  et  mes  petits  chevaux,  quoique  pa- 
raissant rétifs,  sont  parfaitement  bien  dressé». 
/^"P®"'voir  par  ces  quelques  mots,  que 
Madame  d'Aulnay,  parmi  ses  qualités,  comp- 
tait celle  de  conduire  deux  chevaux  de  front, 
et  quoique  peu  de  Dames,  à  cette  époque,  re- 
cherchassent ce  talent,  Madame  d*Aulnaj 
était  à  la  tête  de  hfashion  et  fesait  comme 
bon  lui  semblait. 

—Sais  tu,  petite  cousine,  continu  a- t-elle 
en  se  regardant  avec  complaisance  dans  le 
miroir,  sais-tu  que  ces  sombres  fourrureisr 
nous  vont  à  merveille  :  elles  s'harmonisent 
bien  avec  mon  teint  pâle,  et  elles  font  ressor- 
tir a  ravir  tes  joues  roses Mais,  qu'est-ce 

que  cela,  Jeanne  ?  demandât  elle  en  s^inter- 
rompant  dans  ses  éloges  et  en  s'adressant  à 
une  femme  d'un  âge  moyen  qui  entrait  en  ce 
moment,  portant  deux  lettres  à  la  main. 

—Pour  Mademoiselle  Antoinette,  Mada- 
me, dit  elle  en  remettant  les  lettres  à  la  jeune 
fille  qui  tendit  les  mains  avec  empresse- 
ment. '^ 


'.  « 


^  Jeanne  occupait  dans  la  maison  la  position 
d  une  personne  privilégiée.   Femme  de  cham- 

aç  celle^ci,  elle  l'avait  suivie  dans  sa  nouvelle 
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demeure,  probablement  pour  ne  plus  îamaîs 
8  en  séparer  ;  elle  lui  était  profondément  atta- 
chée,  et  souvent  elle  lui  avait  donné  des  preu- 
ves de  cet  attachement  sous  la  forme  de 
remontrances  et  de  conseils  que  la  léeère  et 
capricieuse  Madame  d'Aulnay  n'aurait  cer- 
tamement  pas  souffert  d'aucune  autre  per- 
sonne. '^ 

Antoinette  ouvrit  précipitamment  les  messi- 
ves  qui,  toutes  deux,  étaient  longues  et  écrites 
très  serrées.    Madame   d'Aulnay,  jetant  un 
,  coup-d'œil  sur  ces  pages  et  les  voyant  si  bien 
remplies,  s'écria  avec  impatience  : 
„.  —Assurément,  chère   enfant,   tu  n'as  pas 
1  intention,  j'espère,  de  lire  ces  folios  en  entier 
maintenant.   Tiens,  tiens,  mets-les  de  côté, 
^^  ®° JP''®"^'"*^  connaissance  à  notre  retour. 
—Non  pas,  chère  Lucille.  Ces  lettres  sont 
de  papa  et  de  cette  pauvre  Madame    Gérard, 
et   ma   pensée  a   tellement   négligé   depuis 
quelque  temps  ces  deux  personnes  si  chères  à 
mon  cœur,  que,  par  manière  de  pénitence,  je 
dois  rester  à  la  maison  et  lire  leurs  lettres  jus- 
qu'à ce  que  je  les  sache  par  cœur. 

---Quelle  folie  !  consentiras- tu  véritable- 
ment à  perdre  ce  charmant  après-midi  et 
la  première  journée  de  la  saison  favorable  à 
la  promenade  ?  Assurément,  tu  ne  seras  pas 
aussi  abHurde  î 

—Chère  amie,  je  le  serai  au  moins  pour 
cette  fois  ;  ainsi,  pardonne-moi. 

— Ah  !  reprit  Madame  d'Aulnay  moitié  £?= 
grement  et  moitié  gaiementje  m  aperçoia  que 
tu  as  une  bonne   dose  de  cette  feniieté,  ou 
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plutôt,  pour  être  plus  vraie,  cle  cette  obstina- 
tion qui  (llSîin<>U('    îa^feTlHlltv     Ail  >-î    .U)!i.:.     ]0 

doia  me  résigner  à  oaïaî':!»^    nuit    ci-'    af  -è 
midi  sur  la  rue  Notre  U.unf    eh!  bien,  adieu. 
Et,  d'un  pas  léger,  elle  descendit  l'etcalier. 
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Apres  le  départ  de  Madame  d'AuInay 
Antoinette  se  dépouilla  en  toute  hâte  de  ses 
habits  de  sortie,  et  commença  la  lecture  des 
lettres  qu'elle  venait  de  recevoir. 

La  première,  qui  était  de  son  père,  respi- 
rait la  bienveillance  et  l'affection  ;   elle  par- 
lait du  vide  que  son  absence   créait   dans  la 
maison,  lui  recommandait  de  s'amuser  de  tout 
son  cœur,   mais   terminait   en   l'avertissant 
d  exercer  la  plus  active  surveillance  sur  ses 
attections,  de  ne  les  pas  accorder  à  ces  élé- 
gants étrangers  qui   fréquentaient  la  maison 
de  sa   cousine,    attendu  qu'il    ne   souffrirait 
jamais  qu'aucun  d'eux  devînt  son  gendre, 
r  r  Une  vive  rougeur  se  répandit  su^r  le  visa^re 
de  la  jeune  fille  à  la  lecture  de  ce  dernier 
passage.  Comme    pour    bannir  les   pensées 
importunes  qui  venaient  d'être  évoquées,  elle 
mit  précipitamment  de  coté  la   lettre  de  son 
père  pour  prendre  la  seconde  ;  malheureuse- 
ment,  l'épître  de  Madame  Gérard  prêtait  en- 
core  plus  aux  réflexions  pénibles  auxquelles 
avait  donné  lieu  celle  de  M.  de  Mirecourt.  En 
la  parcourant,  Antoinette  sentit  sa  rougeur 
prendre  l'intensité    d'un  fiévreux   incarnat, 
et  bientôt  de  grosses    larmes  qui  s'étaient 
amassées  sous  sa  paupière  tombèrent  nnA  â 
une  sur  le  papier  qu'elle  tenait  à  la  main.^  " 
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Aucune  dénonciation,  aucun  reproche  n'é- 
taient pourtant  formulés  dans  cette  lettre  ; 
non,  mais  avec  une  fermeté  pleine  de  tendres- 
se, la  gouvernante  parlait  des  devoirs  à 
remplir,  des  erreurs  à  éviter,  et  conjurait 
sa  chère  enfant  de  scruter  étroitement  son 
propre  cœur,  afin  de  voir  si,  depuis  qu'elle 
utîiit  entrée  dans  la  vie  élégante  qu'elle  me- 
nnit,  elle  n'était  pas  devenue  infidèle  à  ses 
devoirs. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée 
sous  le  toit  de  Madame  d'Aulnay,  Antoinette 
suivit  ce  salutaire  conseil,  et  à  peine  avait- 
elle  terminé  cet  examen  de  conpcience,  qu'en 
face  du  tribunal  de  son  cœur  elle  se  trouva 
condamnée. 

Etait- elle    bien    toujours,  en   effet,    cette 
jeune  fille  simple  et  naïve  dont  les  pensées 
et   les   plaisirs   étaient,   quelques   semaines 
auparavant,  aussi  innocents  que  les  pensées 
et    les    plaisirs    d'une  enfant  ?     Elle    dont 
1rs    longues    conversations    avec     Madame 
d'Aulnay  n'avaient  d'autres  sujets  que  la  toi- 
lette,la  mode  et  les  sentiments  extravagants  ; 
elle  qui   vivait    maintenant    dans   le  cercle 
d'une   vie  de  gaieté  et  de  plaisirs  qui  ne  lui 
laissaient  pas  même  le  temps  de  se  reconnaî- 
tre et  de  réfléchir,  était-elle  bien   toujours  ce 
qu'elle  avait  été  jadis  ?    Quels    amusements 
avaient  aujourd'hui  remplacé  ces  agréables 
promenades,  ces  utiles  lectures,  ces  devoirs  de 
religion  et  de  charité   qu'elle  accomplissait 
jadis  à  la  campagne  îOui,rougis,  Antoinette, 
car  la  réponse  te  condamne  et  t'humilie  j  la 
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res,  la  eompajrnie  d'hommes  du   «rrand   mon  I 
de  dont  les  flatteries  et  la  conversSn  légère 
a     .en    fin,  par  „e   plus  l'affece,  :    vouf  c" 

StrofoL.     '"P''"''   '"'   ''"""^^   «""«tudesl 
Pendant  que  le  remords  provoqué  par  ces 
tristes   pensées   occupnit  son   e-nrit  j/»nn! 
v.nt  lu,  annoncer  que  le  Majorât  'r'nfieW^ 
demanda,!  au  salon.  oternnem  la 

cnercliant  a  faire  comprendre  que  le   militai. 

cé^éro:;';;^^^''"'.'^''  "^''^  ^^ç-'  ''-^''  »' 

;,    ^*'""®  "6    Mademoise   e   sur   le    9onîI    -In 
l'appartement  voisiu  qui  étaitun  de  t  onî 

Bernent  l^T  ^?  """'  "'^''""^^  «'"*'  <="'ai- 

le  rîJît!?,  ?"  fleeoncertë  dans  sa  tentative 

e  visiteu:-  rev,nt  sur  ses  pas.  Arrivée  la  nor 

te,  ,1  se  retourna,  tout-àcoup  vc's  la  soubrette 

«  e'sS":'"  t''r'"g-'«.  «'  lui  dît  qu^ 
espérait   que   Miidemoiselle   de  MireconrV 
r.'efa,t  pss  très-malade  î  "  J-"'i.eoourt 

f.n??''  !  'l'?"'  «0=1.  fÊporidit  Justine  en  hésî- 
Ôt^Ll'f!-".^:?  1"'«J:'«  m  par  le  re  Jrd  ét 
q-vM.  p»  i;ui-  'a  Parja.te-proaonciation  française 
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da  joli  interrogateur.  Mademoiselle  a  reçades 
lettres  de  chez  elle  il  y  a  quelques  instants  ; 
ces  lettres,  apparemment,  annoncent  quelque 
mauvaise  nouvelle,  car  en  passant  tout^à- 
l'heure  devant  la  porte  entr'ouverte  de  sa 
chambre,  j'ai  pu  m'apercevoir  qu'elle  pleurait. 

L'élégant  Sternfield  murmura  quelques 
remerciements  et  s'élança  dans  la  rue. 

'—  Des  lettres  de  chez  elle  et  des  pleurs  à 
propos  de  ces  lettres  !  pensa-t-il  :  je  saurai 
demain  de  Madame  d'Aulnay  ce  que  cela  veut 
dire.  Cette  petite  beauté  campagnarde  m'est 
d'un  trop  grand  prix  pour  que  je  la  laisse 
échapper  aussi  facilement. 

Une  demi  heure  après,  Madame  d'Aulnay 
rentrait  chez  elle,  de  très- bonne  humeur.  Ne 
trouvant  pas  Antoinette  où  die  l'avait  lais- 
sée, elle  courut  en  toute  hâte  dans  sa  cham- 
bre  ;  en  chemin,  elle  rencontra  Jeanne  qui 
l'informa  que  le  Major  Sternfield  était  venu 
durant  son  absence  et  qu'on  n'avait  pas  voulu 
le  recevoir. 

— Allons  donc  !  se  dit  elle  à  elle-même, 
dans  quelle  nouvelle  phase  est  l'humeur  de 
ma  cousine  ?  Je  crois  qu'elle  a  reçu  de  son 
père  une  longue  lettre  dont  la  lecture  lui  aura 
causé  du  chagrin  ou  des  remords. 

Antoinette  était  étendue  sur  un  canapé  où 
elle  s'était  jetée  pour  mieux  feindre  un  mal  de 
tête  quelconque,  et  échapper  ainsi  aux  remar- 
ques ou  aux  suppositions  de  sa  cousine. 

Celle-ci,  sans  paraître  remarquer  les  pau- 
pières gonflées  de  sa  jeune  compagne,  lui 
exprima  le  regret  qu'elle  éprouvait  de  la  voir 
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ot  j'ai  oreaniBé   nn,?!  /  ^  •'  J®  '""''"'«  "O"'. 
Favanoou«„n/„        *'"!"'•   »''«' Madame 

Major  Sterâfieid  SuTr""^"  *  ^'^^'-     ^ 

n»  chère  -^ïl  et"  "  ""«nthropique  Colonel, 
voiture  et  cÔndiîL"'^  "î''  """  «P'^n^ide 
chevau/anglais  11  >"•  P"""*  *"*  ''»P«'-l'«« 
d'en  faire  l'a^éru^Vition  n     l'"  [^"'"''•^  ''i'^«« 

«ai«,etjeva„°t''n  "  o"„P  jlK  rf-  ''  'V 
s  approcher.  Les  cheval  àl  r  ,  "  fS"*  '"" 
B'il«  n'euosent  pu  de  m^^„  Colonel,  comme 
supporter  la  vue  d'nn.  •  r%^"*  '*•"■  '"""•^. 

le'ra  fiein;  et  s  cour  iren't  '"•"•''  ^T^""'' 
t  nt  d'une  main    „.""'®'^«'"  >  mais  il  les  con- 

invitatiôn  poliment^?''""'  *-'  ^""'"'  «'»■' 
evidcmm"pt    P.;^ :  J'."""'"''.  *  contrecœur 

B.T.iraiTmi^ux  r/rèrdt:'::  """^'"''^  •"« 
extraordinaire  i«  1  P:        "* "".«afactère  aussi 

l'avoir  Si  le  tiT"^^"  ""  ""■"•  "P^^ 
sources,  en  llVZtlZVeTrT 
«qu.pages,  étaient  t.ès.limhées  II  .„L  •""'" 
vivetnent  par  m'assurer  Ze  lea  JL     j"*"'* 

*  "'■'•**"•  **  4"°*  *i  voulait  ea 
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venir,  je  Tinterrompis  tranquillemdnt  cd  lui 
disant  :  "  Je  ne  les  accepterai  pas  sans  leur 
maître  :  l'un  et  les  autres,  ou  rien  du 
tout." — Ma  chère,  tu  n'asjamais  vu  d'homme 
aussi  bien  déconcerté.  Il  se  mordit  les 
lèvres,  tira  sur  les  rênes  de  ses  coursiers 
jusqu'à  les  faire  dresser  presque  perpendiou' 
lairement  ;  enfin,  voyant  que  j'étais  résolue 
d'attendre  sa  réponse,  il  finit  par  dire,  avec 
l'air  d'un  homme  cherchant  une  bonne  raison 
pour  refu8er,qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  se  join- 
dre à  nous  pour  la  promenade  de  demain.  C'est 
un  parfait  sauvage....  Mais  je  vais  te  laisser 
pour  quelques  instants  :  ta  pauvre  tête  s'en 
trouvera  mieux. 

Et  approchant  ses  Ièv*"e8  des  joues  qui  re- 
posaient sur  l'oreiller  du  canapé,  elle  y  déposa 
un  baiser,  et  sortit  de  la  chambre. 

Comme  la  porte  se  refermait  sur  elle,  An- 
toinette laissa  échapper  un  long  soupir. 

— Oh  !  si  je  veux  redevenir  ce  que  j'étais 
auparavant,  murmura-t-elle,  je  dois  m'en  re- 
tourner à  Valmont.  Les  tentations  qu'offrent 
cette  maison  élégante  et  la  société  de  ma 
bonne  mais  frivole  cousine,  sont  trop  fortea 
pour  mon  cœur  facile  et  mes  faibles  résolu- 
tions. 


f 


VIII. 


maison  de  Madame  d'Anl?       i'  "«^ant  1» 

fquipage  du   Zlel^tL^^Z'^l^'^''' 
tout  remarauer-    I.    j^T  , 'yV/.""""  «ur- 

^nait  près  3e  sa'm lu?;':"*  >a  r';"""^-  "^ 
contraint  oui  se  ««;»!  -.  '       "^  ennuyé  et 

quait  clairement  mfu"'.''"'  '*  «gure-indi. 
cœur.    "'"""*"'  q"  '1  so  trouvait  là  à  contre- 

lorai«.e  «out-S;  Kon^dT t  ^"•^''' 
s'ouvr  t,  et  k  iolie  M«^.l   m  ■    ,    '*  ™a'8on 

tit  radieuse,  ditribuanf 7!*^ '^"'■"'y  «»  «<>'- 
luts  et  des   sonrlil        ^*  '°?'  "û'^s  «Je*  sa- 

«uite  venait  Am'etflatf^    ^   «'' 
gaieté  de  la  ieune  fil  -  n"      •  ^'^^"^f  *'  "«"'"e 
ment  assombrie    mai:  ^rr""  ""g^Hère 
rendit  que  plus  beZ  «.     "^'"'g^ment  ne  la 
nombre.      ^        *"*  *"*  y««^  d'un  grand 

d'elle  et  d'un'ï^n  da„treifriK''PP-'=''.» 
nement  défaire  n.Toî,  ^ j    .,    ^ ^°°''Ça "ai- 

il  lui  demanda  de  vofL'^^'''"^^^^'"*'''. 

voiture  en  y  priant  ni»         ^'*5  ^°'"''««'  »" 
■C111    «    «y  t^^^t^nant  place  nrès  fia  i«; 


67 

répondre  à  quelques-uns  des  galants  cavaliers 
qui  venaient  s'informer  de  sa  santé.  Tout-à- 
coup,  elle  vit  le  Major  Sternfield  s'approcher 
d'elle  et  lui  demander  avec  instance  de  l'ac- 
cepter dans  sa  carriole,  attendu  qu'il  avait  à 
lui  communiquer  des  choses  de  grande  impor- 
tance. Le  fait  est  qu'il  avait  une  hâte  impa- 
tiente de  connaître  la  raison  pour  laquelle 
Antoinette  avait  refusé  de  le  recevoir  la 
veille,  aussi  bien  que  de  savoir  la  cause  do  ce 
chagrin  dont  Justine  avait  parlé. 

Madame  d'Aulnay  accorda  sans  difficulté  la 
demande  qui  lui  était  faite  :  elle  n'était  pas 
fâchée,  d'un  autre  côté,  d'infliger,  une  bonne 
fois,  un  petit  châtiment  à  ce  misanthropique 
Colonel  qui  semblait  considérer  comme  une 
lourde  charge  de  l'avoir  dans  sa  voiture.  Ce- 
pendant, commo  elle  avait  préalablement  ar- 
rêté qu'Antoinette  et  le  Major  Sternfield 
seraient  de  compagnie  pendant  qu'avec  le 
Colonel  Eveljn  -lie  ouvrirait  la  marche,  elle 
se  trouva  un  peu  embarrassée  en  voyant  ses 
plans  dérangés. 

Après  un  moment  de  réflexion,  elle  se  tour- 
na  vers  le  Colonel  et  lui  dit,  avec  un  ]o\ï  sou- 
rire sur  les  lèvres  :  que  le  Major  Sternfield 
s'étant  reposé  sur  sa  charité,  elle  ne  pouvait 
faire  autrement  que  de  le  recevoir  dans  son 
petit  équipage  à  elle. 

—Mais  voici  mon  substitut,  continua- 1- 
elle  en  poussant  tout-à-coup  en  avant  la  jeu- 
ne Antoinette  qui,  depuis  quelques  instants, 

ttn  air  de  préoccupation  qu'on  ne  voyait  guère 
souvent  sur  sa  douce  figure.  e^ 
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f.  .     ""esure  de  se  voir  imposer  aussi  arhi. 

hZXL'" rT^'"  <*'»»  homme"/ Ja 
Bienveillant,   Antoinette  recula  d'un  maJt 

con  rtirT  'rr  ■»"'*"«  "0  '°»^''   Pa 
consentir  a  un  tel  arrangement,   •'  nue  iZ 

tg^J."   ^°'°-'  --''--'    étre'trï 

1èv?ês  "if pT^I^I  Pï'esqu'imperceptible  de 

surér  ôueEi?''  ?'*'^"  «'empressa  de  l'as- 
Burer  que  ses  coursiers,  quoique  nleina  lU  fi». 
étaient  cependant  parfoitem?nt  rompus  Pen' 
dant  ee  temps-là.  kadaue  d'AulZy  s'é^Iit 

Ac7eîtrd'e"sîhe!  ^''''"''^'"  P-l-'-^-^-t  ? 

Antoinette  se  rendit  donc  makré  elle  à 

injonction  qui  lui  était  faite,     pfndan   quf 

wlres  deT/"*'-  '°'S°«»««'»ent  les  riches 
luurrures  de  la  voiture  autour  d'elle  il  r.n 
put  s'empêcher  de  se  dire  à  lu"Lôme  !  "' 
«nW/^"'"-^  ''°'"^'^'«  •    Quelles    que    ieunea 

parSrêtr;  l"./"''^  ""^  «""<=-«'  <lŒ 
Pendant  àu^ll?  ^  '•*'«,«">'''«■'«  'oates. 
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Bientôt  les  touristes  s'élancèrent  gaiement 
et  fièrement,  ieaant  retentir  l'air  des  sons 
harmonieux  des  petites  clochettes  suspendues 
au  cou  de  leurs  chevaux.  Après  avoir  par- 
couru  la  rue  Notre-Dame  sur  toute  sa  longueur, 
ils  passèrent  la  porte  de-ville  qui  leur 
donna  une  sortie  des  murs  (•),  et  peu  après  ils 
se  trouvèrent  en  pleine  campagne,  sur  le  che- 
min qui  conduisait  à  Lachine. 

L'humeur  sombre    du  Colonel   Evelyn   et 
la  contramte  d'Antoinette   ne   tardèrent  pas 
cependant  à  céder  aux  charmes   du   brillant 
spectacle  qu'offraient  la  superbe  température 
qui  régnait  ence   moment  et  l'apparence  de 
ces  vastes  champs   recouverts  de  leur  blanc 
manteau  de  neige,  étincelant  comme   si   une 
tee  invisible  les  avait  parsemés   d'une  pous- 
sière  de  diamants.    Il  y  avait  aussi  quelque 
chose    d égayant   dans  cette    course   rapide 
et  dans  ce  froid  vif  et  piquant  ;  mais  l'insen- 
sibilité paraissait   avoir  fait   sentir   son    in- 
fluence sur  tous  les  deux,  car  l'une  et  l'autre 
demeuraient  silencieux.    La  scène  était  nou- 
velle  pour    Evelyn  ;    mais,   dans  la  crainte 
d  amoindrir  par  de  plates  banalités  le  plaisir 
qu  11  en  éprouvait,  il  préféra   concentrer  cq 


VTal^rlefZhâtrf^^^  ^\?  primitivement  élevés  pour 
frihn  t!I  '^^.**»o'^an.ts  de  la  ville  contre  les  attaques  de  la 

tnmhAH^»        créneaux,    q  lelques  années  p  us  tard,  ils 
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u;  mémo     admiration   qu'il   subissait  en  ce 
moment.    De   son    côté,  Antoinetre  semblait 
avoir  pris  a  cœur  de  lui  prouver  que,  quoique 
jusqu  a  un  certain  point  forcée  d'être  dans  sa 
compagnie,  elle  n'aTait  pas  la  moindre  inten- 
.  tion  de  tirer  quelque  parti  de  la  circonstance. 
.Ils  approchaient  des  Rapides  de  Lachine  ; 
^eja    le  murmure   des  flots  mugissants  avait 
frappe  leurs  oreilles.    Lorsque  les  toarbillons 
d  écume  de  la  cataracte,  ses  rochers  couverts 
de  neigo  entre   lesquels    l'eau    s'élançait   en 
bouillonnant   et   allait  former  plus  loin  d'au- 
très  courants  et  d'autres  gouffres,  se  présen- 
tèrent a  leur  vae,une  exclamation  involontaire 
d  admiration  s'échappa  de,  la  bouche  du  Colo- 
nei.  La  scène  était  réellement  grande  et  subli- 
lime   Les  ;-ive8  forestières   do    Caughnawaga 
que  Ion  apercevait  en  face,  les  petites'îies  qui 
8  avançaient  dans   la  rivière,  le  pin  solitaire 
qui  sortait  de  leur  sein  rocailleux   et  qui  se 
tenait  fièrement  debout  en  dépit  des  tempe- 
tes  et  (les  flots  qui  rugissaient  autour  de  lui  : 
tout  cela  était   un  nouvel  aliment  pour  l'ima- 
gination et  ajoutait  à  la  grandeur  du  specta- 

Tout  entier  sous  le  charme  de  l'admiration, 
J^velyn  avait  machinalement  relâché  les  rênes 
lorsqu  un  coup  de  fusil  tiré  par  quelque 
chasseur  près  de  là  fit  prendre  l'épouvante 
aux  chevaux  excités  qui  s'élancèrent  aus- 
sitôt  au  grand  galop. 

Le  danger  était  imminent,  car  le  chemin 
longeait  de  près  le  bord  des  Ranidés,  ^t  ph 
quelques  endroits  il    s'élevait  de  plusieurs 
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pieds  au-dessus  des  flots  grondantp.  Cepen- 
dant la  main  qui  tenait  les  rênes  était  une . 
main  de  fer  ;  sa  poignée  ferme  et  vigoureuse 
modérait  les  allures  désordonnées  des  chevaux 
épouvantés.  Au  premier  moment,  Evelyn 
s'était  retourné  vers  sa  jolie  compagne  pour 
prévenir  par  quelques  paroles  d'encourage- 
ment, les  cris  perçants,  les  défaillanceSsOu  les 
autres  faiblesses  de  femme  qui  auraient,  en 
ce  momentjConsidérablement  augmenté  le  dan- 
ger de  leur  position  ;  mais  Antoinette  se  tenait 
paifaitement  calme  et  tranquiPe,  ses  lèvres 
légèrement  comprimées  ne  trahissaient  autre- 
ment que  par  la  pâleur  de  marbre  dont  elles 
étaient  recouvertes  sa  secrète  terreur. 

Remarquant  le  regard  rapide  et  plein  d'an- 
xiété qu'Evelyn  avait  jeté  sur  elle, 

— Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  faites  atten- 
tion aux  chevaux  !  dit-elle. 

— Quelle  courageuse  enfant  !  se  dit  le  Co- 
lonel en  lui-même. 

Et  rassuré  sur  son  compte,  il  employa  tous 
ses  efforts  et  son  habileté  à  reprendre  son 
contrôle  sur  les  coursiers. 

Un  œil  pénétrant  et  une  main  puissante 
étaient  en  ce  moment  d'égale  nécessité,  car 
ils  approchaient  dhin  endroit  où  la  rive  deve- 
nait plus  escarpée  et  le  chemin  plus  étroit. 
Malheureusement,  une  charrette  renversée 
qui  se  trouvait  à  côté  du  chemin  imprima  un 
nouvel  élan  à  la  terreur  des  chevaux  déjà 
à  moitié  furieux.  D'un  bond  terrible    ils  s'ô- 

ut:yviu&i-w  eu  uvaui»,  Ci»,  puiiF    CUiQUie  Clô   msi- 

heur,  les  rênes  que  les  efforts  désespérés  du 


•i  ^, 


■il 


62 

Jyn  s'empar^de  ea  corn"*   '"  P""*^"'  E'«- 
•'  a  jeta  sur  Ia  Li         '     P»'do«"iez  moi  !  " 

f  voiture.  non^S     vo  "fo  lï^t'^f  '  • '^ 
dans  les  robes  e*  vint  .^    ..  8  entortiller 

pour  la  jeune  fille  •teX'./'r^''  '"' 
et^it  appuyée  sur   nn  7  ''    ^f,  *"  relevée  et 

terreur/  ^        "'   "^  """o  ^'arbre,  pâle  de 
en37resst?„r  "'^^'^  ^detr-anJa-t-il  a.eo 
cwïï/leTL-^^s  as?"*  ■•    -'^  '- 

•^escarpée,  mutilés  et  couverts  /""*  ''"  '"  "'« 
luttant  encore  avec  l'én/rl?„  ^  /""S-  «»'» 
ttiiieu  des  rochers  VtT=^     ^"  désespoir  au 

dans  ies,.e£ti:::j:::zr''  '"•°^'"'^- 

mtt^eZ7l2Pf}f  «""-iers  anglais  : 
ait  les  femmesfma1r„o    7''"'  <»"'"  ^réoil 

justice  de  dédC';uT^^t^rti"i?•''^«  ^^ 

Wgret  était  absorbé  Dar..'»^P     •"'"'  «0° 
neure  qu'il  énronv^-,^f i       ^"^'^faetion  inté- 

«efineVilufStVcS'l''";  ^?J««- 
sauve.  sonnée,  était  eaine  et 

— Prenez  mnn  K..ofl  A>r_j .    .. 

-  --.«»,  iï^aueujoigeiie  de  Mire- 
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coqrt,  dit-il,  et  allons  chercher^  du  secours  â 
cette  maisonnette  près  d'ici. 

Antoinette  accepta,  et  ils  partirent. 

Ils  avaient  à  peine  frappé  à  la  porte,  qu'on 
leur  dit  d'entrer,  et  ils  se  trouvèrent  bientôt 
dans  un  appartement  simple  et  modestement 
garni  mais  qui  brillait   par  cette  propreté  et 
cet  ordre  avec  lesquels  les  habitants   savent 
pallier,   sinon  CAcher   leur  pauvreté,  quand 
elle  existe.  Près  du  grand   poêle  double    se 
tenait  le  maître  du  logia  fumant   tranquille- 
ment sa  pipe,   pendant  qu'une  demi-douzaine 
de  marmots  aux  yeux   nonds,  aux  joues  basa^ 
nées,  de  tout  âge  depuis  un  jusqu'à  sept  ans, 
jouaient  et  gambadaient  sur 'le  plancher.  -En 
voyant  arriver  ces  visiteurs  inattendus,    YUa- 
hitant^  se    leva    et,    sans    trahir    par    au- 
cun signe   extérieur   le    grand   étonnement 
qu'il  éprouvait,  ôta  la  tuque  bleue  qui  recou- 
vrait sa  tête  3t  répondit  avec  politesse  à  la 
demande   de  secours   que  venait   de  lui  faire 
Antoinette.   Cependant,    laissant  glisser   un 
regard  plein  d'anxiété  sur  le  groupe  d'enfants 
qui  l'environnaient,  il  déclara   avec  un    peu 
d'hésitation  que  sa  femme  ayant  eu  affaire  à 
sortir,  lui  avait   fait  promettre  do  ne  pas   les 
laisser  seuls  durant  son  absence,  parce  qu'ils 
pourraient   se  brûler.  Les  craintes  de  cette 
mère    prévoyante    semblaient    parfaitement 
justifiées  par  l'état  du  poêle  qui  étant  qu   ce 
moment  chauffé  au  rouge.  Mais   Antoinette, 
laissant  percer  un  sourire  sur  ses  lèvres   en- 
core blêmes,  l'assura  qu'elle  allait  prendra 
bien  soin  des  enfants  durant  l'absence* de  leur 
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mison,  fut  de  se  iêter  à  „«n„     """"^^  ««e  '» 

deséchlr  les  pieu  s  de  Tenfln  ^fii^!  r*^*"-» 
à  peine  placé  sur  ses  genoux  fnfj*^  'V  "'"î' 
feo  les  bijoux  suspendus  'tt  «on  H•'^^^•°°''' 
fille  qui  s'était  déponilir   à  .      <*» '"J®""» 

leur^ui  ré«„ai^^'t'•pp"a;fem:„t''dr'''• 
fonrrnres  et  de  son  mâXaT  Pp'h.  » "*■ 
temps-Ià,  les  antres  e'.tCt"  av^,„»  f  s*°'  ^* 
autour  d'elle,  et  eooat«?p„f  "'*'"''**«'» 
attention  le  conte  Xn^Xr**^  "^^  "1^" 
qu'elle  leur  racontait  «„r  *  ^'""^  ^'^ 
l  la  prendre  eKLenSLTi'r'''"*  /*' 
charuTantes  dont  eUe  parC  "**  ^^'" 
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IX. 


Quelques  instants  aprè:?,  lo  Colon-I  E^e- 
lyn  entra.  A  la  vue  du  groupe  qui  83  prêaenta 
a  son  regard  préoccu|)é,  il  soutit  involontai- 
rement. 

En  voyant  arriver  ce?  grand  étranger,  le 
petit  qu'Antoinette  tenait  sur  elle,  s'enfonça 
plus  serré  dans  les  vêtements  de  la  jeune 
fille  et  8;y  blottit  avec  autant  de  naturel  que 
81  sa  petite  tête  eût  été  habituée  à  reposer 
près  d'un  corsage  de  soie  et  à  effleurer  aea 
bijoux. 

Antoinette  était  réellement  belle  en  ce  mo- 
ment;  1  expression  de  ses  traits,  en  prome- 
nant les  yeux  de  l'un  de  ses  petits  auditeurs 
a  1  autre,  lui  donnait  un  cliarme  que  sa  beauté 
no  lui  avait  jamais  peut-êtfe  communiqué 
dans  un  salon  ou  une  salie  de  bal. 

A  l'arrivée  d'E.elyn,   elle   s'informa  avec 
empressement  du  sort  des  chevaux. 
•  i^x      ®  hôte  est  à  y  voir  répondit- il  avec 

n:5r°x?'''^i'^  ^'^^°^'"  ^^««  quelques 
instants.  Mais,  dites-moi,  n'avez- vous  réelle- 
ment pas  souffert  de  notre  mésaventure  i  Ne 
re8.^eo;ez-vou3  aucune  douleur,  aucun  mal  ? 
— JNon—oui— je  ressens  là  comme  une  vi- 


èur,   dit-eïlfl 
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parfaitement  formé  et 

fn«  -^    '  — .  **"&®   meurtrissure  oui  se 

tesjàiv  remarquer  a  sa  douce  surface. 


oonde  un  joli  bras  rond 
en  indiquant  une  îarg 
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La  figure  du  Colonel  trahit  une  certaine  émo- 
tion lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur  ce  char- 

kfobk  '»?;"'  ''"'  f""''''"  P'^^l-o  dénoter 
W  i^  M  ••  ""^  *"'*'"'  «'  en  se  rappelant 
^"''«P|d«o<"""W  que  l'héroïque  jeune  fille 
avajt  déployé  dans  la  rude  éJreuCpar  h^ 
quelle  ils  venaient  ds  passer. 

der  pardon  de  ma  maladresse,  car  vous  deve» 
»voir  reçu  cette  meurtrissure  lorsque  ie  vous 
a.  jetée  hors  de  la  voiture.   Il  m'au^ait^  élé"i 

SefbraV"::^  '•*'"^''°  .^'«"^  tenant  dans 
i«es  bras  !  mais  je  craignais  que  mes  oieda 

fourrures  qu.  remplissaient  la  voiture  et  cau- 
seraient ams.  notre  perte  mutuelle.  Puisie 
maintenant  faire  quelque  ehose  pour  réparer 
ma  gaucherie  ?  Laissezmoi,  je  vLs  p  rfe^Ta- 
ver  ce  bras  avec  un  peu  d'eau  froide.      ' 

-Uh  !  non,  ce  n'est  qu'une  bagatelle  que 
Jeanne  soigne.-a  loi-sque  je  serai  de  re  ouH 
la  maison,  râpondi^elIe•'  en  souriant  et  en 
rougissant  un  peu  pendant  qu'elle  ramenak 
Vivement  sa  manche.  '••'nenait 

^Jr^l^'^T"  •**  l^^h^o^  instants   s'établit, 
entre  les  deux  jeunes  gens;   puis,   le  Colonè 
Evelyn,  qui  regardait  fixement   AntoS 

tecTaïr  """"^''  "^  p-  ^'-P^''^- 

«„~^^-?lîT^  "ï"®  ^o"*  ^ous  êtes  conduit 
en  Véritable  héroïne  !  pas  le  moindre  mouve 

ZT:JZ  '"  P'S'   '^S^^e  exclamation  de 

rexVession  de -vot;?;'contei.:;c:"voré?U.' 
grandement  alarmée.  ' 
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Antoinette  hésita  un  instant,  mU  e\h  rfi 
rélme'^nt""*'  ^^"^  ceper;d,î:t%o!:;i; 
re'seT^ïres  f  ^  "'""  ^"'  '''''  -»"  -^^e- 

~^"  ^'^  ^"'""«  ^''an^e  crainte  neutralise 

q   el4:ais".aHar""*^i  ^^^  '  ''^^^  "«^e' 
que  j  étais  par  la  course  effrénée  des  chevaux 

J  avais  également  peur  de  vous.  ' 

— Uui  de  vous.  En  premier  lieu,  le  ne  mA 
rou vais  dans  votre  voiture   que  grâce  à  «ne 

doubltrent  Zr  ^«^"^"^^«•-  j'étais^onc 
uouDiement  loin  de  me   trouvera   l'aise 

-Eq   second   lieu,   riôursuivit    Antoinet- 

•^   M    «    MM    M 

intwlocul"n!.'  r  r*""'^  "*"  ^  demanda  soa 
mterlocu  eur,  tant  so.t  peu  intrigué. 

.,n7       '  ■  •    "'  **"  ™'*'^»''  dit  qne  vous  étiez 

a»t  rieiryr'-'"''  ^''  ^^"""««  J'«'«^«  do 
qûw  bitn  f  n  *'"*,  T""'  "«  """•ifesteriez 
tes  o?I«  "  '"  ."'d">gence  pour  les  orain- 
tee^ou  les  caprices  d'une  femme; 

taWw  """."'  ""«.aPPwence  de  douleur  men- 
taie  chassa  le  sourire  q,i  s'était  fait  rema" 
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auer  depuis  quelques  instants  sur  h  visage 
du  Colonel,  et  ce  fut  presqu'inva.jiàttiivjment 
qu'il  répondit  : 

—Le  caracière  peu  envialily  que  vous  me 
donnez  a  été  gagné  et  porté  par  plur^ieure  sim- 
plement parce  qu'ils  pratiquent  une  pruden- 
ce qui  leur  a  été  enseignée  par  •  l'expérience. 
Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  bas  et 
contraint,  et  celui  qui  les  avait  murmurés 
s'approcha  de  la  petite  fenêtre  comme  pour 
mettre  fin  à  cette  conversation. 

Soudainement,  le  bruit  de  deux  coups  de 
fusils  tirés  presque  sans  intermission  fit  bondir 
la  jeune  fille  dont  le  système  nerveux,  malgré 
le  calme  apparent  qu'elle  afiectait,  avait 
été  violemment  ébranlé  par  la  ccène  de 
tout-à-l'heure,  et  une  exclamation  de  terreur 
s'échappa  de  sa  bouche.  De  son  côté,  le  mili- 
taire avait  tressailli  en  entendant  ce  bruit  ;  * 
mais  presqu'aussitôt  il  recouvra  son  sang- 
froid,  et,  se  tournant  vers  Antoinette,  il  lui 
dit  avec  bienveillance  : 

->N'ayez  pas  peur,  Mademoiselle  de  Mire- 
court  :  c'est  notre  hôte  qui  vient  de  faire  un 
acte  de  charité,  en  mettant  fin  aux  atroces 
souffrances  de  mes  pauvres  chevaux  mutilés. 

— Quoi  !  tués  tous  les  deux  ! 

Et.  involontairement,  la  jeune  fille  joignit 
ses  mains  l'une  dans  l'autre. 

—Oui.  Après  avoir  bien  examiné  leur  tris- 
te positionet  m'être  convaincu  que  leur  laisser 
la  vie  dans  cet  état  serait  prolonger  inutile- 
ment leur  cruelle  agonie,  j'ai  envoyé  notre 
obiigeani;  assistant  chercher"  un  fusildana  une 
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huT  ^""'T'i  ^\  î"  '"»   «î  ^^î««^  le  pénî. 

W-  r',  •'^''^^^^'^"«^«^''  ^^  leurs  dou- 
'eurs.  Je  n'ai  pas  été  assez  couragnix  nour 
u^sister  à  l'accomplis«ement  du  sa^ifice. 

r.nriÇT  ""  '°?°"'"^  ^^  '^^^°^^'  Antoinette 
reprit  d'une  voix  agitée  : 

rn7J\''%^T  ""^"^  ^xpnmer  comme  il  faut, 
Colonel.  Eveljn,  le  chagrin  que  i'éprouve 
pour  vous  aussi  bien  que  pour  la  part  indirecte' 
que  j  ai  eue  dans  ce  malheureux  événement  • 
m  vous  dire  combien  je  suis  peinée  de  voi^ 
que  mon  souvenir  sera  attaché,  dans  votre 
mémoire  a  une  des  circonstances  les  plus 
désagréables  qui  auront  probablement  mar- 
que  votre  séjour  en  Canada. 

—Ne  dites  pas  cela,  Mademoiselle  de  Mi- 
recourt,  s  empressât  il  de  répondre.  Fêlici- 
tez-moi  plutôt  delà  bonne  fortune  qui  a  vou- 
lu  que  vous  fussiez  avec  moi  au  lieu  de  Mada- 

cTe  rlnn^^î  '  '"  ^'  ^"«^^"'^"tre  femme  timi- 
de  dont  les  craintes,  traduites  par  des  cris  et 
des  exclamaaons,  auraient  infailliblement  en- 
traîne la  perte  de  deux  vies  autremen-  rré- 
cieuses  que  ceJies  d'une  couple  de  chevaux.  Je 
vous  le  répète  :  peu  de  femmes  auraient  pu 
déployer  ce  sang  froi.î,  cette  possessi  .nd'ellçs- 

ZTnZ  IV  7"'  '"'"  "°°"^'^^  aujourd'hui  et 
qui  ont  plus  fait   pour   notre  salut  à  tous  les 
deux  que  mon  habileté  en  fait  d'équitation 
M.  18  VOICI  venir  notre  humble  ami  avec  les 
débris  de  notre  équipage. 
^    Antoinette  s'approcha,  de  la  fenêtre,  et  vit 
t^nfo     "m     ''".   «^«couple    d'autres    habi- 
tants  qu  il  avait  amené  avec  lui  pour  Paider, 
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i*approcher,  portant  un  devant  de  voiture  ri- 
chement sculpté  ainsi  que  les  snperbes  robes 
peau  de  tiojre  cjui  se  trouvaient  dans  l'équi- 
page lors  de  1  accident.  Ces  dernières  qui 
avaient  été  imbibées  par  leur  immersion  dans 
Feau  furent  bientôt  étendues,  pour  sécher, 
sur  le  petit  mur  de  pierre  qui  entourait  le 
jardin,  et  les  trois  hommes  se  mirent' alors  en 
frais  de  retirer  le  corps  de  la  voiture  et  de  h 
placer  avec  les  autres  débris. 

Pendant  qu'ils  travaillaient  ainsi  et  cau- 
saient entr'eux  de  l'accident  qui  venait  d'avoir 
Iierf,  ils  entendirent  le  tintement  de  plusieurs 
clochettes,  et  ils  virent  presqu'aussitôt  arriver 
la  cavalcade  de  nos  connaissances.  Tout-à- 
coup,  le  Major  Sternfield  qui,  or.  le  sait,  con- 
duisait Madame  d'Aulnay,  apercevant  la  voi- 
ture brisée  et  reconnaissant  les  robes  étendues 
a  quelques  pas  de  là.  imprima  un  violent  coup 
d  arrêt  amc  rênes  qu'il  tenait,  sans  plus  s'in- 
quiéter du  cri  perçant  que  ce  mouvement 
avait  arraché  à  sa  partenaire,  et  sauta  à 
terre.  De  suite,  fesant  signe  aux  hommes  de 
8  approcher,  illes  pressa  de  questions  et  en 
reçut  des  informations  qui  le  rassurèrent 
ainsi  que  Madame  d'Aulnay  dont  la  terreur, 
aux  premiers  indices  de  l'accident,  avait  été 
extrême.  Sternfield  l'aida  à  descendre  de  la 
voiture;  ils  entrèrent  dans  la  maison  qu'on 
leur  levait  indiquée,  et  où  ils  furent  suivis  par 
les  autres  touristes,  également  curieux  et  en 
proie  à  une  grande  excitation. 

Commfi  hîfin  nn  1a  nAnaa    ÀU^^.,^  ^» ^--^^ 

d  offrir  ses  sympathies  et  ses  félicitations  â 
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Mademoiselle  de  Mirecourt  de  ce  Qu'elle 
«tMt  same  et  sauve.  La  plupart  des  me,S 
furent  également  sincères  Sans  leuM  eônr 
leances  au  Colonel  Evelyn  sur  a  perte  de  sea" 
magnifiçiuts  chevaux  ,  mais  celui-ci  reçut  ceâ 
expressions  de  regret  avec  ni...  ,lw  •• 
que  de  gratitude.  ^      d  impatience 

On  tint  ensuite  conseil  sur  la  manière  rlnnt 

t£^uLt  "'°"'  '  >  -i"on  Ts  tî 
leurs  de  a  scène  qm  venait  de  se  passer.    Il 

fut  deode   que   le  domestique   de   Madame 

uthr^JTT'  '■"  P'^"'   »  ''""iêre'ra 
Major  Sternfîcld  qui,   en   retour,  céderait  à 

,f  "°'°f"V«l>e  qjj'il   occupait  près  de  jL! 
dame  d'Aulnay.    Evitant  instinctivement  les 

ZZ'vT  '"'l"'"*"   "  y  "^''i'   que  que 
Dame,  Evcljn   trouva   la  moitié  d'un   siése 

jestueux  Dr.  Manby  et  un  autre  officier-  mais 
irK'ti£e£'-*^  ^-^"'^  -  ''S 

dreiuir IricKCnTruf  E 
passablement  commun,  mais  qui  étak  le  seu 
dans  le  village;  heureusement,  le  Maior 
Sternfield,  avec  une  prévoyance  digne  des 
plus  grands  éloges,  avait  &t  placer  dans 
une  des  voitures  un  large   panier^  rmplid: 

forent  .«'.  ^'^"tres  rafraîchissements  qui 

forent  accueillis  avec  oie,  cela  va  sans  di^re 
Le  coucher  du  soleil  si  hâtif  en  hiver  éoiat 
l'i'i!  «f  «.derniers/enx  la  maison  de  Mada- 
~  «  ^uiuay,  quana  les  touristes  s'arrêtèrent 
devant  la  porte.    Des  adieux  pleins  Siê 
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furent  échangés  de  part  et  d'autre,  puis  cha- 
cun se  sépara  pour  retourner  chez  soi. 

Cependant,  avant  de  prendre  congé,  le  Co- 
lonel Evelyn  pressa  avec  bonté  la  main 
a  Antoinette,  et  manifesta  encore  une  fois 
1  espoir  que  le  lendemain  la  verrait  complète- 
ment remise  des  effets  de  la  terreur  qu'elle 
avait  éprouvée  durant  la  journée. 

Moins  satisfait,  le  Major  Sternfield  insista 
auprès  de  MaJime  d'Aulnay  pour  avoir  la 
permission  d'entrer  avec  elles  dans  la  maison, 
ou  au  moins  de  revenir  le  même  soir.  Tout 
en- souriant,  Lucille  refusa  péremptoirement 
cette  double  demande.déclarant  que  la  pâleur 
de  Mademoiselle  de  Mirecourt  démontrait  à 
1  évidence  qu'elle  avait  besoin  d'un  repos  im- 
médiat et  absolu. 

Durant  la  soirée,  Madame  d'Aulnay  alla 
trouver  Antoinette  dans  sa  chambre,  et,aprê3 
1  avoir  questionnée  et  transquestionnée  au  su- 
jet de  la  mésaventure  du  jour,  elle  demanda 
81  ce  ne  serait  pas  une  indiscrétion  que  de 
chercher  à  connaître  le  contenu  des  lettres 
quelle  avait  reçues  de  chez  elle.  Quoiqu'à 
contre-cœur,  Antoinette  les  lui  donna,  pen- 
dant que  Lucille,  lui  passant  le  bras  autour 
du  cou,  lui  disait  : 

—Tu  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour  moi,pe- 
tite  cousine  !  Tu  n'as  ni  mère  ni  sœur  à  qui 
te  confier  ;  prends-moi  pour  amie  et  confiden- 
te. 

Elle  lut  la  lettre  de  M.  de  Mirecourt  dou- 
cement et  avec  attention,  et  la  replia  sans 
taire  aucun  commentaire  ;   mais  après  avoir 
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me  iierard,  e  le  la   froissa  entre   ses   mains 
pms,  ouvrant  la  porto  du  poèle,  elle  lajTta  a» 

Cette  «ction  avait  tellement  pris  Antoinet- 
te  par  surprise,  que  le  pnpier  était  en  cendres 
avant  qu'elle  eût  pu  deviner  l'intention  de  sa 
cousine  ;  mais  revenant  bientôt  de  cet  éton^ 
pement  mêlé  d'indignation,  elle  s'^criaf  iës 
joues  animées  :  '    " 

d'A~uba7r'  ''''"'''""  ^"^  *'*'*'  M"'''"»'' 
—Simplement  parce  que  je  ne  veux  uaa 

ble  a  force  de  lire   et  de  méditer  les  lettre» 

et  severe    Pourquoi  ?  parce  que  cette  absur- 
d  epître  t'a  donné  un  affreux  mal  de  tête  hier 
grâce  aux  larmes  qu'elle  t'a  fait  répandre  • 

l  "^atTer^r  lïp'uisr "'  '^"^  '"  ''  ''^^^ 

filir-!^"  *?  'I''".*'  ^"''  '^P'-^"»  Ja  jeune 
r«!i  T'V  ®  "  *°  "^'^  P"'  Pl»s,  car  jasais  ane 
tes  intentions  étaient  bonnes.    '  * 

—Je   toffre   mille  remerciements,  petite 

corde  '.  '/:""/  P""^?"»  ""«  ""  ^«"^  WenC'i: 

e  ret  C  ?«•""'  ^'T"",  *"  '""'^^   P"'  d'un 
secret  que  je  viens  de   découvrir....Quoi  ! 

c'es  J^fl  ^''^'.i^rV  '"  ^'">  '^^^  cela  : 
auèJT,  ,  "'/"IV  '*  P''""^  "  e'>"êre  con- 
quête du  plus  bel  homme  de  notre  cercle  de 

aement  amoureux  de  toi  l 
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^  A  ces  mots,  «ne  vive  rougeur  couvrit  le 
visage  d'Antoinette.  Madame  d'Aulnay  re- 
prit  avec  une  charmante  espièglerie  : 

—Et,  pour  te  rendre  compte  de  toutes  mes 
découvertes,  je  dois  ajouter  que  je  ne  crois 
pas  que  ce  ne  soit  sans  retour. 

La  jeune  fille  voulue  se  défendre,  mais  sa 
rougeur  et  sa  confusion  augmentèrent  ;  force 
Im  fut  de  subir  en  silence  les  plaisanteries 
de  sa  cousine.  Lorsque  celle-ci  eut  fini,  elle 
reprit  avec  gravité  ; 

-— Lucille,  crois-moi,  je  suis  sincère  en  di- 
<  «ant  que  je  ne  pense  pas  l'aimer.    J'ai,  il   est 
vrai,  beaucoup  d'admiration  pour  lui,  je  préfè- 
re même  sa  société  à  celle  de  la  plupart  des 
autres.. , 

pÈb  I   bien,  délicieuse    petite  innocente, 
qu  est-ce  que  c'eet  que  cela,sinon  de  l'amour  ?  ^M 
Lorsque  je  fus  mariée  à  M.  d'Aulnay,  moi,  je  '  ' 
nen  ressentais  pas  de  la  moitié  autant.    Sé- 
rieusement, tu  es  très-heureuse,  et  tu  seras 
un  sujet  d'envie  pour  toutes   les  jeunes  filles 
nos  amies.  Indépendamment  de  ses  dons  per- 
aonuels  qui  sont  considérables.le  Major  Stern- 
field  appartient   à  une   excellente  famille,  et 
malgré  sa  jeunesse,   il  occupe  un  ranaj  élevé 
dans  l'armée.  Six  ans   après  ton  Union   avec 
lui,  tu  seras  probablement  la  femme  d'un  Co- 
lonel  ! 

--Mariée  à  lui,  Lucille  !  Comment  peux-tu 
parler  aussi  légèrement  ?  î^ 'as-tu  pas  lu,  tout- 
a-l'heure,  la  lettre  de  mon  père  1 

—Qu'est-ce  à  dire,  enfant  ?  Qui  a  jamais 
eateadu  parbr  de  pères,  dans  la  vie  réelle  ou 
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fictive,  qui  aient  fait  ce  qu'ils  auraient  dû 
faire,  qui  aient  agi  avec  tendresse  et  d'une 
manière  raisonnable  ?  La  plupart  cherchent 
à  faire  contracter  à  leurs  enfants  des  maria- 
ges qui  sont  leur  malheur,  et  les  empêchent 
d'en  faire  qui  pourraient  leur  procurer  le  bon- 
heur. Une  jeune  fille  doit  avoir  assez  de  cœur 
pour  ne  permettre  à  aucune  autorité  de  s'inter- 
poser entre  elle  et  celui  qu'elle  aime,  surtout 
quand  celui  qu'elle  aime  est  un  bon  parti. 

Sans  remarquer  l'inconsistance  frappante 
qu'offrait  la  dernière  partie  de  ces  remarques 
avec  ce  que  sa  cousine  avait  déjà  dit,  Antoi- 
nette se  contenta  de  répondre  : 

—Tu  ne  devrais  pas  parler  ainsi,  Luoille. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  peuvent  être  certains 
pères  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  mien 
a  toujours  été  bon  et  indulgent  pour  moi,  c'e&t 
qu'il  a  toujours  agi  d'une  manière  qui  lui  a 
mérité  mon  plus  sincère  amour  et  mon  plus 
profond  respect. 

—Tant  que  tu  as  été  soumise  en  toute 
chose  à  sa  volonté,  tout  a  été  au  mieux  ; 
mais  attends  que  tu  te  sois  avisée  de  différer 
d'avec  lui  sur  quelque  point  important,  et  ta 
verras.  Croîs-moi,  chère,  'fev  connais  plus  de 
la  vie  qu'il  te  serait  possible  d'en  savoir  :  ta 
auras  avant  peu  l'oecagioc  de  reconnaître 
l'exactitude  de  mon  opinion. 

Hélas  !  quel  guide  dangereux  était  échu 
en  partage  à  Antoinette  !  Combien  peu  de 
chances  avait  son  candide  jugement  d'enfant 
pour  lutter  contre  les  brillants  sophismos  de 
cette  femme  du  grand  monde  ! 
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«'în^f!  ^^''^'j^^^'^  «^atin,  le  Colonel  Evelyn  vint 
s'informer  do  la  santés  A^  m  ^  -^'^,^^/"  vinc 
Mirecniirf.   il        I^         ,    Mademoiselle   de 

at  croire  a  Antoinette  qu'elle  ne  l'avait  U 

sa  rra'va    detéTs^'^u'err  ""-^ 
pn  Ai¥V^f  r«     i    .^^»*uc  juste,  qu  el  e  raimaifc 

dlmfd'AT^:"''^-?'  ^  «'"'  habitude,  Mà- 
aame  d  AuW  sortit,  sur  un  futile  crétexte 

Kt!"^  demi-heure  de  conversation,  et  ïnl 

dout  sa  oifiSui7vai';fa7prL  tr:: 

.ronva  seule  avec  Audley  SteVnfie  d.         ' 

ÏZ1!ToÎTI{  ^'""'-  «^P^ès  avoir  fait  allu- 
BioD,  avec  une  éloquence  rendue  encoip  r,l„o 
persuasive  par  un  U  de  voix  de^  Jus  rlft 
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anx  alarmes  que  lui  avait  causé  l'acei/lent  de 

a  veille,  ,1  «e  mit  à  lui   faire  les  déclarât  on^ 

les  plus  ardentes  et  les  plas  passionnée  «^"v- 

^0U3  croyons  inutile   d'ajouter  combien  de 

pareilles  protestations  faites  pour  la  première 

l'ies'd"«n'  ':r  -^'i^  ^"""""«'q-  étai'ent  rem 
plies  d  un  pouvoir  dangereux,  et   si    nos  lec- 

eurs  veulent  bien  se  rappeler  que  ceîuf  iui 

les  proférait  était  un,  homme  doué  des  cha? 

JTu\      •"'•  ^■°'°"'«««   rester  confuse, 
avec  la    conviction    qu'elle   devait  répondre 
dans  une  certaine   mlsure,   à    l'amour  qu'on 
venait  de  lui  vouer.  ^ 

drf  ?.?''*'"'  *,•"="««  réponse  ne  se  fit  enten- 
sf;rnfi»M  ""^^  P-"""^  monosyllabie  oui  que 
Ste  nfield  implorait  si  ardemment.  S'aperce- 
vant  que  les  instants,  qui  étaient  pour  lui  une 
occasion  préc.ease,  passaient  rapides.  Audîey 

D  in?nt  ""^•"""r  ^  Senoux  dosant'  Xol 
pienant  sa  mam  dans  la  sienne,  il  renou;elâ 
ea  demande  avec  une  ardeur  encore  plus  pas- 
sionnée que  la  première  fois.  ^     J  ! 

fermait^à  i^T-"^'  K^'"''  '^'"»«  P°^'«  <!»'<"» 
termait  a  l'extrémité  du  corridor,  vint  frapper 

Antoinette  qui  s'écria  vivement  •  ^ 

'=i,rr,T''°"^'  P""""  ''*"<'»'•  du- ciel  I  Major 
S^ernfield,  relevez-vous  !  j'entends  vemr,.-i- 

,«7S"'*'-'**  *ï"*  '"''»  '»''  ?   Antokeite,  ja 

r„il!l""1  "'"'  P»s'tio»ju.qu'à  ce  que  je  re- 
çoive quelque  espérance,  quelque  mot  d'en- 
couragement,  jusqu'à  ce  que\ous  ffl'aTOz 
i^iJvuuu  OUÏ.  .,;.„.  .    " 
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—Alors,  ofii/  répondit  Antoinette  d'une 
voix  agitée  et  presqu'inîntelligible.  Relevez- 
vous  de  suite. 

— Merci!  merci!  murmura- t-il  en  portant 
à  ses  lèvres  la  main  qu'il  tenait  encore  dans 
la  sienne  et  en  passant  rapidement  dans  l'un 
de  ses  doigts  un  superbe  jonc  d'opale,  sceau  de 
leurs  fiançailles. 

Madame  d'Auînny  entra  en  ce  moment,  et 
un  léger  et  joyeux  sourire  traversa  sa  figure 
en  promenant  ses  r  jgardd  des  traits  réguliers 
de  Sternfield  qui  briliaient  de  triomphe,  à  la 
uontekiance  embarrassée  et  contrainte  de  sa 
cousine. 

Le  Major  ne  prolongea  pas  sa  visite  :  il 
avait  compris  que  son  départ  serait  d'un  grand 
gOîilagemeat  pou?  sa  tirji ,1^  fiancée.  Mais  il 
ne  partit  pas  sans  avc!^-  ;>iéciiabJement  amené 
Madame  d'Aulnay  dins  l'embrasure  d'uue 
fenêtre  et  lui  avoir  dit  wat  bas  : 
^  -»  Comment  poarrai-je  jamais  vous  remer- 
cier coiâiiiae  TOUS  le  méritez,  bonne  et  géné- 
reuse amie  ?  Ma  déclaration  a  été  favorable- 
ment  accueillie  ! 

Un  sourire  bienveillant  fut  sa  réponse,  et 
des  qu'il  fut  sorti,  Madame  d'Aulnay  alla  se 
jeter  sur  un  canapé  près  de  sa  cousine.  Celle- 
ci  ne  paraissait  pas  être  en  veine  extraordi- 
naire de  conversation.  Ne  voulant  pas  forcer 
ses  confidences,  Lucille  parla  de  choses  indif- 
férentes  et  se  contenta  de  faire,  apparemment 
sans  dessein,  un  nouvel  et  pompeux  éloge  de 
Svernfield.  C'en  était  assez  pour  faire  dispa* 
raStre  certains  doutes  qui  tourmentaient  en- 
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core  l'esprit  de  la  jeune  fille.  Lorsque,  après 
la  veillée,  Antoinette  se  leva  pour  so^ihaiter, 
suivant  son  habitude,  une  bonne  nuit  a  sa 
cousine,  celle-ci  s'empara  de  sa  main,  et  re- 
marquant avec  une  feinte  surprise  Fanneau 
qui  brillait  à  l'un  de  ses  doigts,  eCo  l'embraf  • 
sa  d'une  manière  significative  et  lui  fit  d^ 
joyeuses  félicitations  auxquelles  la  pauvre 
Antoinette  ne  répondit  que  par  une  légère 
pression  de  main. 

Un  jour  ou  deux  après,  Jeanne  vint  an* 
noncer  au  salon  une  visite  pour  Mademoisellô 
de  Mirecourt.  L'air  heureux  et  satisfait  aveq 
lequel  elle  s'acquitta  de  cette  tâche,  offrait 
un  contraste  frappant  avec  le  ton  rechigné 
par  lequel  elle  annonçait  la  visite  des  officiera 
de  Sa  Majesté  le  Roi  Georges,  pour  lesquels, 
individuellement  et  collectivement,  elle  se  sen- 
tait une  profonde  antipathie. 

—Qu'est-ce,  Jeamne  ? 

—C'est,  Mademoiselle,  un  jeune  Monsieur 
bien  plus  charmant  que  tous  ceux  que  nous 
avons  vus  dans  cette  maison  depuis  quelque 
temps. 

Madame  d'Aulnay  sourit  tranquillement 
en  entendant  ces  paroles  peu  polies,  mais 
elle  n'en  fit  aucune  observation. 

Aprè.^  une  pause,  Jeanne  reprit: 

— Je  suis  certaine  que  Mademoiselle  se- 
ra contente  de  voir  M.  Beauchesne. 

—  Louis  Beauchesne  '.  répéta  la  maîtresse 
de  céans.  Oh  !  Antoinette,  il  apporte  pro- 
bablement quelque  lettre,  quelque  messa- 
ge spécial  de  chez  toi.  Aussi,  je  me  sauve 
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dans  la  Bibliolhèquo  ;  j'ai  à  parler  à  M. 
a  Aulnay,  mais  je  reviens  bientôt.  Jeanne, 
taites  monter  de  suite  ce  ckantianè  y^nnQ 
Monsieur. 

Quelques  instants  après,  un  jeune  homme 
de    vinnrt-cinq  ans    à   peu    près,  d'une  tour- 
nure   franchie    et    agréable,    entra    dans    le 
salon.  Il  aborda  Antoinette  avec  uae  fami- 
iiarite  qui  annonçait    une  grande    intimité, 
^'Jnon  une  profonde  amitié,  entre  elle  et  lui. 
Apres  les  premièr^d    questions    d'usa^ço  en 
pareille  circonstar  ce,  la  jeune  fille  crut  s'a- 
percevoir  qu'il  y  avait  une    contrainte    peu 
œdinaire    dans    les    manières    de   son    ami. 
■ -feille  était  sur  le  point  de   lui   demander  la 
cause  de  cette  gêne,    quand    Louis    tira    de 
sa  poche  une    lettre   qu'il   lui  remit,  en  lui 
disant  dune  voix  quelque  peu  embarrassée: 
--UG  votre  père,  Antoinette.-         ^4- 
Après  cette   courte  information,  le  jeune 
homme  se  leva  et  se  retira  vers  la  fenêtre. 
Antoinette  eut  bientôt  décacheté  la  missive 
et  commença  la  lecture  de  ce  qu'elle  contenait. 
A  mesure  qu'elle  parcourait,  l'étonnement,  la 
perplexité  et  l'inquiétude  se  peignaient  tour- 
a-tour  sur  ses  traits.     Enfin,  n'y  pouvant  te- 
nir,  elle  s'écria  : 

--Louis,  connaisez-vous  le  contenu  de  cet- 
te lettre  l 

AT""/\Pi^"^^^^^  peut-être  le  deviner,  quoique 

..M.  de  Mirecourt   ne  m'en    aît  pas   informé, 

répondit  tranquillement  celui-ci. 

.     —Point  de  faux-fuyants,  Louis  :  vous  savez 

ftussi  bien  que  mci  que  mon  père  me  prévient 


81 

dans  cette  lettre,  de  la  manière  la  ploB  boo- 
dairie  et  la  plus  jnattehdae,  qu'il  Vous  achoiii 
pour  être  mon  futur  époux,  et  que  je  dois  voiis 
recevoir  comme  tel. 

Beanchesne  rougit  un  peu,  mais  il  ne 
fat  aucune  réponse.  La  jeune  fille  poursuivit 
avec  véhémence  :  ^  u*o«ivio 

—  Eh!  bien,  vous  ne  dites  riên?-..Cer- 
tamement,   vou»   avouerez  avec   moi  qUé  la 

chose  est  parfaitement  absurde  et  déraisonna- 
ble. 

—Pardonnez- moi,  Antoinettèi— et  la  voix 
trembjante  du  jeune  homme  .  trahissait  la 
mortification  et  le  chagrin  qu'il  ressentait  eh 
lui-même,  ^pardonnez-moii  maié  je  ne  vois 
vraiment  pas  ce  qu'il  y  a  de  ridicule  diûs 
cette  proposition.  Vivant  dans  le  même  cer- 
cle,  appartenant  à  la  même  racé  et  professant 
la  même  religion,  habitués  l'Un  à  l'autre  iiès 
la  plus  tendre  enfance 

,  r^?.^'  S'®^*  ^®^«>  dit-elle  en  l'interrompaiit, 
la  tamiharité  amicale  d^ns  laquelle  nous  avons 
grandi,  l'un  Vis-àvig  de  l'autre,  nous  a  appris 
a  nous  aimer  mutuellement,  mais  seulement 
comme  frère  et  sœur. 

^  —Encore  une  fois  pardoiifaèz.moi,  dit-il  en 
8  ettorçant  de  sourire  ;  dans  cette  matière  ie 
SUIS  juge  pbis  compétent  que  qui  que  ce  soit: 
or,  je  puis  vous  assurer  que  mon  amour  est 
quelque  chose  de  plus  qu'une  affection  frater- 
nelle. 

—Comme  vous  êtes  insupportable,  Louis  ! 
J  espère  que  vous  ne  me  parlez  do  cette  façon 

Que  DOUr    mfl  onnt.ravinro  *• 
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—Antoinette! — s'écria  Beauchesne  en  s'ap- 
prochant  et  en  fixant  sur  elle  un  regard  pé- 
nétrant,— Antoinette  !  soyez  pétulante,8évèro 
si  voua  le  voulez,  mais  ne  soyez  pas  injuaie. 
Oui,  je  vous  abnCf  et  si  l'expression  de  mon 
amour  ne  prend  pas  le  caractère  de  frénésie 
que  les  héros  de  romans  et  de  mélodrammes 
86  croient  tenus  d'affioher,  elle  n'en  est  pas 
moins  sincère  ni  moins  entière. 

Pauvre  Louis  !  en  ce  moment  môme,  An- 
toinette fesait  dans  son  esprit — au  grand  dé- 
savantage du  jeune  homme, —  un  jarallôle 
entre  la  déclaration  rationello  et  pleine  de 
sincérité  qu'il  venait  de  lui  faire,  et  les  paro- 
les brûlantes,  les  regards  passionnés  qu' Aud- 
iey  Sternfield  avait  mis  en  réquisition.  Peut- 
être  ses  pensées  se  trahirent-elles  au  dehors, 
car  ce  fut  avec  amertume  que  Beauchesne 
reprit  preaqu'aussitôt  : 

— Mais  j'oubliais  une  chose  importante  : 
vous  avez  peut-être  reçu,  depuis  votre  arrivée 
dans  cette  maison,  les  aveux  de  ceux  qui  sont 
passés  maîtres  dans  l'art  où  je  ne  suis,  moi, 
qu'un  pauvre  noviccQuelles  faibles  chances  de 
succès  ont  alors  mes  paroles  simples  et  plei- 
nes de  naturel,  contre  la  brillante  éloquence 
de  ces  hommes  d'épée  qui  ont  peut-être  fait 
profession  d'amour  sous  une  douzaine  de  cieux 
et  courtisé  autant  de  femmes  :  je  lutte  avec 
un  singulier  désavantage.  Vous  oubliez  donc, 
Antoinette,  que  vous  êtes  la  première  idole 
que  mon  cœur  a  adorée  secrètement,  que  vos 
oreilles  sont  les  premières  dans  lesquelles  j'ai 
glissé  des  mots  d'amour  et  de  tendresse  ! 
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La  vérité  de  quelques -uoca  des  allusions 
qu'il  venait  de  faire  jetèrent  Antoinette  dans 
une  coiifuaion  telle,  qu'elle  n'osa  pas  répon- 
dre. Louis  crut  lire  dans  cet  embarras  Ift 
justesse  do  ses  reproches. 

— Absurément,  reprit-il  d'une  voix  dans 
laquelle  le  regret  avait  remplacé  l'an  itume, 
aseurément,  cela  ne  peut  pas  être  :  non,  vous 
ne  pouvez  pas  avoir  donné  av*c  autant  de  pré- 
cipitation à  un  étranger  l'amour  que  vous  re- 
fusez à  un  ami  d'enfance  éprouvé. 

—Peu  importe  que  cela  soit  ou  ne  soifc 
pas,  répondit  la  jeune  fille  profondément  tou- 
chée par  ces  dernières  paroles  ;  mais  je  vous 
prie  de  ne  pas  m'en  vouloir  si  je  vous  avoue 
franchement,  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
âme,  que  je  ne  pourrai  jamais  vous  rendre 
amour  pour  amour. 

—Qu'il  en  suit  ainsi  !  répliqua  t  il  d'une 
voix  qu'il  s'efforça  de  rendre  calme  mais  qui 
trahit  par  un  tremblement  de  ses  lèvres  la 
pénible  émotion  qu'il  éprouvait.  A  tout 
prendre,  il  vaut  mieux  que  nous  sachions  dès 
maintenant  à  quoi  nous  en  tenir  l'un  et  l'au 
tre.  Seulement,  puisse  celui  que  vous  avez 
choisi  se  montrer  austi  aimant,  aussi  sincère 
que  je  l'aurais  été  ! 

Il  s'établit  alors  un  silence  qui  fut  bientôt 
rompu  par  Antoinette  qui,  d'une  voix  pleine 
de  tiouble,  s'écria  tout-à-coup  : 

—Je  crains  que  papa  ^oit  fâché  contre  moi. 
Paraissait-il  tenir  beaucoup  à  notre  mariage? 

— ïellcment,qu'il  n'avait  pas  même  entrevu 
la  possibilité  de  l'insuccèa   de  ma   démarche. 
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—Alors  jô  pui«  8uppo8er<^uedè3  qu'il  fiTiva 
connaissance  de  l'état  exî^ct  des  choses,  il 
s'empressera  de  venir  ici,irrité,  pour  me  gron- 
der au  point  de  me  faire  mourir  de   chagrin. 

Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  à  H 
perspective  que  son  imagination  venait  d^ôvo- 
quer. 

Beanchesne,  touché,— malgré  les  amers  dé- 
«appointcmentê  qu'il  venait  d'éprouver,— des 
«raintes  naïves  de  sa  cruelle  amie,  voulut 
calmer  ses  alarmes  ;  il  l'assura  que  M.  de 
Mirecourt  était  trop  juste,  trop  indulgent, 
pour  blâmer  sa  fille  d'avoir  refusé  sa  main  là 
où  elle  ne  pouvait  donner  son  cœur. 

---Ah  1  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Papa 
«8t  bon  sans  doute,  mais  il  n'entend  pas  souf 
frir  d'objections  d'aucune  sorte.  Cher  Louis, 
si  vous  vouliez  seulement  être  assez  généreux 
pour  me  venir  en  aide  1 

—De  quoi  s'agit-il  î  demanda-tâl  d'un  ton 
bref. 

—C'est,  lorsque  vous  serez  de  retour  à  la 
maison,  de  rendre  compte  à  papa  des  senti- 
ments  que  vous  devriez  avoir  réellement,de  lui 
dire  que,  comme  mes  affections  ne  corres- 
pondent pas  aux  vôtres,  vous  vous  désistez  de 
vos  prétentions  à  ma  main. 

—Très-certainement  je  ne  ferai  point  cela, 
Antoinette  de  Mirecourt,  répondit-il  d'un  air 
dans  lequel  on  pouvait  voir  un  mélange  d'ir- 
ntation  et  d'ironie.  *  Tenez-vous  pour  Loureuse 
que  je  ne  lui  dise  pas  que  je  suis  disposé 
a  TOUS  attendre,  serait-ce  sept  ans  encore, 
comme  autrefois  Jacob  a  attendu  pour  sa 
femme. 
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n.J^^V^'^°'  *^^"'  Louîà.dkes-moi  que  vous 

me  pardonnez    tout  ce   qui  vient   de  se  pai: 

ser  ;  dites-moi  que  nous  serons  toujours  aussi 

bons  amis  que  rtous  Pavons  été  jusqu'ici. 

.  Il  eût  été  difficile   de  résister  à  2e   regard 

81  touchant,  à  cette  voix  si  éloquente,   à  ce 

ton  suppliant.  Saisissant  donc,  Sans  un  élaà 

,  de  généreuse  paâsiohjà  niain  de  la  jeune  fille, 

Beauchesne  fépoûdit  :  ' 

-Volontiers.    Oui,  jpuisque  nous  né 'febtf. 

vons  être  unis,  restons  au   moins  bons   amis 

;;:;..'"  ^^  *^''  l^^  '^^^^  î  ^  ^«s  affaires 
pressantes  qui  m*appéllent.  ' 

—Vous  ne  partirez  certainetoent  pas  avant 
dWîr  vu  Madame  d'Âulnayi  elie  vous  en 
voudrait  énormémeut. 

•  ~//*."5hemènt,jôprëfère  me  passer  au- 
jourdhui  du  plaisir  de  la  voir.  Auâsi  bien,  je 
dois  vous  avouer  que  je  ne  l'ai  guère  en  tr^^ 
grande  estime. 

^  -Vous  vouiez  plaisanter  BiMiom,  felfe 
sattend  à  ce  que  vous  allez  rester  ièi,  et  eUe 
serait  fâchée  contre  ûioî  si  je  vous  iàissaîs 
partir  sans  la  voir.  Attendez  moi  un  pëiît 
instant,  je  m'en  v&ië  là  dhei*chèr.  ^ 
Duraiit  son  absence,  un  liouveaû  vîsîèéii^, 

eMajof  Stérofield,  enttà  datià  le  "sâloii.  Éh 
1  apercevant,  le  jeune  Beatichèstie,  avec  la  ' 
courtoisie  c^ui  caractérisait  àéë  manières,  s^iii^ 
clina  ;  mais  Is  brillait  officier,  se  drabant 
sous  cet  air  de  hauteur,  sous  ce  dandysme  su- 
perbe qu'il  avait  au  moins  le  bonesbKit  de 
^cher  lorsqu'il  se  trouvait  en  présenfeô  àe 
Madame  d'Aulnaj,  de  sa  cousine  et  d^  ses 

«    • 
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amîs,  ne  (3ai<Tna  [)a8  lui  remettre  son  salut,  et 
se  contenta  de  jeter  sur  lui  un  regard  inqui- 
siteur comme  s'il  eut  voulu  lui  faire  subir  un 
exaojen  ;  puis,  se  jetant  dans  lo  fauteuil 
qu'Antoinette  venait  de  quitter  et  sur  le  bras 
duquel  elle  avait  laissé  son  mouchoir,  il  se  mit 
industrieusement  à  epousseter  sts  bottes  avec 
sa  petite  canne  à  poignée  d'agate. 

Déterminé  à  faire  sentir  à  ce  beau  Mon- 
sieur que  l'impertinence  arrogante  n'est  la 
prérogative  d'aucune  classe  et  d'aucune  pro 
fe88ion,Beauch<  sne  traversa  l'appartement  et 
vint  se  placer  près  de  la  glace  devant  laquelle 
il  se  mit  à  arranger  sans  cérémonie  son  col 
et  ses  cheveux,  et  ce  avec  une  suffisance  qui 
semblait  rivaliser  en  impertinence  avec  le 
dandysme  insolent  de  Sternfield. 

Lorsque  les  Dames  entrèrent,  usant  de  son 
privilège  d'ami  intime,  Louis  s'avança  vers 
elles  languipsammentjs'mforma  négligemment 
de  leur  santé,  et  s'assit  ensuite  avec  une  non- 
chalance qui  ressemblait  passablement  à  celle 
dont  le  Maj'^»'  venait  de  donner  un  .échantjl- 
Ion. 

Celui-ci,  s'apercevant  enfin  que  ne  hardi 
campagnard,  comme  il  le  qualifiait,  cherchait 
à  le  tourner  en  ridicule,  lui  lança  un  regard 
plein  de  colère.  Comprenant  alors  la  situa- 
tion qu'elle  avait  soupçonnée  de  prime- 
abord,  Madame  d'Aulnay  s'empressa  de  dire  : 

— Venez  donc  ici,  Louis  ;  j'ai  à  vous  faire 
une  question  au  sujet  de  mon  oncle  de  Mifc- 
court. 

Et  elle  l'entraîna  dans  le  passade;  comme 
bielle  eut  à  lui  parler  confidentiellement.  Dès 


87 

qu'ils  furent  seuls,  elle  lui  demanda,  moitié 
lâchée,  moitié  sérieuse:  "  quelle  impression  il 
voulait  donner  à  son  visiteur  de  l'urbanité 
canadienne  ?  " 

—  La  même  que  celle  qu'il  m'a  donnée   de 
la  politesse    britannique,    répondit-il   froide-, 
ment.  Mais  dite3-moi,  Lucille,au  nom  du  ciel, 
est-ce  que  ce  fat  élégant  est  le  prétendant 
d'Antoinette?. 

—-Il  est  certainement  un  de  ses  fervents 
admirateurs  ;  je  crois  même  qu'il  est  quoique 
peu  favorisé.  Mais,  Louis,  vous  ne  devez  pas 
en  parler  aussi  légèrement,  et  le  traiter  avec 
autant  de  dédain  :  le  Major  Sternfield  est  un 
homme  qui  possède  de  rares  avantages,  et..... 

—Tenez,  Lucille,  cela  suffit,  dit  il  en  l'in- 
terrompant et  en  se  débarrassant  de  la  légè- 
re étreinte  où  Cile  le  tenait.  Grand  bien  lai 
fasse,  la  pauvre  enfant  !  car  elle  s'apercevra 
avant  peu  que  ce  qu'elle  prend  pour  de  l'or 

pur  n'est  que  du  cuivre Non,  je  ne   puis 

rester  aujourd'hui  f  n'insistez  pas  davantage, 
faites  mes  adieux   à  Antoinette.    Au   revoir. 

Et,  se  "dégageant  encore  une  fois  de  la 
main  qui  cherchait  à  le  retenir,  il  s'élança  au 
dehors. 

Madame  d'Aulnay  resta  un  moment  pensi- 

—Certainement,  se  dit-elle, voilà  un  préten- 
dant désappointé  ! 

Puis  elle  revint  au  salon  en  songeant  quel 
sacrifice  ce  serait  que  de  donner  à  Antoinet- 
te un  mari  comme  Louis  Beauchesne. 
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Le  Major  Sternfield,  dont  la  bonne  humeur 
avait  été  aUfectée  par  sa  reacontre  avec  is 
jeune   Beauchesne,  ne  prolongea  pas  sa  visi- 

Vt5«,      .  Vf  ^*rV  '^-:*u  -  i ,  ■  ,  ■ 

Dès  qu'il  fut  sortira  lettre  que  Louis  avait 
ftpgortée  fut  lue  de  nouveau  et  discutée  par 
les  deux  cousines.  Madame  d' A ulnay  fit  re- 
marquer triomphalement  que  le  ton  quelque 
peu  arbitraire,  quoique  bienveillant,  du  petit 
message  paternel,  était  une  preuve  irrésisti- 
ble de  la  vérité  de  sa  théorie  au  sujet  de  l'in- 
qualifiable tyrannie  des  pères  sur  leurs  filles, 
quand  les  affections  de,  celles-ci  sont  en  ques- 
tion. Les  conjectures  de  Lupilïe  sur  les  ex- 
trêbités  frobaUes  auxquelles  M.  de  Mire- 
court  en  viendrait  certainement  poujp  l'accom- 
plissement de  ses  vues  jetèrent  Antoipfette 
dans  un  état  de  fiévreuse  insomnie,  et  elle  ne 
put  dormir  dé  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,un  violent  mal  de  tête 
la  retint  dans  sa  chambre  ;  de  sorte  que  lors- 
<jue  Sternfield  vint  pour  lui  apporter  quelques 
livres  de  littéràture,ii  ne  trouva  au  salon  que 
Madame  d'Aulnay.  Il  n'eut  cependant  pas 
lieu  de  le  regretter,  car  Lucille  profita  de  ce 
tête-à-tête  pour  lui  communiquer  le  contenu 
do  la  lettre  de  M.  Mirecourt,  pour  l'informer 
des  fâcheux  préjugés  que  le  père  d'Autoi- 
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neUe  avaît  contre  les  étrangers  et  de  ]a  Afi 
cUrafon  formellequMl  avait  Lte  que  jl„,at 
.Ue|e™ettrau  à  sa  fille  de  se  mlrie'r  Zl 

Ce  jour-là,  la  visite  du  militaire  fut  encora 
plos  longue  que  d'habitude,  et  si,  quand  îue 
eva  pour  partir,  un  œil  curieux  eoTpu  péni! 

CnfiT.'  '"'^"'r  ''"  ""'o"'»  ««airaferçu 
Stetnfield  tenant  la  main  do  Madame  <f  AnI 
nay  et  fesant  d'une  voix  éloquente  et  avec  des 
yeuj  supphants  une  demande  pressante  Pen- 

ta  ^  !?f.-'?f  •   "  J'"""  *■*'""'»  l'é^i"'  e'  flot- 
ta dms  l'indécision  ;    mais  enfin,  vaincue  oar 

ses  nstances,  elle  inclina  légèremen    la  téîé 

en  sijçne  d'assentiment.  ® 

—Merci  !    merci  !   généreuse    et  sincère 

am.e,8'ecna-t.il.chaleu?eusement  ;  vous  noi. 
eauvez,  Antoinette  et  moi.  "««nous 

t»;^'*  °'^''  *""  P?*  «■"""■«  tout-à.fait  cer- 
taine, car  je  ne  puis  faire  que  très-pea  pour 
vous  :  tout  dépend  de  votre  influence  sur  m 
cousine  même.   Mais,  revenez  cet  après-mid* 

Madame  d'AuInay  tint  parole.  Lorsaue 
quelqaes  heures  plus  tard,  îe  Major  Stero: 
t^'l'l'^'^r^^'ometteet  elle  étant  au  sa- 

nXu         •'^''P°*  .P^"''  prétexte  une  lettre 
qu'elle  avait  à  écrire,  et   sortir     PK^o^ 
sinfyni;^^^  «*      .  j'^>  X     ®"'^"'''    v^nose  assez 

lufi?^r»  ^ ''?  dut  frapper  la  cousine  de 
i-açillc,  pendant  qu'elle  était  seule  avec  le  mi- 

itr^^rTdi™''^""  ,^"'  '^  p'^-"- 

Des  que  Sternfield  se  fut  retiré,  Antoinet- 
te  se  sauT»  dans  sa  chambre,  les  joues  «u- 
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vertes  d'un  vif  incar rat,  les  soiircils  froncés, 
et  b'v  mit  à  marcher  avec  agitation  de  long 
on  large.  Madame  d'Aulnay,  qui  la  suivit  de 
près,  la  trouva  dans  cet  état.  . 

—Qu'y  a-t  il  donc  1  s'écria-t-elle.  SeraW-tu 

encore  malade  1  .      -       j%    i 

—Malade  et  malheureuse  !  répondit  la 
jeune  fille  d'un  ton  oppressé.  Dois-je  eu  ne 
dois-je  pas  me  confier  à  toi,  Lucille  î 

Et  flea  yeux  se  promenaient  doucemert  sur 
la  figure  de  sa  cottsire,  comme  pour  ;  sur- 
prendre quelque  signe  de  sympathie. 

Mais,  hélas  !  les  traits  de   Madame  d  Aul- 
fiay  ne  laissaient  aucunement  deviner  quelle 
était  déjà  au  fait  de  ce   que  sa  cousice  vou- 
lait lui  confier.     Oh  !  si   le   bon  ange  eut 
pu  alors  parler  à  Antoinette,  comme  il   U^: 
rait  mise  en   garde  contre  un  mentor   aussi 
dangereux!  comme  il  l'aurait  avertie  de  placer 
•ailleurs  sa  confiance  !  Mais  la  voix  de  LuciUe 
était    si   tendrcj    sa    contenance  si  entraî- 
nante, elle  lui  fit  tant  de  douces  caresses,  Im 
déclara  son  affection  e«   le  désir  qu'elle  avait 
de  promouvoir   son  bonheur  avec  des  paro- 
les   si    éloquentes,    que   la   pauvre    enfant 
b't    laissa    prendre.    Peu    à    peu    elle  ap- 
prit que   Sternfield,   avec   un  instinct  mer- 
veilleux, -ainsi  que  le  disait  Antoinette  dans 
sa  naïve  simplicité,-~avait  deviné  le  contenu 
de  la  lettre  de  son  père,   et  qu'il   avait    'm- 
ploTé  toutes  les  instances   et  tous  les  argu- 
ments possibles  pour   la  faire  consentir  a  un 

mariage  secret.  ^      , . 

"  —Et  quelle  réponse  lui  as-ta  donnée,  cne- 
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— Néceasairement,  j'ai  refuçé  p6remptoire- 
ment.  Lucille  !  tu  es.  aussi  imparfaite  que 
Sternfif  Id  lui-même  de  me  faire  ct  tte  question. 

—  Eh  !  bien,  enfant,  dis-moi  ce  que  tu  vou- 
dras, mais  je  ne  blâme  pas  aussi  fortement  sa 
proposition  que  tu  parais  le  faire.  Une  foi» 
inaiiés,  ton  père  n'aura  plus  d'autre  alterna- 
tive que  celle  de  te  pardonner  et  de  te  rece- 
voir de  nouveau  dans  ses  faveurs  ,  tandis  que 
maintenant  il  te  défendra  ce  mariage  avec 
tant  de  meûaçeg,  que   tu  n'oseras  p&abii  .dé.- 

80L6Ur«    ,""*■  -'•»'t«'>'^'>  —    "l'f  *t'}rT*  'i- 

— Alors,  s'il  agit  ainsi,  je  me  soumettrai, 
répliqua  tristement  Antoinette.  Je  ne  puis, 
je  ne  veux  pas  le  tromper  à  ce  point.  h1?sH 

—  Gomment,  te  soumettre  !  renoncer  à  un 
homme  que  tu  aimes  pour  un  caprice  pater- 
nel !  sacrifier  le  bonheur  de  toute  ta  vie  pour 
un  simple  préjugé  L^-. 

— Les  devoirs  et  l'affection  Çliale  ne  sont 
ni  des  caprices,,  ni  des  préjugés,  interrompit 
la  jeune  fille  avec  indignation.  Papa  a  tou- 
jours été  pour  moi  bon  et  indulgent  :  le  trom- 
per d'une  manière  aussi  terrible,  serait  répon- 
dre bien  indignement  à  sa  tendres«?e. 

— Peut-être  as-^.u  raison,  mon  enfant  ;  aussi 
bien,  je  commence  à  croire  qu'il  te  serait  in- 
différent de  lui  obéir  en  tout  point.  Louis 
fera  un  bon  mf^is  ennuyeux  mari,  et  si  ja- 
mais ton  bonheur  conjugal  devient  quelque- 
peu  monotoiio,  si  jamais  tu  as  à  regretter 
l'irrévocable  passé,  du  moins  ta  soumission 
filiale  et  ta  conscience  seront  pour  toi  un  dé- 
dommagement;.      *        n 
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•— tiHCiHe  !  U\  es  três-contrariaRte  anjonr- 
d'huî.  Refuser  im  mariage  secret  avec  le  Ma- 
jor Sternfield  cat  une  chose,  et  épouser  Loiis 
Beauchesne  en  est  une  autre. 

—  Oh  !  tu  verras  que  ces  deux  choses  sont 
parfaitement  synonymes  l'une  de  l'autre,chère 
cousine.  Mon  oncle  de  Mireeourt  n'est  pas  un 
homme  avec  lequel  on  puisse  badiner,  et  ton 
refus  d'accepter  le  mari  qu'il  te  choisit  serait 
aussi  inutile  que  les   efforts  du  petit  oiseau 

Î^our  s'échapper  de  la  main  puissante  qui  veut 
e  mettre  en  ca^e Mais,  chère  enfant,  tu 

parais  fiévreuse  ;  couche-toi  et  dors  :   h  nuit 
porte  conseil. 

Hélas  !  c'est  ce  que  fit  Antoinette,  tu  lieu 
de  recourir  à  la  source  de  lumière  qui  aurait 
si  infailliblement  guidé  ses  pas  ou  milieu  des 
dangers  qui  l'environnaient. 

Pendant  les  deux  jours  suivants,  elle  évita 
soigneusemejnt  de  prononcer  même  le  nom  de 
Sternfield  et  d'avoir  aucune»  conversation,  à 
son  sujet,  avec  Madame  d'Aulnay.  Celle  ci 
commençait  à  croire  que  les  chances  du  bel 
Anglais  étaient  bien  risquées,  quand  arriva 
un  secours  inespéré  d'une  source  dont  on 
était  loin  d'en  attendre.  C'était  une  lettre  sé- 
vère et  impérieuse  de  M.  de  Mireeourt  dans 
laquelle  celui-ci  annonçait  qu'il  venait  d'ap- 
prendre d'une  Dame  récemment  arrivée  de 
Montréal  les  flirtations  notoires  d'Antoinette 
avec  certain  militaire  Anglais,  et  que  dans 
une  semaine  il  viendrait  à  la  ville  pour  met- 
tre fin  à  ce  genre  de  société,  en  pressant  le 
mariage  de  sa  fille  avec  lô  mari  qu'il  lui  avait 
destiné. 
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Cette  lettre,  certainement  maUvisée  et  ar- 

.f"?  Recourut,  cette  foia  encore  sox  côn 
Be.l8  de  Luc  lie.  Il  est  inutile  d'ajouter  dans 
quel  sens  celle-ci  se  rendit  à  ses  prières    Dès 

ret'iiSiir""'"  ^''"^  ^  >■«  d-un^'ari  ge  si 
•ive  qui  restait  a  la  pauvre  jeune  fille. 


XII. 


■*■. 
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Un  antre  sujet  d'inquiétude,  était  l'absence 
proloniréé  du  Mnjor  Sternfield  qui,  depuis  le 
rejet  plein  d'imlignation  de  sa  proposition  par 
Ai'toinette,  n'était  pas  revenu  chez  Madame 
d'Aulnay. 

Que  ce  fût  le  résultat  du  désappointement 
qn'il   avait  éprouvé   ou  simple  calcul   do  sa 
part,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire.   S'il 
était  mu  par  ce  dernier  motif,   il  faut  avouer 
qu'il  se  montra  tacticien  des  plus  habiles,  car 
son  absence  le  servit  plus  que  sa  présence  au- 
rait pu  le  faire.   Laissée    presqu'entièrement 
à  elle-même, — car    elle  se  trouvait  trop  mal- 
heureuse pour  recevoir  au  salon,  avec  sa  cou- 
sine, les  nombreux  visiteurs   qui   se  préseu- 
taient  ; —effrayée  par  la  pensée  que  son  père 
pourrait  forcer  son   mariafi;e   avec   Louis,  ou 
lui  faire  sentir  tout  le  poids  de  sa   colère  si 
elle  résistait,   elle  comprit,  avec  une   douleur 
qu'elle  aurait  cru  auparavant  impossible,  l'é- 
tendue de  la  privation  où  elle  se  trouvait  des 
mots    si   doux,  des  protestations    si    tendres 
d'Audley  Sternfield. 

Madame  d'Aulnay  qui,  un  peu  par  bien- 
veillance pour  Antoinette  et  pour  Sternfield 
dont  elle  ne  croyait  le  bonheur  possible  que 
dans  le  mariage,  et  un  peu  par  sirpple  senti- 
mentalisme avide  d'émotions  quelconques,était 
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détermîn<Çe  à  amener  s'il  était  possible  leur 
union,  loin  de  faire  ce  qui  était  en  son  pou- 
voir pour  alléger  la  position  malheureuse 
dans  laquelle  se  trouvait  sa  cou8ine,8'efforçait 
au  contraire  d'en  augmenter  le  critique. 

Elle  en  était  arrivée  au  point  de  regarder 
comme  inévitable  le  mariage  d'Antoinette 
avec  un  homme  qu'elle  n'aimait  pas.  et  elle 
la  plaignait  en  conséquence  ;,  puia  elle  blâ- 
mait sa  timidité,  condamnait  son  obstination 
à  rejeter  les  propositions  d'union  de  celui  que 
son  cœur  chérissait  Elle  ne  manquait  jamais 
de^  terminer  ces  exhortations  en  répétant 
qu  une  fois  mariés,  les  deux  jeunes  gens  ob- 
*J^»araient  facilement  le  pardon  de  M.  de 
Mirecourt  ;  tandis  que  si  ce  père  entêté  ne 
rencontrait  pas  d'autres  obstacles  que  celui 
de  la  volonté  de  sa  fille,  il  mettrait  certaine- 
ment à  exécution  le  projet  de  la  marier  à 
Louis  Beauchesne.  Quelques  fois  même  elle 
s'étoDuait  de  l'absence  prolongée  du  militaire 
et  elle  l'expliquait  en  disant  que,  découragé 
par  la  froideur  d'Antoinette  et  par  le  refus 
aussi  dédaigneux  qu'il  avait  essuyé,  il  avait 
porté  ses  intentions  d'un  côté  où  on  les 
avait  acceptées  avec  orgueil.  Après  ces  fu- 
nestes entretiens,  elle  laissait  la  malheureuse 
jeune  fille  à  ses  réflexions,  son  visage  trahis- 
Bant  la  confusion  où' elle  se  trouvait,  et  son 
pauvre  cœur  plus  douloureusement  malade 
que  jamais. 

^"  jour»  à  la  fin  d'un  de  ces  entretiens  où 
Madame  d'Aulnay  avait  déployé  tous  ses 
perfides  raisonnements,  la  jeune  femme  s'était 
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levée  pour  aller  se  préparer  à  une  promenade  : 
Antoinette  avait  refusé  de  l'acconapagner 

— Eh  !  bien.dit-elle,  à  tout  prendre,  il  vaut 
peut-être  mieux  que  Sternfîeid  ait  cessé  ses  vi- 
sites ici,car  elles  n'auraient  eu  d'autre  résultat 
quede  vous  rendre  tous  deux  plus  malheureux. 
Dans  deux  jours  au  plus  tard  ton  père  sera 
arrivé,  et  avant  un  mois  tu  seras  la  femme 
très-aimante  et  très-obéissante  de  Louis  Beau- 
chesne. 

—Jamais  !  s'écria  Antoinette  avec  véhé- 
mence: jamais  !  Je  resterai  plutôt  et  je  mour- 
rai 51  le. 

En  ce  moment  même,  son  esprit  fut  frappé 
par  la  pensée  de  l'inflexible  volonté  de  son  pè- 
re. De  découragement,  elle  laissa  glisser  sa 
tête  sur  ses  mains  appuyées  au  hord  de  la 
tablej-et  elle  tomba  dans  une  douloureuse  rê- 
verie.  De  son  père,  ses  pensées  se  portèrent 
sur  ce  volage  Audley  qui  s'était  si  tôt  lassé 
de  Pattitude  suppliante  d'un  amoureux,  et  les 
battements  précipités  de  son  coeur  à  mesure 
que  l'image  du  bel  officier  s'élevait  dans  son 
esprit,  malgré  l'irritation  où  elle  était,  lui  di« 
saient  plus  energiquement  oue  jamais  qu'en 
ce  moment  du  moind  elle  ne  devait  pas  être 
la  fiancée  de  Louis. 

Le  bruit  de  la  porte   d'entrée  qu'on   venait 
d'ouvrir  et  qui  annoioçait  l'arrivée  de   que' 
que  vi8iteur,ne  fit  qu'accroître  son  excitation 
«ît,  comme  Iîj.  porte  de   la  chambre  où  elle  se 
trouvait  n'était    pas  fer:née,    sans     môme 

Ipvap  la.  f^ta  • 

—Jeanne,  s'écria-t  elle  avec  impatienoCj  je 
n'y  suis  pour  pereonoe  ! 


97 


—Encore  moine  pour  moi  que  pour  les  au- 
tres, Antoinette  ?  demanda  derrière  elle  une 
voix  mélodieuse  et  tendre. 

Elle  se  releva  d'un  soubresaut  et  retourna 
la  tête  ;  ses  regards  rencontrèrent  les  yeux 
noirs  et  suppliants  d'Audîey  Sternfield  qui 
lui  demandaient  plus  éloquemment  que  la  pa- 
role la  faveur  de  le  recevoir. 

—Ma  bien-aimée,  continua-t-il,  pardonnez- 
moi  cette  fois  au  moins,  pour  avoir  écarté 
Jeanne  et  m'être  présenté  devant  vous  sans 
me  faire  annoncer  ;  mais  je  viens  d'apprendre 
que  M.  de  Mirecourt  arrive  demain,  et  j'ai  à 
vous  faire  part  de  choses  que  vous  devez  sa- 
voir. Dites- moi  d'abord  que  vous  me  pardon- 
nez ? 

Et  il  s'empara  d'nne  des  mains  d'Antoinet- 
re  que  celle-ci  lui  abandonna  en  se  détour- 
nant. 

— Je  suis  venu  implorer  mon  pardon  pour 
les  contrariétés  que  je  vous  ai  causées  dans 
notre  dernière  entrevue  ;  je  suis  venu  .expier 
ma  folie  et  mes  extravagances  ! 

— Au  moins,  vous  avez  pris  votre  temps, 
répondit  la  jeune  fille  en  réprimant  un  léger 
tremblement  de  lèvres. 

0  imprudente  Antoinette  !  comme  elle 
trahissait  sa  faiblesse  par  ce  naïf  reproche  ! 
Le  sourire  de  triomphe  qui  se  peignit  sur  le 
visage  de  Sternfield,  dit  assez  qu'il  ne  lais- 
sait pas  passer  cet  aveu  inaperçu.  Cependanc, 
ce  fut  avec  une  profonde  humilité  qu'il  conti- 
nua, en  s'assevant  rtrè»  fi»  1q  îonnA  fîlli 


la   lOiirtA  tillA 

.1  t.v     I  -v  xa  £J  V     JL£  £  £  \/ 


-Vous  m'avez   banni  de  votre  présence 
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Il  M,! 


ckôre  Antoinette,  et  je  n'ai  pas  osé  chercher 
à  vous  revoir  jusqu'à  ce  que  votre  colère,  que 
ma  présomption  avait  peut-être  provoquée 
avec  raison,  fût  au  moins  un  peu  adoucie/ 

Mais  à  quoi  servirait-il  de  suivre  cet  hom- 
jgae  rusé  du  grand  monde  qui  savait  si  Mea 
faire  jouer  son  amour,  si  passion  et  son  dé- 
sespoir !  Quel  jr.oyen  de  résistance  pouvait 
avoir  contre  lui  cette  faible  et  complaisante 
oo&nt  que  ne  soutenaient  plus  les  principes 
religieux  aux  saints  enseignements  desquels 
ejle  avait  à  dessein  fermé  son  cœur?  Le  ten- 
tateur, ainsi  qu'on  aurait  pu  le  prévoir,  triom- 
phait ;  et,  comme  il  renouvelait  pour  la  ving- 
tième fois  ses  propositions  d'un  mariage  im- 
médiat, elle  pencha  sa  tête  sur  son  épaule,  #t 
fondit  en  larmes. 

—A  ce  soir,  ma  bien-aimée,  dit-il  en  por- 
tant et  reportant  à  ses  lèvres  sa  main  froide 
qui  déjà  n'opposait  plus  qu'une  bien  faible 
résistance. 

Lee  larmes  de  I9.  jeune  fille  continuaient  9 
couler,  mais  elle  ne  répondait  pas.  Cependant, 
dans  ce  silence  même  il  y  avait  une  réponse 
suffisante  pour  le  militaire  ;  il  continua  : 

— L'excellente  Madame  d'Aulnay  doit  nous 
favoriser  comme,  d'ailleurs,  elle  l'a  toujours 
fait,  et  ici  même,  dans  son  salon,  le  Docteur 
Ormsby,  chapelain  du  régiment,  va  nous  unir 
par  ces  liens  sacrés  qui  me  donneront  le  droit 
précieux  de  vous  appeler  ma  femme. 

—Le  Dr.  Ormsby  î  répéta  Antoinette  d'un 
air  égaré  qui  prouvait  qu'elle  comprenait 
alors  pour  la  première  fois  les  circonstances 
exceptionnelles  d'un  mariage  secret. 
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Gui,  il  en  devait  être  ainsi.  Ancttn  prêtre 
caholique  ne  voudrait  pas,  ou  n'oserait  patf 
la  marier  ainsi  secrètement.  D'un  autre  cô- 
t^,  son  père  était  attendu  d'un  jour  à  l'autre: 

In^.ful^''?''^  "'  ^^  ^^^^P»  P^^r  ^'hésita, 
îw  M  ^  ^^^^:„?T  qae,  depuis  son  arrÎTée 
chez  Madame  d'Aulnay,  elle  eut  perdu  beau, 
coup  de  cette  piété,  de  cette  droiture  de  sen- 
timents  qui  avaier  t  été  sed  qualités  dominafi^ 
tes  dans   la  maison   de  son   père,  quelle  que 
négligente  qu'elle  eût  été,  depuis  quelque 
temps,  dans  ses  prières,  dans  l'accomplisse- 
ment  de  ses  devoirs  religieux,  elle  n'avait  pas 
cependant  encore  perdu  les  immuables   pritt- 
cipes  dans  lesquels  elle  avait  <•  té  élevée  ;  ce 
Ta     ^'l  f«»^a>^f affilait  pour  la  faire  reçu. 
1er  devant  l'Idée  d'un  mariage  clancJestin  qui 
ne  recevrait  pas  la  sanction  de  son  père  et  cette 
bénédiction  religieuse  qtiù,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  elle  avait  été  habituée   à  considérer 
comme  essentielle  à  la  cérémonie  nuptiale. 
^  Voyant  augmenter  son  trouble,  et  en  de- 
vinant parfaitement  la  cause,   Sternfîeid  »e 
mit  a  faire  l'éloge  du  Dr.  Ormsby  q\i'il  repré- 
senta comme  un  homme  bon  et  diffue,   et  insi- 
nuer en  même  temps  combien  légère  était  fa 
différence  des  cérémonies. 

—Ah  !  oui,  interrompit  Antoinette  en  frif- 
sonnant  ;  pour  vous  ce  n'est  qu'une  cérémonie, 
mais  pour  moi  c'est  et  ce  devrait  être  un  sa' 

^  -^Mais,  ma  bien-aimée,  notre  union,  rt  vnn- 
le  aesirez,  sera  de  nouveau  célébrée  efc  bénie 
par  un  ministre  de  votre  religion,  dès  que  M. 
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de  Mireooart  aura  été  informé  de  n6tre  ma- 
riage, ou  avant, —^dès  demain — si  vous  Vesà' 
gez.  Antoinette  !  ma  chère  Antoinette  •'  il  y 
art-il  quelque  chose  qu'un  amour  aussi  pro- 
fond que  le  mien  hésiterait  à  vous  accorder  ? 
Silencieuse  mais  non  convaincue,  elle  ne  fit 
aucune  réponse,  car  en  ce  moment  l'amour 
parlait  dans  son  cœur  plus  fort  que  les  priu" 
qipes. 

ir^Aptès  avoir  ainsi  vaincu  toutes  les  Qbjeo- 
tioDS,  renversé  tous  les  obstacles,  Sternfield  se 
mit  alors  à  faire  de  nouvelles  protestations 
di'amour  et  de  reconnaissance,  sans,  paraître 
remarquer,  dans  l'orgueil  de  son  triomphe, 
l^ue  des  pleurs  coulaient  en  abondance  sur  les 
je  les  pâles  de  la  jeune  fille,  et  que  la  petite 
main  qu'il  tenait  dans  la  sienae  était  &(Mde 
comme  un  glaçon.  f    -  v-r  , 

,  Cette  entrevue  un  peu  singulière  fut  io- 
lerrompue  par  l'arrivée  de  Madame  d'Aulnay. 
Un  simple  eoup-d'œil  jeté  sur  la  contenance 
heureuse  et  triomphante  de  Sternfield  et  sur  le 
visage  agité  de  sa  cousine  suffit  à  Lucillepour 
se  rendre  de  suite  un  compte  exact  de  la  véri- 
table situation.  A  son  arrivée,  Antoinette  se 
leva,  et  elle  se  préparait  à  quitter  l'apparte- 
ment, quand  Audiey,  s'emparant  de  sa  main 
sur  laquelle  il  déposa  un  baiser  ardent,  lui 
dit  à  demi-voix  : 

— Antoinette  !  à  ce  soir,  à  sept  heures  ! 
— Eh  !  bien,  Major  Sternfield,  je  vois  que 
vous  avez  diligemment  mis  votre  temps  à 
profit;  Duisûue  le  ioiir  et  l'heure  sont  arrêtés^ 
dit  Madame  d'Aulnay  dès  qu'Antoinette  fut 
sortie. 
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"'  Elle  fixait  en  même  temps  sur  loi  un  résard 
pénétrant. 

Peut-être  le  joyenx  triomphe  qui  rayonnait 
Bur  son  beau  visage  s'opposait-il  aux  idéei 
aentimentales  qu'elle  s'était  faites  de  et  que 
devait  être  en  pareille  circonstance  l'amour 
d'un  homme  passionnément  amoureux  ;  peut- 
être  même  commençai  t-elle  à  concevoir  des 
craintes  sur  le  bonheur  futur  de  sa  cousine^  «a 
dont  jusque-là  elle  n'avait  pas  eu  le  m<ni^re 
souci  ;  mais  ces  soupçons  et  ces  réflexiona  dit- 
parurent  aussitôt,  car  Stemfield,qui  avait  pro- 
bablement deviné  sa  pensée,  s'avan^  vers 
elle  en  s'écriant  : 

—Ma  chère  Madame  d'Aulnay,  mon  éxceï» 
lente  amie,  vous  qui,  avec  une  indulgence  «ft 
une  patience  dont  je  vous  serai  éternellement 
reconnaissant,  avez  pris  part  à  toutes  mes 
pensées,  à  toutes  mes  espérances  et  à  toutes 
mes  craintes,  ne  vous  étonnez  pas  de  me  voir 
ivre  de  joie  :  Antoinette  a  promis  d'être,oe  soir 
même,  ma  femme,  par  le  plus  sacré  des  sa- 
crements. 0  la  meilleure  des  amies  !  laisses- 
moi  m'agenouiller  devant  vous  pour  vous 
exprimer  mes  remerciements  et  ma  gratitude 
sans  bornes.     * 

^  Le  beau  militaire  paraissait  réellement  sin- 
cère. Aussi,  sentant  ses  craintes  complètemenfi 
calmées,  Lucille  lui  répondit,en  souriant  aveo 
bonté  : 

— Assez.Major  Sternfieîd  ;  je  crois  en  votre 
sincérité.  Et  mai,  ^^lant,  puisque  cette  céré- 
paonie  solennelle  doit  véritablement  avoir  liea 
ici  ce  soir,permettez  que  je  vous  donne  oongi, 
car  j'ai  beaucoup  à  faire. 
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Il  i 


Lf  J0<im  homme  porta  à  «os  lèvroi  UJôHo 
mam  qui  lui  était  présentée,  sa-ns  rencontrer 
iKiOttoe  résistance  de  la  part  de  la  coquette 
Ji^eille  qaî  était  également  fière  de  ses  jolit 
doigts  effilés  et  de  ses  bagues^et  qui  ne  tenait 
ima  le  tn<Hn8  du  monde  à  les  caoher. 

Dèsqu^ilfat  parti,  Madame  d'Auln$y  ae 
mt  en  irais  d'entrer  en  besogne.  Elle  ne  chep- 
<^fk  pas  de  aoite  à  vdr  Aiitoinette,  l'état  dans 
huBumà  elle  Pavait  trouvée  en  entrant  lui  fesant 
«tlDiye  avec  raison  quo  ee  serait  un  moment 
vmà  choisi  pour  la  eonversation.  Elle  se  rendit 
^nc  dans  sa  chambre  à  elle,  sonna  Jeanne, 
et  s'enferma  avec  elle  pendant  une  demi- 
bewre  pour  lui  donner  des  instructions  con- 
eernaiii  les  détails  du  ménage.  De  là,  elUall^ 
trouver  M.  d'Aulnay  et  passa  une  autre 
demif>heu,re  avec  loi  ;  elle  se  contenta  de  lui 
dire  qu'Antoinette  et  elle  attendaient  pour  le 
0oir  une  Couple  d'amb  qui  devaient  veair  pae- 
$^  Iflr  veillée  avec  ellés^  saohant  bieti  q«e 
fiettase«W  déolaration  suffi? ait  pout  tenir  «on 
nari  dans  la  Bibliothèque.  Déjà  le  jour  tom- 
hait.  Après  avoir,  en  jpisaant,  jeté  un  coup- 
d'onl  dans  les  salons  afin  de  s'assurer  q|ue  les 
lomièrasetle  feu  étaient  bien  allumée,  elle 
i&OBta  à  la  chambre  de  sa  cousine. 

Anl^netta  était  pi?ès  de  la  fenétre,le  front 
i^puyé  9ttr  les  vitres,  eoœme  en  contempla- 
tion devant  la  tempête  qui  sévissait  au  4e- 
borSi  devant  les  éûormes  flocons  do  neige  qui, 
pMMSSé»  par  uavent  violent,  venaient  fouetfer 
l#s  carreaux,  ou  s'amassaient  en  masses  com- 
fwvti^vhwîMrûivàâiil  la  terre  e^  4e  &rmaiia^itf« 
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Sdn  Impatience  était  jusqu^à  tm  certain 
point  justifiable,  car  Antoinette  portait  en- 
core  la  robe  sombre  qu'elle  avait  depais  le 
maiin;  aucun  vêtement  d'apparat,  aucun  ru- 
ban,  aucune  fleur  attestaient  par  leur  prô- 
sence  hors  de  la  garde-robe  qae  la  jeune  fille 
eût  1  intention  de  faire  une  toilette  plus  cob- 
venable  pour  la  circonstance.  Mais  lorsqu'el- 
le tourna  vers  Lucilleson  petit  visage  pâle 
qui  portait  l'empreinte  des  larmes,  ceUe-m  ea 
eut  pitié  et  se  crut  tenue  de  la  consoler  im 
lieu  de  lui  faire  des  reproches. 

—Viens  ici  près  du  feu,  mignonne,  dit-clip 
avec  bonté  ;  car  tu  prendras  du  froid  près  âa 
la  fenêtre.  De  plus,  il  est  temps  que  tu  déoi- 
dea  comment  tu  désires  être  mise  ce  soir,  car 
il  faut  que  tu  paraisses  de  ton  mieux. 

La  jeune  fiancée  ne  répondît  pas,  mais  Pa- 
battement  qui  se  lisait  sur  sa  figure  ordinai- 
rement calme  et  joyeuse  indiquait  combien  ces 
détails  secondaires  lui  étaient  indifférents^ns 
ce  moment  Durant  la^dernière  heure,  un  rade 
combat,  aussi  violent  q  ue  la  tempête  du  de- 
hors qu'elle  regardait  passer.s'était  livré  dans 
son  cœur  ;  de  meilleures  pensées,  de  bonnes 
inspirations  avaient  puissamment  lutté  contre 
i^  raisons  qu'elle  se  donnait  pour  remplir  sa 
promesse  vis-à-vis  de  Sternfield.  La  lutte 
n  était  pas  encore  achevée  ;  car  Madame 
a  Aulnay,  justement  alarmée  de  sa  pâleur  et 
du  81  ence  qu'elle  observait,  ayant  répété  ce 
quelle  venait  de  dire,  Antoinette  s'écria  i 
•—Luciiie,  je  ne  puis,  je  n'ose  pas  m'aventu- 

T^A-'l^'T^^'^^'^^^^i^^'  Ce  serait  une  union 
maudite  de  Dieu  et  des  hommes. 
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-^usteciel,  enfant!  s'écria  Lucille  pres- 
que areo  impatience  :  que  rêvestu  donc  là  1 
II  est  cinq  heures  ;  le  ministre  et  ton  fiancé 
doi?ent  arriver  dans  deux  heures^et  tu  n'es 
paa  encore  prête  ! 

Madame  d'AuInay  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  en  proie  au  plus  grand  étonne- 
ment  et  à  la  plus  vive  indignation.  Les  doS' 
tinéos  d'Antoinette  de  Mirecourt  étaient  en 
ce  moment  dans  la  balance.  Un  mot  de  bon 
aviSf  un  regard  d'encouragement  lui  auraient 
donné  la  force  nécessaire  pour  s'éloigner  du 
l^récipice  au  bord  duquel  elle  se  trouvait. 
Mais,  hélas  !  ce  mot  ne  fut  pas  prononcé,  ce 
regard  ne  fut  pas  donné.  Au  contraire,  sa 
compagne  s'écria  : 

-~Es-tu  insensée,  Antoinette  ?  es-tu  tout- 
à-fait  insensée  ?  Ton  consentement  accordé  ! 
ta  promesse  donnée  !  ton  fiancé  et  le  minis- 
tre qui  sont  déjà  en  route .! 

■^Mais,  mon  père  !  Lucille,  mon  père!  in- 
terrompit la  malheureuse  jeune  fille,  dont  la 
pâleur  était  devenue  mortelle. 

— Ne  me  parles  pas  de  ton  père  î  répli- 
qua vivement  Madame  d'Aulnay  dont  l'impa- 
tience avait  dégénéré  en  colère.  Le  mal,  si 
mal  il  j  a,  sera  entièrement  son  fait.  Car  quel 
droit  a  t-il  de  te  donner  à  Louis  Beauchesne, 
comme  si  tu  étais  une  propriété  dont  il  vou- 
drait se  débarrasser.  Décides  maintenant,  et 
pour  toujours,  entre  le  mari  qu'il  te  destine  et 
celui  que  ton  cœur  chérit.     Oui,  choisis  entre 

Mais  je  perds  du  temps  en  paroles  inutiles, 
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ma  cousine,  continua-teîle  en  adoucissant  sa 
VOIX.  Ton  choix  est  déjà  fait,  quoique  ton 
cœur  opiniâtre  se  refuse  à  l'avouer.  Je  vois 
que  je  vais  être  obligée  de  faire  ta  toilette  : 
j  en  rends  gr^ce  au  ciel,  car  je  suis  détermi- 
née  a  ce  qu'Audley  soit  fier  de  toi. 
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Allant  à  la  garde-robe  d'Antoinette,  elle 
en  prit  une  robe  de  soie  rose  qu'elle  apporta  à 
la  jeune  fille. 

— Tu  es  trop  pâle,  lui  dit-elle,  pour  porter 
du  blanc  ce  soir  ;  d'ailleurs,  comme  nous  de- 
vons être  à  peu  près  seulsjcela  pourrait  exci- 
ter la  curiosité  des  domestiques.  Cette  cou- 
leur animée  donnera,  en  outre,  à  ton  teint 
la  vivacité  qui  lui  manque  aussi  complète- 
ment. 

Sous  les  doigts  habiles  de  Madame  d'Aul* 
nay,  la  toilette  se  fit  rapidement  ;  mais  cette 
promptitude  n'empêcha  pas  que  le  résultat 
aurait  pu  être  plus  heureux  si  on  y  avait 
employé  plus  de  temps.  Le  Major  Sternfîeld 
avait  une  fiancée  réellement  belle. 

— Descendons  maintenant  au  salon,  petite 
nerveuse,  dit  Lucille  à  sa  cousine.  Tu  dois 
t'y  asseoir  tranquillement  pendant  au  moins 
une  demi'heure  avant  qxi^ils  arrivent,  car 
j'entends  les  battements  de  ton  cœur  aussi 
distinctement  que  les  mouvements  de  cette 
horloge. 

Rendues  au  salon,  Lucille  prit  un  soin  tout 
particulier  à  ne  laisser  à  Antoinette  aucun 
moment  de  réflexion.  Elle  passa  d'un  sujet  à 
l'autre  avec  une  volubilité,  une  rapidité  bien 
au-dessus  des  forces  de  l'esprit  surchargé  de 
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sa  jeune  compagne.  Une  fois  cependanLpeut- 
être  de  assitude,  elle  s'arrêta,  et  il  s'en  sui- 
vit un  long  silence.  Antoinette  tenait  ses 
yeux  fixement  attachés  sur  le  sol,  et  à  la  fa- 
veur de  la  lampe  qui  projetait  sur  elle  une 
vive  lumière,  sa  cousine  put  examiner  plus 
attentivement  ses  traits.  Ils  avaient  une  cer- 
taine expression  qui  ne  put  empêcher  la 
crainte  de  se  faire  jour  dans  le  cœur  de  la 
fiere  Madame  d'Aulnay  au  sujet  de  cette  dé- 
marche que  le  encourageait,  qu'elle  imposait 
peut-être  a  la  jeune  fille  qu'on  lui  avait  con- 

hee.    lout-a-coup,  et  presqu'instinctivement, 
eue  8  6cria  i 

-y-Dis  moi,  chère  Antoinette,  n'est-il  pas 
vrai  que  tu  aimes  sincèrement  et  profonde- 
ment  Audley  Sternfield  ? 
pour  la  première  fois  ce  jour-là,  quelque 
chose  comme  un  sourire  se  dessina  sur  le  mé- 
lancohque  visage  de  la  pauvre  enfant,  quand 
elle  répondit  :  ^ 

—Tu  me  l'as  dit  toî-meme  une  centaine  do 
îpis,  après  m'avoir  questionnée  et  transques- 
tionneo  encore  plus  minutieusement  que  no  1© 
ferait  un  avocat.  ^ 

--Oui  I  mais  est-ce  que  ton  cœur  ne  t'a  pas 
repété  la  même  chose  ?  ^ 

Antoinette  ne  répondit  pas  d'abord  ;  mais 
le  souvenir  de  Sternfield,avcc  tout  son  amour 
pour  elle,  s'étant  élevé  dans  son  esprit,  un 
timide  sourire  effleura  encore  ses  lèvres 

— Oui  I  répondit-elle. 

«^--ivi  uw  vvir  ffivoMjteuure  cûusmeï  s'écria 
Madame  d'Aulnay  en  l'embrassant  et  en  pa. 
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raissant  au88i  heureuse  de  voir  son  inquiétu- 
de naissante  di38ipée,quo  Sternfield  lui  même 
aurait  pu  l'être  :  merci  mille  fois  !  Et  mainte- 
nant, je  vais  sonner  Jeanne  pour  qu'elle  t'ap. 
porte  on  verre  de  vin,  car  tu  parais  être  ex- 
cessivement nerveuse.  r 

Lorsque  Jeanne  se  rendit  à  Pappel  de  sa 
maîtresse,  celle-ci  lui  recommanda  de  servir, 
ce  soir-là.le  souper  dans  le  salon, "parce  que/' 
dit-elle,  "  j'attends  une  couple  d'amis  ;  "  ce  à 
quoi  la  soubrette  répondit  : 

— Oh  !  Madame,  personne,  qui  que  ce  soit, 
n'osera  mettre  les  pieds  dehors  ce  soir  ;  il 
fait  un  temps  vraiment  terrible. 

Madame  d'Aulnay  se  contenta,  pour  toute 
réplique,de  sourire  et  de  penser  en  elle-même 
qu'il  faudrait  une  tempête  encore  plus  furieuse 
pour  empêcher  au  moins  un  de  ceux  qu'elle 
attendait  de  venir.  Au  moment  où  Jeanne 
fermait  la  porte  derrière  elle,une  violente  raf 
fale  vint  ébranler  la  fenêtre.  Antoinette  se 
leva  épouvantée. 

— Ce  n'est  rien,  chère,  se  hâta  de  dire  Lu- 
cille.  Tout  est  pour  le  mieux.:  cette  tempête 
nous  est  des  plus  favorables  '^irsqu'elle  nous 
donne  l'assurance  que  nous  ne  --r-  us  pac<  'ié- 
rangéa  ce  soir  durant  la  »  ;  ^'  joLie,  car  au- 
cune autre  personne  que  celles  que  nous  at- 
tendons ne  viendra  par  un  temps  pareil.... 
Ah  1  voici  enfin  nos  amis,  coutinua-t-elie  en 
s'Ânterrompant  tout-à-coup. 

Elle  venait  d'entendre  un  bruit  de  voix  et 
ûô  pas  qui  accusaient  rarrivéè  ueô  dêuA  pcï* 
Bonnages  attendus. 
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peux  minutes  après,  le  Major  Sternfîeld  et 
le  Docteur  Orrashy,  après  s'être  débarrassés 
de  la  neige  qui  s'était  amassée  enr  leurs  pale- 
tots, entraient  dans  le  salon.  Le  militaire 
présenta  aux  deux  Dames  le  jeune  chapelain 
flu  régiment,lequel  ne  répondit  que  très-briè- 
vement et  presque  froidement  à  la  flatteuse 
bien-venuo  de  la  maîtresse  de  céans. 
^  Après  le  premier  échange  de  politesses,  on 
8  assit.  Le  ministre  se  mit  à  observer  d'un 
œil  srrutateur  la  jeune  fille  vers  laquelle 
bternfield  était  déjà  penché.  Ni  la  nuance 
animée  de  sa  robe,  ni  la  chaleur  da  Tatmos- 
phère,  m  même  la  présence  de  son  fiancé.n'a* 
valent  fait  naître  la  moindre  couleur  sur  ses 
joues,  ou  communiqué  quelque  animation  à 
ses  yeux.  La  physionomie  du  Dr.  Ormsby 
devenait  plus  sérieuse,  son  attention  plus 
soutenue,  à  mesure  qu'il  continuait  cet  exa* 
men  physiologique. 

Cette  scène  un  peu  singulière  ae  serait 
prolongée  encore  plus  longtemps,  si  Mada- 
me d'Aulnay,  déjà  piquée  par  le  manque 
de  galanterie  dont  son nouvelinvité  clérical 
fesait  preuve  en  ne  tenant  aucune  conversation 
avec  elle,  ne  s'était   levée  en  disant  : 

—Ma   chère  Antoinette,   nous  ne  devons 
pas  abuser  des  moments  si  précieux  que  veut 
bien  nous  accorder  le  Dr.  Ormsby. 
^  Antoinette  se  leva  à  bon  tour,et  d'une  voix 
Bêche,  presque  vive  : 

—Je  suis  prête  !  dit-elle. 

Madame  d'Aulnay  alla  fermer  la  porte 
sans  bruit  et  s'approcha  ensuite  delà  table, 
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autrf»3   T)ersonne3 

hiït  uii  instant, 

,     aent  Antoinet- 


autour  de  laquelle  1er 
80  tenaient  déjà,  debo,.      ^ 
le  Dr.  Ormsby  regarda    v 
te  ;  puis,  s'r  dressant  à  elle 

— Voue  me  par-iissez  bien  jeune,  Mademoi- 
selle de  Mirecourt,  d^fc-il,  et  c'est  un  engage- 
ment pour  toute  la  vie  qu^vous  allez eontruc- 
ter  dans  quelques  instants  :  avez-vous  bien 
réfléchi  aux  devoirs  qu'il  impose  ?  avez-vous 
bien  posé  toutes  ses  obligations  ? 

— A^otre  question  me  parait  vraiment  sin- 
gulière ôt  parfaitemen»  inutile,  Dr.  Ormsby, 
interrompit  Sternfield  d'un  air  sombre  et 
courroucé. 

— Je  ne  fais  que  remplir  mon  devoir,  Major, 
répondit  le  miniatre  d'une  voix  grave  et  sévè- 
re ;  ou  plutôt  je  crains  de  le  dépasser,  en 
remplissant  la  promesse  que  je  vous  ai  faite. 
Cependant,  puisque  je  suis  ici,  ni  Mademoi- 
selle de  Mirecourt  est  encore  décidée  à  con- 
tracter ce  mariage  aussi  secrètement  et  avec 
tant  de  précipitation,  il  ne  m'appartient  pas 
de  m'y  opposer. 

En  ce  moment  suprême,  Antoinette  répéta 
d'une  voix  presque  inintelligible  : 

— Je  suis  prête  l 

Quelques  minutes  aprèSjles  mots  solennels: 
"  Que  l'homme  ne  sépare  pas  ce  que  Dieu  a 
uni,  "  étaient  prononcés  :  Audley  Sternfield 
et  Antoinette  de  Mirecourt  étaient  mari  et 
femme. 

Après   quelques  mots   de  brèves  félicita- 

1  T-w  /-v  .  •  .  
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tiOuS,  iC  ivr.   Kjrmèby  nQ  leva  pour  partir,    iiin 
?aia  Madame  d'Aulnay  1q  conjura-t-elle  de 
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rester  pour  prendre  quelques  rafraîchisse- 
ments  ;  en  rain  l'heureux  marié  lui-même, 
qui  avait  complètement  recouvré  sa  bonne 
humeur,  joignit.il  ses  instances  aux  siennes  : 
le  mmistre  fut  inébranlable. 

Au  moment  où  il  donnait  la  main  à  An- 
toinette, celle-ci  se  pencha  vers  lui  et  dit  à 
VOIX  baese,de  manière  à  ne  pas  être  entendu© 
des  autres  : 

— Promettez  moi  de  garder  mon  secret  ? 
-—Cette  promesse,  répondit-il  avec  bien- 
reillan^,  cette  promesse,  je  l'ai  déjà  faite  au 
Major  Sternfield  et  je  vous  la  renouvelle  :  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  est  invio- 
lable. 
— Merci  ! 

Puis,  élevant  un  peu  la  voix  : 
""I^r-.  Ormsby,  vous  êtes  témoia  de  cette 
déclaration  que  je  fais  devant  vous  au  Major 
Sternfield  :tant  que  notre  mariage  ne  sera  pas 
connu  du  monde,  tant  qu'il  n'aura  pas  été  de 
nouveau  célébré  par  un  prêtre  catholique, 
nous  ne  serons,  lui  et  moi,  qu'amis  l'un  vis-à- 
vis  de  l'autre.  .  , , 

e  Dr.  Ormsby  inclina  gravement  la  tête, 
et  sortit  de  la  chambre.  En  le  reconduisant  à 
la  porte,  le  domestique  s'étonna  un  peu  de  ce 
départ  aussi  à  bonne  heure  :  il  était  bien  loin 
de  penser  quelle  terrible  influence  avait  eu, 
81  court  qu'il  eut  été,  le  séjour  de  cet  étran- 
ger  dans  la  maison,  sur  la  destinée  entière 
de  deux  des  personnes  qui  se  trouvaient  au 
ëaioû. 

Celles-ci  étaient  restées  autour  dg  la  table 
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comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  pas- 
sé, Madame  d'Aulnay  et  Sternfield  échan- 
geant quelques  mmarques  banales  sur  les  ma- 
nières et  la  contenance  distinguées  du  Dr. 
Ormsby.  De  temps  à  autre  cependant,  Lucil* 
le  risqi  lit  un  coup-d'œil  furtif  et  inquiet  sur 
la  silencieuse  Antoinette  dont  la  figure,  de 
pâle  qu'elle  était  auparavant,  a'était  recou- 
verte d'un  carmin  éclatant  et  fiévreux  tel 
que  le  froid  rigoureux  de  l'hiver  ou  les 
exercices  violents  auraient  pu  en  causer. 

^  Lorsque  la  porte  se  fût  refermée  sur  le  mi- 
mstre,  la  nouvelle  mariée  retira  brusquement 
sa  main  de  celle  de  Sternfield,  et  alla  se  ver- 
ser un  grand  verre  d'eau  qu'elle  but  d'un 
trait  ;  ses  doigts  mignons  tremblaient  telle- 
ment, qu'elle  en  renversa  une  partie  sur  sa 
robe  de  noce. 

Pensant,  tout  naturellement,  que  les  nou- 
veaux mariés  devaient  avoir  quelques  mots  à 
échanger  entr'eux,  Lucille  avait  fait  mine  de 
se  retirer  pour  quelques  instants,  mais  un 
regard  inquiet  et  presque  suppliant  d'Antoi- 
nette la  décida  à  rester.  Ne  voulant  pas  aug- 
menter l'agitation  qu'elle  lisait  si  clairement 
sur  le  visage  de  sa  cousine,  elle  continua  un 
peu  la  conversation  avec  Sternfield,puis  s'ap- 
procha de  la  fenêtre.  Pendant  ce  temps-là, 
arrêté  peut-être  par  la  même  crainte,  Audley 
réprimait  avec  peino  les  paroles  brûlantes 
qu'il  sentait  venir  sur  ses  lèvres,  et  ee  con- 
tentait de  quelques  mots  d'affection  tranquille 
QuMl  savait  être  les  sî^iil.9.  nn^  oq,  nraîntiiTA 
jeune  femme  voudrait  recevoir  dans  ce  mo- 
ment d'agitation. 
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Qua  un 


--Quelle  affreuse  nuit  !  s'êcrîa  tout-à-coup 
Madame  d'Aulnay  en  tirant  les  rideaux  cra- 
moisis qui  étaient  restés  ouverts.  Il  neige, 
poudre  et  tempête  de  telle-sorte,  que  les-che- 
DQins  vont  être  bloqués  pendant  plusieurs 
jours.  Certainement, Antoinette,ton  pèie  n'ar- 
rivera  pas  demain,  iH-ie  t 

"  Quel  bienleureux  répit  !  "  fut  sans  doute 
la  pensée  intime  des  trois  personnages,  mais 
aucun  d'eux  n'osa  l'exprimer.  Seulement,Stern- 
field  en  prit  occasion  pour  s'informer  avec  un 
semblant  d'intérêt  de  la  distance  que  l'on 
marquait  entre  Valmont  et  Montréal.  Quel- 
que temps  après,  Madame  d'Aulnay  fit  sonner 
le  souper  qui  fut  promptement  servi.  Chacun 
continuait  d'affecter  un  calme  qu'aucun  d'eux 
n'éprouvait,  et  une  autre  heure  s'écoula  dans 
ces  tentatives  infructueuses.  Enfin,  par  un 
regard  jeté  vers  l'horloge,  Lucille  avertit  ta- 
citement le  militaire  qu'il  était  temps  de  se 
retirer. 

Celui-ci,  après  lui  avoir  serré  la  main  et 
renouvelé  ses  sentiments  de  gratitude,8e  tour- 
na vers  Antoinette,  et,  la  pressant  dans  ses 
bras,  murmura  à  ses  oreilles  : 

—Ma  femme  !  ma  chère  femme  ! 

Pendant  un  moment  elle  appuya  sa  belle 
tête  sur  l'épaule  de  celui  qui  venait  d'être 
déclaré  son  mari.  Tout-à-coup,  avec  un  san- 
glot étouffé  : 

— Audley  î  Audley  !  dit-elle,  ne  me  faites 
jamais  repentir   de  l'irrévocable   union  que 

Un  embrassement  fut  sa  seule  réponse»  Il 
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te  retira  d^an  pas  loger  et  Pair  plein  d'an  fier 
triomphe  qui  n'était  certainement  pas  un  re- 
^et  de  la  figure  de  ses  compagnes. 

-^ Viens  te  reposer,  mon  Antoinette  !  dit 
Madame  d'Aulnay  quand  elles  furent  seules. 
Je  vais  t'accompaguer  dans  ta  chambre  où  je 
resterai  jusqu'à  ce  que  tu  sois  au  lit. 
5  La  jeune  fille— nous  continuerons  à  rappe- 
ler ainsi — obéit  passivement.  Quand  elle  eut 
ôté  la  belle  robe  dont  elle  s'était  revêtue  pour 
0on  mariage^quand  elle  eut  renfermé  dans  son 
|)etit  bonnet  sa  longue  chevelure  qu'elle  avait 
wjetée  en  arrière,— ce  qui  la  fit  paraître  dou- 
blement jeune,— elle  s'agenouilla  sur  son  prie- 
Dieu,  mais  se  releva  presqu'aussitôt,  en  s'é- 
criànt  avec  agitation  : 

j  r^Lucille,  je  m  puis,  je  û'ose  pas  prier  ce 
8oir  I 

— Mt  pourquoi  î  petite  capricieuse.  Il  •  me 
semble  que  la  prière  doit  t'ètre  doublement 
nécessaire,  puisque  tu  as  maintenant  à  prier 
pour  un  bel  homme,  un  mari  dévoué.  Mais, 
ne  t'en  occupes  pas  ce  soir  ;  car,  à  ce  que  je 
vois,  tu  es  réellement  malade  :  ta  main  est 
fiévreuse.  Couche-toi  immédiatement. 

Antoinette  se  soumit  passivement  à  ces  in- 
jonctions, mais  elle  n'en  retira  aucun  repos,  ni 
pour  son  corps,  ni  pour  son  esprit.  Pendant 
plusieurs  heures,sa  cousine  fut  obligée  de  s'as- 
seob  à  son  chevet  et  de  la  surveiller.  Tantôt 
une  surexcitation  nerveuse  venait  troubler  son 
eommeilitantôt  elle  éprouvait  des  terreurs  qui 

Une  heure  du  mi^tin,ell6  tomba  dans  un  profond 
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repos  Madame  d'Anlnay  «e  retira  alors,  t,Iu. 
inquie  e  e  troublée  qu'elle  ne  voulait  se  IV 
vouer  a  elle-même. 


XIV. 


Le  leDdemain  matin,  la  jeune  fille  se  leva 
avec  un  mul  de  tête  violent  qui  la  retint  dans 
sa  chambre  toute  la  matinée,  au  {^rand  dé- 
sappointement de  Sternfield  qui  vint  de  bonne 
heure  pour  la  demander  et  qui,  n'ayant  pu 
pénétrer  dans  la  maison,  grâce  au  refus  de 
Jeanne  de  le  laisser  entrer,  s'était  rétiré  en 
fronçant  les  sourcils  d'une  manière  à  exciter 
à  un  haut  degré  le  courroux  de  cette  digne 
femme. 

— On  pourrait  le  prendre  pour  le  maître  de 
la  maison,  grogna-t-elle  en  fermant  violem- 
ment la  porte  sur  lui.  Ne  paraissait'il  pas  en 
train  de  me  jeter  de  côté  et  d'entrer  de  vive 
force  comme  il  l'a  fait  l'autre  jour  quand  il  est 
venu  demander  Mademoiselle  ! 

Elle  ne  manqua  pas  de  prendre  la  premiè- 
re  occasion  venue  pour  communiquer  à  sa 
maîtresse  ses  idées  sur  ce  sujet,  et  le  fronce- 
ment de  sourcils  avec  lequel  celle-ci  accueillit 
sa  confidence  lui  donna  plus  de  satisfaction 
que  Sternfield  en  aurait  eu  s'il  eut  pu  en  être 
témoin. 

Antoinette  descendit  pour  diner. 

Les  dames  venaient  de  se  lever  de  table  et 
entraient  dans  le  salon  pendant  que  M.  d'Aul- 
nay  gagnait  sa  Bibliothèque,  quand  le  bruit 
d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la  porte 
annonça  que  quelqu'un  arrivait. 


HT 

—Mon  père  !  s'écria  Antoinette  en  deve- 
nant  pâle  comme  un  marbre. 

—  Oui,  c'çst  lui  !  dit  à  son  tour  Lucille  qui 
venait  de  pousser  une  ireconnaissance  yers  la 
fenêtre.  Qui  Panrait  attendu   par  de  pareils 

chemins  1 Et  maintenant,   chère  enfant, 

pas  de  folles  terreurs,  pas  de  tremblements 
nerveux  !  Si,  par  malheur,  ton  père  n'est  pas 
d'une  humeur  favorable,  garde-toi  bien  de  lui 
annoncer  ton  mariage  à  présent  :  la  précipi- 
tation gâterait  tout. 

Quelques  instants  après,  M.  de  Mirecourt 
--un  homme  de  bonne  apparence  appartenant 
à  la  vieille  école  française,  —  entrait  ;  et 
sa  fille,  pour  éviter  son  regard  pénétrant, 
se  jeta  aussitôt  dans  ses  bras.  Il  l'em- 
brassa avec  efiiision  ;  puis,  prenant  sa  tête  à 
deux  main8,et  la  regardant  minutieusement  : 

—Je  l'avais  bien  pensé,  petite,8'écria-t-il  ; 
mes  craintes  n'étaient  pas  vaines.  Cette  vie 
du  grand  monde,  si  gaie,  si  brillante,  si  ani- 
mée, n'est  pas  faite  pour  une  enfant  de  la 
campagne  comme  toi.  Quoi  !  tu  semblés  avoir 
vieilli  de  trois  ans  depuis  que  tu  m'as  laissé  ! 
Tes  joues,  il  est  vrai,  sont  encore  vermeilles, 
mais  ces  petites  mains  brûlantes  indiquent  que 
leurs  couleurs  sont  plutôt  celles  de  la  fièvre 
que  de  la  santé. 

—  Antoinette  n'a  pas  bien  dormi  la  nuit 
dernière,  cher  oncle,  se  hâta  de  dire  Madame 
d' Aulnay  qui  se  tenait  derrière  lui,  la  main 
appuyée  sur  son  épaule.  Elle  est  extraordinài- 
rcniêDi*  nerveuse  i 

— C'est  cela,  ma  jolie  nièce,répliqaa-t-il  en 
souriant.  Ce  sont  là  des  subtilités  d'une  fem^ 
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me  fashîonpablo.  Ma  petite  Antoînette,  qui 
avait  l'habitude  de  me  servir  le  déjeuner  tons 
ieg  matins  à  iept  heureu  et  qyi  y  prenait 
part  avec  un  excellent  appétit,  ne  connaÎMait 
pas  alors  la  eignification  de  Pétafc  nerveux. 
H  — Mais,  cher  oncle,  Antoinette  n'était  qn'û. 
ne  petite  fille,  il  y  a  quelques  mois  ;  mainte- 
nant, elle  est  une  jeune  Demoiselle. 
_  ---Une  Demoiselle  à  la  mode,  veux-tu  dire, 
Lncille  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  je  trouve  en 
elle  un  changement  indéfinissable  que  je  ne 
puis  exprimer  ;  peut-être  est-ce  qu'elle  est 
iwlus  gracieuse,plus  élégatvte,en  un  mot  qu'el- 
le ressemble  plus  à  ma  charmante  nièce  Ma>- 
dame  d'Aulnay,  avec  cette  robe  d'une  mode 
nouvelle.  Cependant, que  cette  apparence  ex- 
térieure de  ma  fille  soit  satiafesante,  c'est 
bien;  maisjd  ne  puisadraettrequeje  sois  coû- 
tent d'elle  sur  d'autres   points Ab  I  tu 

peux  rôtgip,  ajouta-t-il  en  voyant  le  visage 
d'Antoinette  ne  couvrir  d'un  vif  incarnat.  J'ai 
deux  séfieueea  accusations  à  porter  contre 
toi.  D'abord  :  pour  quelles  raisons  as-tu  reje- 
té Louis  BcauKîhesne,  le  mari  que  je  t'avais 
ehoÎBs,  auquel  je  t'ai  promise  ? 

--Parceque,  cher  papa,  je  ne  l'aime  pas 
«umsaitoment  pour  devenir  sa  femme. 

—Ah  !  Lucille,  Lucille  !  c'est  là  le  fruit  de 
ton  travail,  s'écria  M.  de  Mirecourt  en  incli- 
nant sa  tête  vers  la  jeune  femme  en  signe  de 
reproches.  C'est  précisément  ce  que  m'avait 
prédit  Madame  Gérard  lorsque  nous  avons 
discuté  ensemble  l'opportunité  d'acoeDter  nour 
Antoinette  l'invitation  que  tu  lui  avai»  faite 
de  venir  passer  quelque  temps  avec  toi 
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bon,  trop  juste,  pour  forcer  Antoinette  d'uZ 
8on  wrt  a  oelui  d'un  homme  qu'elle  nS 

--Elle  aime  Louis  aussi  bien  que  tn aimais 

et  qui  osera  dire  que  vous  ne  faitea  pas  bon 
ménage  ?  Mais  trère  de  plaisanteries,  ma 
détermination  est  inébranlable.  J'ai  donné 
a  Antoinette  carte  blanche  sur  la  conduite  de 

lÛtToTSétal'  'r  '^''^''  •*'»'«"■"  "  •«  '«• 
antres  détails  domestiques,  mais  je  prétend» 

oonserveu  mon  contrôle  sur  ce  pSint     Blli 

connaît  Louis  depuis  très-longtemps,  elle  l'a 

ion  et  elle  sait  apprécier  aussi  bien  que  mri 
son  caractère  irréprochable.  Sous  tous  1m 
rapports.  Lpuii  est  un  ejcellent  part»,  et  le 
n'ai  pas  l'intention  de  sacrifier  antont  d'aval! 
tages  réunis  en  fevenr  d'un  romanesque  «apri- 
ce  de  petite  fille....  Ainsi,  ma  chèrt  Antot 
nette,  prépare-tdi  à  revenir  à  Ja  maison  de- 
main,  ou  bien,  81  je  te  laisse  ici  une  semaine 
ae  pjus,  ce  sera  pour  te  permettre  d«  choiair 
ton  tr^sseau,  car  dans  nn  mois  de  ce  J6«J 
^""Beouchesne  sera  mon  gendre.       ■ 

»v7r^*i!'  '=''*'''«^"  Papa,-in8i«ta  Antoinette 
»vec  des  ye«ï  larmoyants  et  en  jetant  ses 

mi^tT  ^^-  "^^  ^  """  P«"-pardonn«? 

;«,./''  *  P»."fe'8<  'ont  ce  que  vous  voudrez, 
je  retournerai  des  demain  à  la  campagne  pour 
7  vivre  xinttrAa  o!  » „  lu-: °  «rv»» 

^."iù--  *****  "^^  ces  folies, interrompit  M, 
de  Mirecoart  en  se  débarrassant  doucement 
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de  Pétreinte  où  le  tenait  sa  fille.  J'ai  passé 
par-dessus  la  lettre  singulière,  je  devrais  plu- 
tôt dire  rebelle,  que  tu  m'as  envoyée  la  se< 
maine  dernière  et  dans  laquelle  tu  me  disais 
que  tu  ne  pouvais  te  rendre  à  mes  désirs,  que 
ta    ne    voulais    pas  auivre  mes    volontés  ; 

mais. . . .  Antoinette,mon  enfant, n'éprou- 

Tes  pas  trop  ma  patience. 

Il  s'établit  alors  un  silence.  Deux  fols  la 
jeune  fille  ouvrit  la  bouche.oomme  si  elle  avait 
à  parler  ;  deux  fois  elle  dirigea  sur  Madame 
d'Aulnay  un  regard  suppliant,  l'implorant  par 
«cette  muette  attitudj  d'entrer  dans-  les  terri- 
bles explications. 

—En  !  bien,  est-ce  entendu  ?  demanda 
gaiement  M.  de  Mirecourt,  en  se  méprenant 
sur  le  silence  qui  venait  de  suivre  sa  menace. 

— Je  crains  bien  que  non,  cher  oncle.— Et 
la  jolie  main  de  Lucille  se  posa  de  nouveau 
sur  son  épaule.  —Il  peut  y  avoir  un  obstacle 
invincible  à  cette  union,  un  obstacle  qui,  pro- 
bablèment,  ne  peut  pas  être  surmonté. 

Madame  d'Aulnay  n'avait  pas  calculé  la 
portée  que  ces  paroles  pouvaient  avoir  et  l'ef- 
fet qu'elles  produiraient  :  autrement,  elle 
aurait  hésité  avant  de  les  prononcer. 

Rejetant  les  mains  qui  se  reposaient  sur 
lui,  m,  de  Mirecourt  se  leva,  e€,  promenant 
de  l'une  à  l'autre  un  regard  où  brillait  la  co- 
lère, il  répéta  d'un  air  sévère  : 

— Un  obstacle  invincible  l  Ah  !  ça,  que 
veux-tu,  que  peux- tu  dire,  Lucille  ?  Mais, 
bah  !— continua-t-il  avec  moins  de  violence.— 
ce  ne  sont  là  que  des  phrases  romanesques  et 
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exagérées  comme  tu  as  l'habitade  d'en  fai™ 
«  "f"'»"  «»"«  dpute,-et  ici  son  rjard  s'L' 
BOfflbrit,  -a  moins  qu'Antoinette  se  soit   eT 

Tnt'îr  "P"  "-^'o-'^  """ourette  avec  quel" 
qu  un  de  ces  joyeux  militaires  auxquels  on  a 
T'.:»  '?''?'■"  accordé  l'entrée  de  ?a  maison 

absurdi  *'"'"  •P"'*'"  ^'^  ««q-etteries  erdea 
^o^UfWés  qui  ont  cours  ici.  ■ 

—Mon  oncle  1  mon  cher  oncle  i"Wr^i 
qua  doucement  Madame  d'Auînay.  ^'• 

Oet  appel  plein  de  simplicité,  feit  d'un  ton 
affectueu^,  calma  un  peu  M.  de  Mirr court 
^a«  ne  l'empéc^a  j^^e  continuer  avec  fer! 

-C'est  inutile-'£ucille  :  les  mots  tendres 
et  les  regards  suppliants  ne  m'empêcheront 
pas  de  d.re  ce  que  j'ai  à  dire.Enco«  une  fÔ"s 
i  M-i^P^,'"'  ^''f^'"  q»»  ma  fille  ne  s'est  Z' 
oubliée  elle-même  au  point  de  s'engager  dans 
nn  amour  secret  avec  quelqu'un  de  cfs   me/ 

oncTe^siVlL      '^''^*"  "«'  "'»"■  três^her    • 

oâSéè?è  Sii^i'irqr  rpa"rt  tr  r  " 

soulevée  par  sa  qualiratrar/eVae^rerdt 

rKrn!' !".  '"'^  ''"''«  •=■>'-'  -l'-s 

s'é^f  f  il  ''•*'',',  "'o'-»-  Madame  d'Aulnay,  ^ 
sécna-t-il  en  l'interrompant  et  en  frannânt 
la  table  avec  une  violence  telle  que  es  vases 
et  les  autres  objets  qui  s'y  tro,,v.;?n.  '!'<•!!'!? 

aur^^'T?'""'  '"  Pr"'«i'iêre""chose"qu'di;' 
aurait  a  faire  serait  de  l'oublier,  car  jamais! 
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non  jamais,  elle  n'obtiendrait  ni  mon  consente- 
ment ni  ma  bénédiction. 

* — Lz  moment  est  arrivé,  pensa  Antoinette, 
où  nous  ne  devons  plus  Tabuser,  où  nous  de- 
vons lui  dire  qu'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  de 
pouvoirs  assez  puissants  pour  empêcher 
Vunion  qu'il  condamne  d'une  manière  aussi 
absolue. 

Ainsi  pensait  également  Madame  d'Au^naj. 
Mais  M.  de  Mirecourt  en  était  rendu  à  un 
degré  de  colère  tel,  qu'effrajéos,  elles  aban- 
donnèrent l'idée  de  l'exaspérer  davantage. 
4  — Ecoute-moi  bien,  Antoinette,  et  toi  aussi, 
nièce  trop  officieu8e,-«reprit  il  après  une  cour- 
te pause  qui  avait  été  comme  une  espèce  de 
répit  dans  la  tempête. — Je  serai  franc,  expli- 
cite, avec  vous  deux.  Enfant,  je  te  défends 
d'avoir  aucunes  autres  relations  que  celles 
d'une  courtoisie  pleine  de  réserve,avec  les  per- 
sonnes que  je  viens  de  mentionner,  et  si  déjà 
tu  t'es  engagée  à  l'un  d'eux,  brises  immédiate- 
ment cet  attachement,  sous  peine  d'être  dé- 
savouée et  déshéritée  pour  toujours. 

— Oh  !  mon  père  !  dit  Antoinette  en  joignant 
ses  mains  tremblantes  :  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
rétractez  ces  paroles  oruelleS|  elles  sont  trop 
terribles  ! 

Une  crainte  vague  s'empara  de  M.  de  Mi- 
recourt à  cet  appel  passionné  ;  mais,  comme 
c'est  souvent  le  cas,  sa  colère  ne  fit  que  s'ac- 
croître. Prenant  sa  fille  par  le  bras,  il  répéta 
aveo  une  violence  encore  plus  terrible  : 

-—Non,  je^  ne  les  rétracterai  pas»  enfant 
opiniâtre  et  désobéissante. 
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Tn5^  ««'"<'?'«'>'  '»  porte  du  salon  «^ouvrit,  et 
Louis  Beauchesne  entra.  On  aurait  pu  lirèeur 
sa  figure  un  étonnement  mêlé  d'ind.Vnatbn 

«ars-M'lT""""  ""'  '"  P^eoenf"  "i  : 
dTJ'iatîrt'îrûa  •"""  ^""'  ''"•««-- 

femme  '  '  ''*'""*  °"  ""•  «"«sera  ta 

—Oh  !  M.  de  Mirccoort,  répondit  le  ifinn» 

homme  avec  amertume,  je  ne  Jeux  pas  d'une 

fed^ton^Lr-d^'r*^'»^^^^"- 

d|Ant^ne«e"  uT  US^»  ^î^rV^pt^el 
Il.y  a  à  peme  quinze  jours  que  vous  lui  avei 

£  T:1«'  r  r '" = '«"«  <!«'«  lui  âX! 

Quoi  "il'^^ui  &  *'"  '*■"?"  P»"'  »«  P'«Pwer. 
v^uoi .  Il  jui  faudra  au  moins  un  ir^oin  nn»-  «- 

remettre  de  la  scène  d'aujc^rd-fau^  î    '^°"  '" 

Jit  eu  disant  ces  mots,  il  jeta  un  iceard  d« 

compassion  vers  Antoinette  qui  étaiaWvée 

Peîfdant  uiT""  '""''  «""  «*"'  «'«do-cir. 
nasiïâVt'      K '""P*  """^«^  q»-»  8*  fiHe  avai 

père,  jamais  il  ne  lui  avait  adressé  de*  narolea 

tes  et  IW.^fl"'"''?""'"   '«'«raintes  secrè- 

sTnémot^L  tr  l*,*?--"»'*'*"».  il  attribua 
son  émotion  a  la  sévérité  dont  il  venait  de 
faire  preuve  à  son  égard. 

Toû7,^r"t?  "1  ''^«°'   Antoinette,  continua 

JjOUIS     en     luartr^f   <>»»   l^    !•--_  ^  '  "«mua 

senfîmow.f-' T""'  T*  '**  ."6«fe  ue  «on  père  Jes 
sentiments  qui  s'agitaient  en  lui  ;   asseyez- 
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vous  :  je  sais  que  M.  do  Mirecourt  va  voua 
accorder  six  mois  au  lieu  d'un,  pour  vous  per- 
mettre de  réfléchir,  et  pour  préparer  votre 
trousseau. 

—Tu  es  un  amoureux  bien  philosophe, 
Louis  !  s'écria  M.  de  Mirecourt  avec  sarcas- 
me, plus  philosophe  que  je  ne  l'aurais  été  à 
ton  âge  :  vraiment,  tu  ne  parais  pas  pressé 
de  conquérir  ton  bonheur. 

— Parce  que  je  désire  celui  d'Antoi- 
nette avant  le  mien,  répondit-il  pendant  que 
l'expression  de  sa  figure  s'assombrissait  passa- 
blement. Mais  dites,  M.  de  Mirecourt: 
n'est-il  pas  vrai  que  voua  lui  accordez  six 
mois  de  plus  ?  Espérons  qu'après  ce  temps 
vos  vœux  et  les  miens  seront  comblés. 

Pauvre  Louis  !  il' connaissait  bien  la  futili- 
té de  cette  illusion  ;  mais,  dans  sa  généreuse 
abnégation,  il  no  songeait  qu'à  obtenir  du 
répit  en  faveur  de  la  pauvre  jeune  fille  .trem- 
blante qui  était  devant  lui. 
•'  — Qu'il  en  ïsoit  comme  lu  le  désires  !  répon- 
dit M.  de  Mirecourt  en  essayant  de  paraître 


Jneure  au  sujet  des  amoureux  ou  des  préten- 
dants étrangers.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit  :  je 
ne  rétracte  rien,  et  si  tu  m*e  désobéissais,  ta 
ne  devrais^  t'attendre  ni  à  ma  bénédiction,  ni 
à  mon  héritage.  Et  maintenant,  assez  sur  ce 
chapitre.  Où  est  M.  d'Aulnay  ? 

— Je  vais  aller  le  chercher,  cher  oncle,   dit 
xTiauame  u  AUiûay   ea  se  i^v»nt  préçipiiam- 
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ment,  car  sa  fine  oreille  venait  d'entendre   !• 
brm   de  la  porte  d'entrée  qu'on  ouvrait. 
Mie  Bortit,  et,  au  lieu  de  se  rendre  à  la  Bi- 

IW  1-'^":?.""  ^'"^  ''"'  """'«"«  descendit 
lescaher  d'un  pas  rapide.  Il  était  temps,  car 

bternfield  était  en  ce  moment  même  dans  le 
corridor,  se  débarrassant  de  son  par-dessn»  et 
se  préparant  a  entrer  dans  le  salon  :  Jeanne 
n  ayant  reçu  aucun  ordre  pour  lui  faire  ta- 
brousser  chemin.  '  ,    " .     " 

Madame  d'Aulnay  entraîna  vivement  le 
militaire  dans  une  petite  antichambre, et  lui 
fit  part  en  peu  de  mots  de  1»  scène  orageuse 
q«.  venait  d'avoir  lieu.  Les  jouea  rougfs  et 
es  sourcils  froncés  du  Major  dirent  assfz  éio- 
quemmeat  la  suprême  contrariété  que  lui 
causait  ce  récit;  mais  si  son  amie  eût  été  aus- 
si bonne  observatrice  qu'elle  l'était  d'ordinai- 
re, elle  ?e  serait^aperçue  qu'à  la  mention  de 
a  menace  que^M  de  Mirecourt  avait  faite  à 
sa  file  de   lu  déshériter,   ses  traits   s'étaien" 

:rdréclr'*'«^*'  ^*«^^'"^---^,»"- 

—Pouvez  vous  me  dire,  demanda-t-il  avec 

5or:tTe  la''::;rr"' '  v».  ma  femme,  je  le 

f^r^r"'  '  point  de  bruit  !  ne  parlez  pas  aussi 
fort.  Je  crois  qu'il  partira  demain  matin  mus- 

tr.r  I  P!ï"'  """"^-"^  '^'^^^  P*«  '"«s  mon- 
ZttT  P'-'^sence.  ît'ayez  pas  d'impatience, 
car  croyez-moi,  notre  pénitence  sera  encore 
r —  -.-^iju  i|yi^  iii  vutre, 

do„^r,é'.'''""^^^'''?'^'""fi«l''»P''ê8  lui  avoir 
donne  une  amicale  poignée  de  main,  elle  t« 
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rendît  à  la  Bibliothèque  où  elle  trouva  son 
mari,  ainsi  qu'elle  s'y  attendait.  Elle  lui  fit 
immédiatement  part  de  la  scène  qui  s'était 
passée  dans  lo  salon,  blâma  en  des  termes 
peu  mesurés  la  dureté  de  M.  de  Mirecourt  et 
conjura  M.  d'Aulnay  d'employer  toute  son 
influence  pçur  induire  ce  père  sauvaff'e  à 
laisser  Antoinette  avec  eux  encore  quelques 
semaines  de  plus. 

— Crois-moi,  cher  André,  ajouta  t  elle  avec 
beaucoup  d'onction,  la  pauvre  Antoinette  sera 
disputée  et  persécutée  à  en  mourir  si  elle  s'en 
-retourne  maintenant  avec  son  p^re  qui  est 
encore  sous  l'effet  d'une  irritation  extraordi- 
naire. Demandes  donc  comme  une  faveur  per- 
sonnelle la  prolongation  de  son  séjour  ici,  et 
81  tu  y  mets  un  peu  de  bonne  volonté,  mon 
oncle  ne  te  refusera  certainement  pas  cela. 

— Eh  !  bien  oui,  je  vais  fnire  ce  que  tu  me 
demande8,Luoille,  car  j'aime  réellement  cette 
petite  fille  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  qu'elle  serait  infiniment  mieux  chez 
elle  qu'au  milieu  de  ces  fiirtations  et  de  ces 
coquetteries  avec  les  militaires  que  vous  af- 
fectionnez tant  toutes  les  deux. 


XV. 


I^ft  rencontre  de  M.  d'Auînay  avec  son  pa- 
rent fut  très. cordiale  .-ils  étaient  amis  inti- 
mes depuis  leur  plus  tendre  jeunesse,  et 
quoique  différenlB  de  caractère  sur  plusieurs 
points,  ils  étaient  également  honorables  et 
pleins  de  cœur. 

Lorsque  M.  de  Mirecourt  annonça  qu'il 
était  sur  le  point  Je  ramener  sa  fille  avec  lui 
a  la  campagne,  son  ami  insista,  avec  une  cha- 
leur pour  laquelle  il  n'était  ppint  pféparé,pour 
que  la  promenade  d'Antoinette  ne  fût  pas 
abrégée  ainsi  sans  raison  et  d'une  manière 
aussi  soudaine, 

•  n^'  t*  ""*'«^»  «8'  *rop  gaie  pour  une 
jeune  fille  de  campagne  ;  je  ne  puis  pas  lui 
permettre  de  rester  plus  longtemps  dans  la 
compagnie  des  brillants  militaires  qui,  m'a-t- 

—Mais,  assurément,  là  où  je  tolère  ma 
temme,  tu  peux  en  toute  sûreté  y  tolérer  ta  fil- 

—Difficilement.  Ma  jolie  nièce  possède  tout 
un  arsenal  d'expérience  et  uneconnai^ssance 
l?,T?l^J",^^*P^5"«fi^le  n'a  pas  encore 
vu  £w  vciiipë  u  *iCùuérir« 

-Eh  !  bien,  malgré  cela,  tu  ae  refusera» 
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pas  de  la  laisser'  a-vec  nous  deux  autres  se- 
maines, n'est-ce  pas  ? 

Madame  d'Aulnay  joignit  ses  prières  à 
celles  de  son  mari,  et,  après  beaucoup  de  ré- 
sistance, M.  de  Mirecourt  consentit,  quoique 
avec  beaucoup  de  répugnance,  à  laisser  An- 
toinette une  quinzaine  de  plus  à  la  ville,  à  la 
condition  expresse  qu'après  ce  temps  elle  re-; 
tournerait  sans  faute  à  Valmont. 

La  soirée  se  passa  assez  agréablement  pour 
tous  ceux  qui  composaient  cette  petite  réunion. 
Grâce  aux  prières  de  Madame  d'Aulnay, 
Louis  était  resté,  et  s'efforçait  avec  elle  d'en- 
tretenir la  gaieté.  Antoinette  seule  était  tris- 
te et  silencieuse  :  la  scène  du  matin  l'avaic 
considérablement  affectée.  Il  n'y  fut  fait  au- 
cune allusion.  Une  fois,  cependant,  la  jeune 
fille  se  pencha  vers  Beauchesne  et  lui  dit  : 

— Mon  cher,  mon  bon  Louis,  comment 
pourrai-je  jamais  vous  remercier  convenable- 
ment pour  votre  généreuse  intervention  dans 
l'affaire  de  ce  matin. 

^  — Ah  !  Antoinette,  vous  pouvez  me  remer- 
cier, car  cet  effort  m'a  causé  des  angoisses 
bien  douloureuses.  Je  ne  suis  pas  précisément 
l'amoureux  froid  et  philosophe  que  votre  père 
veut  bien  dire- „- -Mais,  assez  sur  ce  sujet  : 
il  ne  ferait  que  vous  agiter  davantage.  Qu'il 
me  suffise  de  vous  dire  que,  puisque  je  ne  puis 
être  votre  fiancé,  je  continuerai  au  moins  d'ê- 
tre votre  ami.    ?«  ?  ' 

Les  beaux  yeux  de  la  jeune  fille  furent 
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de  gratitude  qui  s'y  peignit,  que  Louis  fut 
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obligé  de  la  quitter  ;  mais  il  se  rapprocha 
presqu'aussitôt.  M.  de  Mirccourt  suivait  d»ua 
œil  avide  les  différentes  phases  de  cette  con- 
férence à  VOIX  basse  entre  les  deux  ieunea 
gens,  et  a  mesure  qu'il  avançait  dans  cet  exa- 
men ses  traita  prenaient  une  expression  de 
satistaction  prononcée,  ses  rires  étaient  plus 
fréquents  et  plus  prolongés.  Dans  le  courg 
de  la  soirée,  il  consulta  Sun  ami  sur  le  proiet 
qu  il  avait  en  tête,  et  lui  fit  part  de  l'opposi^ 
tion  que  mettait  Antoinette  à  la  réalisatioa 
de  ses  vœux. 

-^  Mon  opinian,-,répondit  M.  d'Aulnay  en 
désignant  d'un  signe  de  tête  les  deux  jeu- 
nés  gens  qui  causaient  à  mi-voix  dans  Pem- 
brasure  d»une  fenêtre,— mon  opinion  est  due 
vous  devez  les  laisser  tranquilles  ;  c'est  le 
meilleur  moyen  de  les  rendre  plus  désireux 
que  vous-même  de  remplir  vos  vœux.  Il  est 
vrai  que  je  ne  m'entends  que  très-peu  .dans 
le  caractère  ou  les  singularités  des  femmes  • 
mais  j'ai  lu  les  ouvrages  de  ceux  qui  ont  étudié 
la  question  à  fond:  ils  sont  tous  d'accord  à 
affirmer  que  c'est  une  chose  très-difficile  que 
de  forcer  une  jeune  fille  à  aimer  contre  sa  pro- 
pre volonté.  Sans  doute  ces  auteurs  vont  plus 
l>in:  ils  disent  que,  la  mettre  en  garde  contre 
ou  lui  défendre  d'aiiper  tel  individu,  c'est  Je 
moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  efficace  de  la 
taire  s'attacher  à  lui.         * 

M.  de  Mirecourt  ne  put  s'empêcher  de  sou^ 
rire  à  l'exposition  de  cette  doctrine  ani.  sui- 
vant lui,  pouvait  très-bien  avoir  été  exagérée  ; 
mais  il  avait  assez  de  respect  pour  les  opinions 
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de  M.  d  Auînay,  pour  accepter  le  conseil  qu'il 
Jui  avait  donné  de  laisser  sa  fil!e  tranquille 
pendant  quelque  temps  au  sujet  de  son  maria- 
ge, convamcu  que  ce  serait  le  meilleur  moveù 
a  en  amener  la  réalisation. 

Il  n'aurait  rr-^x^^meai  pas  été  aussi  con- 
fiant dans  ïa  ,'^  de  cette  théorie,  s'il  eût 
pu  seulement  e...ondre  la  conversation  qui  se 
tenr  it  à  quelques  pas  plus  loin,  et  dans  le  cours 
de  la^uel  e,  en  réponse  à  l'aveu  que  venait  de 
lui  faire  Antoinette  de  son  amour  pour  le  Ma- 
3or  feternfleld  Louis  renonçait  pour  toujours  à 
1  espérance  d'obtenir  sa  main,  et  lui  promet- 
i^ait  en  même  temps,  avec  cette  générosité 
naturelle  qui  formait  le  trait  saillant  de  son 
,  caractère  de  faire  tout  son  possible  pour  l'ai- 
uei  et  la  favoriser. 

Malgré  l'état  affreux  des  chemins,  M.  de 
Mirecourt  partit  le  lendemain  matin,  et  après 
son  depar  ,  Antoinette,  pour  se  soustraire  aux 
dees  qui  la  harassaient,  prit  sa  broderie  :  ses 
doigts  se  mirent  à  fonctionner  avec  autant  de 
rapidité  que  si  son  esprit  n'eut  pas  eu  d'autre 

ïuM^T  ''''  ?^"^  ^'^^^  ^"^  ^«^^«  de  former 
sur  le  canevas  des  lys  et  des  roses.  Penchée  sur 

doigts,  elle  n'entendit  pas  la  domestique  lui 
annoncer  un  monsieur,  et  ce  no  fut  que  lors- 

n  '!  !  '^  ^'^^"^^d^»^  les  bras  de  Sternfield 
qu  elle  s  aperçut  de  sa  présence. 

Surprise  et  saisie,  elle  se  dégagea  brusque- 
ment,  et,  les  joues  rouges  : 
njaDdM-eir^^  ^^i^^es-vous  cela,  Audley  ?  de- 

-—^  onrquoî  je  n'embrasserais  pas  ma  fem- 
me .  repéta-t-jl  avec  un  rire   forcé;  voilà, 


181 

Antoinette,  une  question  passablement  sinryti- 
liêre.  °    , 

— Ecouteï^moi  bien  !  dit- elle  à  la  fois  aveo 
douceur  et  avecferraeté,~et  cette  fois  aucun 
tremblement  ne  se  fit  sentir  dans  sa  voîjc,  au- 
cun mouvement  nerveux  ne  se  manifesta  dans 
ses  manières.- Je  vous  répète  ce  que  je  voua 
ai  déjà  dit,  que  jusqu'à  ce  que  notre  mariage 
soit  avoué  devant  le  monde,  je  ne  serai   pour 

vous  rien  autre  chose  qu'Antoinette  de  Mire- 
court.?    •  ,     ,. 

'■;  *^Tu  es  méchsnta  et  cruelle  de  me  tràîtéi» 
ainsi  1  répéta-t-il  ave3  aifçreur. 

Ât"T^''^  i'\  *^"^'  Major"  Sternfîeld  !  s'écria 
Madame  d'Aulnay  en  s'avançant  vers  eux; 
Antoinette  a  parfaitement  raison,  et  si  ie  vois 
que  d'ic  à  l'époque  qu'elle  vient  de  mention- 
neryous  agissez  de  manière  à  l'incommoder 
ou  al  attrister,  soyez  bien  convaincu  que, 
malgré  1  estime  que  je  vous  porte,  malgré  ce 
que  j  ai  fait  ^t  ee  que  je  ferais  encore  pour 
vous,  je  serai  ob'gée  de  me  priver  du  plaisir 
de^vous  voir  dans  ma  maison.  Rappelez  voua 
qu  Antoinette  est  sous  ma  protection,  et  que 
je  dois  la  garantir  contre  les  chagrins  inuti- 
les et  les  contrariétés  qu'on  voudrait  mettre 
sur  sa  route. 

Q*'^*^i?®/J^  ^^^^  .'interrompit  impétueusement 
bternfield,  est-ce  ainsi  que  vous  me  menacez, 
que  vous  me  parlez  à  propos  de  ma  propre 
temme  !  Cela  dépasse  la  patience  humaine  ! 
cela  aena8''ft  «a  «o«e^-»  •         "^t ••    »  • 

1er  et  je  parlerai  !  continua-t-il  avec  plus  rfe 
violence  encore,   en  repoussant  la  main  quo 
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MaJamo  d'Aulnay,  autant  par  avertissement 
que  par  prière,  avait  posée  sur  son  bras.  Cro- 
yez-vous donc  qu'après  avoir  été  déclarés 
mariés  par  un  ministre,  qu'après  avoir  passé 
dans  le  doigt  de  mon  épouse  l'anneau  nuptial 
qui  y  brille,  je  ne  puisse  lui  parler,jo  ne  puis- 
se pas  même  embrasser  le  pan  de  sa  robe 
Bans  en  avoir  auparavant  obtenu  la  permis- 
sion ? 

Terrifiée  par  cette  explosion  de  passion,  An- 
toinette était  devenue  presqu'immobile,  roii* 
glosant  et  pâlissant  tour  à-tour  ;  son  cœur 
battait  «wec  violence.  Mais  Madame  d'Aul* 
nay,  qui  avait  complètement  gardé  son  sang- 
froid,  répondit  tranquillement  : 

—  Soyez  calme,  Major  Sternfield,  et  ne  me 
forcez  pas  de  regretter  déjà  la  part  que  j*ai 
prise  à  la  consommation  de  votre  union. .  Oui| 
il  faut  qu'il  en  soit  comme  vous  l'avez  dit,  et 
jusqu'à  co  que  votre  mariage  ait  été  procla» 
mé  publiquement,  je  ne  veux  pas  que  le  noii^ 
£ans  tache  de  ma  cousine  devienne  le  jouet 
des  domestiques  et  des  propagateurs  de  scan- 
dales, à  cause  dé  politesses  trop  empressées 
de  votre  part.  Plutôt  que  pareille  chose  ar- 
rive, je  n'hésiterai  pas  à  vpus  interdire  l'en^ 
trée  de  cette  maison. 

—-Par  le  ciel  !  vous  me  mettez  hors  de  moi  ! 
rêpliqua-t-il  avec  fureur.  Je  ne  me  soumet- 
trai jamais,  je  ne  dois  pas  me  soumettre  à  une 
tyrannie  aussi  insupportable.  Antoinette  ! 
les  promesses  sacrées  que  tu  m'as  faites  Pau- 
Iré  soir  devant  Dieu  éiaient  donc  iine  eop^édlp, 
une  sanglante  moquerie  ? 

— Oh  !  non,  non,  Audiey  ! 
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Et  le  regara  plein  de  douceur  de  la  jeune 
femme,  en  prononçant  ces  mots,  calma  quelque 
peu  la  violence  de  son  mari. 

~rA88urément,  continua-t  elle,  je  vous  ai 
donijé  déjà  une  grande  preuve,  une  preuve 
irréfutable  de  mon  amour  ;  mais  je  voudrais 
que  vous  compreniez  ceci  :  tant  que  les  con- 
ditions, que  je  vous  ai  mentionnées  et  que 
voua  avez  acceptées  lors  de  notre  mariage,  ne 
seront  pas  remplies,  je  ne  puis  le  considérer 
comme  complet,  comme  ratifié, 

—Et  quand  se  fera  cette  ratificatioa  1  de- 
manda-til,  un  peu  calmé. 

—Quand  vous  voudrez.  Peut  être  ferions- 
HOU?  mieux  d'écrire  de  suite  une  pleine  et 
entière  confession  à  mon  père. 

Mais  elle  frémit  en  émettant  cette  propo- 
tUion.  ^    ^ 

--Evitez  toute  précipitation,  B*écria  Mada- 
me  d  Aulnay.  Après  la  scène  terrible  d'hier, 
réfléchissez  sjérieusement  avant  d'entreprear 
dre  une  pareille  démarche.  Antoinette,  ton 
père  peut  te  renier,  te  déshériter  immédiater 
ment.  Le  major  Sjternfield  môme,  quelque 
excité  qu'il  soit  en  ce  moment,  ne  peut  man- 
quer do  partager  mo»  opinion,  de  condamner 
un  semblable  procéda  La  voie  doit  être  pré- 
parée d'avance,  ton  père  calmé  et  mis  en  hu- 
meur  de  recevoir  plus  favorablement  une  com- 
municatjon  de  ce  genre.  ]S'ai-je  pas  raison, 
Audley  J  '^  ' 

Steru^eld,  oui  ne  déairnit  niillpmanf  ,r«î» 
sa  temme  déshéritée,  n'eut  pas  de  peine  à 
comprendre  la  jasteaw  de  &s^  remarques,  et 
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il  répondit   aflSrmatlvement,  mais   d'an  âîr 
sombre.   * 

—Eh  !  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  noua 
devons  être  plus  tolérants  les  uns  vis-à-vis 
des  autres.  Vous,  Audley,  promettez  de  ne 
considérer  Antoinette  que  comme  votre  fian- 
cée, jusqu'à  ce  que  la  répétition  de  votre  ma- 
riage  dans  l'Eglise  Catholique  l'ait  rendue 
entièrement  votre  femme. 
^  Sternfiéld  ne  répondit  pas  et  s'approcha 
d'une  fenêtre  où  il  so  livra  aux  pensées  som- 
bres qui  l'agitaient.  Ces  constantes  allusions 
sur  le  même  sujet  lui  donnaient  de  l'inquiétu- 
de et  le  mettaient  mal  à  l'aise.  Après  un 
moment  de  sérieuse  réflexion,il  retourna  à  la 

place  où  sa  jsune  femme,   pâle,- se  tenait  en- 
core. 

—Antoinette  !  s'écria-t-il,  c'est  une  bien 
dure  épreuve  que  vous  m'infligez,  Ma4arQe 
d'Aulnay  et  toi,  et  toi-même  tu  m'aurais  mé- 
prisé, si  mon  cœur  ne  s'en  était  pas  d'abord 
révolté  ;  néanmoins,  si  tu  le  désires,  je  m'y 
soumettrai.  En  retour,  vous  devez  me  pro- 
mettre toutes  les  deux,— que  did-je?— vous 
devez  jurer  que  voua  garderez  le  secret  de 
notre  mariage,  jusqu'à  ce  que  je  croie  le  temps 
opportun  pour  le  divul^çuer. 

Madame  d'Aulnay,  sans  prendre  le  temps 
de  réfléchir;  répondit  aussitôt  : 

—Certainement  :  je  ne  vois  rien  de  mal  en 
cela.  Je  vous  promets,  Audley,  de  la  manière 
la  plus  solennelle,  qu'il  en  sera  comme  vous  le 
désirez.  Mai8,eÂcusezmoi  un  instant:  Jeanae 
-est  à  la  porte,  attendant  mea  ordrea. 
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^•fT'\ï'"''"'o°'  *'*''  maintenant  à  ton  tour 
dit  lo  Major  Stcrnficld  à  sa  femme  dès  aaé 
Madame  d'AuInay  eut  laissé  la  chambre  Te 

l-rtort'T l"'"  '•",";■■«"'  Po^Jo  -ornent 
1  autorité   et  les   privilèges   d'un   mari,  à  té 

considérer,   à   te   traiter-^j'est  bien  dur  .  - 

comme  une  étrangère,    au  lien  de  ma  chère 

femme  comme  tu  les  réellement.    En  retour 

pénétrer  lo  secret  de  notre  mariage,  à  ne  ia- 
mais   permettre  à,  Madame  d-Aubay  de  ^îe 

-0  Audley  !  répondit-elle  en  l'imnlorant 
P»"';<1"<"  "0"f  environner  d'un  pûs'^S 
^^stere  ?  Hélas  ?  ne  nous  sommes-nous^as 
deja  assez  cachés  sous  le  voile  du  secret  ? 

— t-ela  doit  être  pourtant,  chère,  oour   ton 

y  ta  1  appelles,  ne  sora  pas  de  Wae  durée 
car  mon  impatience  à  te  faire   pul^quement 
ma  fepme  à  t;appeler  telle,  empêche^  tou 
délai  mutile.  Promets  cela,  alors» 
ell^      ^^  ^'^"^^^^  solennellement  !  répéta-t- 

aîo7tf  7n'''  ''^?'  ^"''  J'  ^'  ^«"»  *'e8t  sacré, 
ajouta-t-il  en  présentant  à  ses  ièvres  la  netitê 

Hon  cou.'''^'^  portait  toujours   suspeSe 

rép^tï-^"'^"""'''  ^^  "'^""^  ^'  ^^  rédemption  et 
—Je  le  promets, 
ruiâ,  avec  frémissement  : 
-Ma  promesse,  dit-elle,  est  inviolable,  car 
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cette  croix  est  un  souvenir  <le  ma  mOro    mou- 
rante ! 

— Et  je  sais  que  tu  la  tien^lras  religieuse- 
ment. Mais,  aasis-toi,  chère  Antoinette  ;  nous 
allons  causer  ensemble  tranquillement,  com- 
me si  nous  n'étions  que  de  simples  connaissan- 
ces, comme  si  nous  n'élions  pas  unis  par  un 
lien  indissoluble  sur  cette  torro. 

Lorsque  Madame  d' Aulnay  revint,  elle  fut 
enchantée  de  voir  Antoinette  tranquillement 
assise  à  son  canevas,  l'air  awssi  calme  qu'autre- 
fois, pendant  qu'AudIey,  assis  sur  un  ottoman 
près  d'elle,  lisait  à  haute  voix,  dans  un  livre 
de  poésies,  tels  passages  qu'il  jugeait  appro- 
priés à  la  circonstance. 

Ce  tableau  était  un  peu  la  réali?îation  de  ce 
qu'elle  avait  rêvé  pour  sa  j^une  cousine  ;  il 
offrait  quelque  chose  de  ce  mystère  piquant 
d'intérêt  qu'elle  aimait  tant.  Passant  la  main 
Bur  les  boucles  de  cheveux  noirs  du  jeune 
iiomme,  elle  dit  avec  un  demi-soupir  et  un 
demi-sourire  : 

—  Que  ne  donneraient  pas  certaines  femmes 
pour  avoir  un  mari  qui  se  ferait  aussi  char- 
mant, aussi  aimable  ! 

.  Audley  Sternfield  jeta  un  coup-d'œil  sur  sa 
jeune  femme.  Les  yeux  baissés  de  celle-ci,  le 
doux  sourire  qui  courut  sur  ses  lèvres,  le  lé- 
ger incarnat  qui  s'étendit  soudainement  jus- 
que sur  son  cou  d'ivoire,  lui  indiquèrent  que, 
elle  aussi,  comme  Madame  d'Aulnay,  le  trou- 
vait vraiment  charmant. 
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La  Quinzaine  indiquée  passa  rapidement, 
avec  ses  heures  de  charrrins  *er  do  plai« 
ftirs;  mais,  héîas  !  la  pauvre  Antoinette  trou- 
va que,  pour  elle  du  moins,  la  peine  prédomi. 
naît.  A  part  les  doutes  crUels  qui  Tassié 
geuient  sur  la  possibilité  do  voir  son  père 
rester  implacable  ;  à  part  le  reûiords  qu'elle 
éprouvait  de  la  manière  dont  il  aVait  été 
trompé,  il  y  avait  dans  la  conduite  de  son 
mari  de  quoi  l'attrister  et  la  blesser  davantage. 

En  effet,  passant  d'un  extrême  à  l'autre, 
Audley  était  toute  tendresse  ou  toute  dureté 
et  quand  il  se  t- ouvart  sous  l'empire  de  cet- 
te  sombre  humeur,  il  lui  reprochait  sa  froi- 
deur et  sa  prétendue  cruauté  en  des  termes 
qui  fesaient  couler  ses  larmes  et  battre  eon 
cœur  d'un  sentiment  mêlé  de  peine  et  d'indi^ 
gnation.  Son  prochain  départ  pour  Valmônt 
était  une  source  de  récriminations  et  de  re* 
proches  continuels.  Malgré  toutes  ces  con- 
trariétés, la  résolution  de  la  jeune  femme  fut 
inébranlable  :  elle  savait,  si  Sternfield  l'igno- 
rait,que  son  père  était  un  homme  ay^ec  lequel 
on  ne  devait  pas  plaisanter.  ^  '         '=  '  '    * 

Le  dernier  jour  qu'elle  devait  passer  à  la 
y^"j®/tait^  arrivé.  Madame  d'Aulnay  avait 
'^f''j,  '^^^*'h""^'o  «fflîi,  ann  que  îa  dernière  soi- 
rée d  Antoinette  chez  elle  fut  la  plus  char^ 
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mante  possible.  Tout  était  donc  gaieté  et 
plaisir  cesoir-là.  Mais  un  jeune  cœur  était 
.  destiné  à  recevoir  un  nouveau  chagrin  dont, 
jusque-là,  il  avait  été  exempt. 

Antoinette  venait  de  danser  la  première 
danse  avec  son  mari,  et  tous  deux  se  prome- 
naient à  pas  lents  autour  de  la  chambre.  Tout- 
àcoup,  Audiey  lui  dit  brusquement  : 

— Etais  tu  sérieuse,  hier  soir,  lorsque  tu 
m'as  annoncé  qu'il  ne  t'était  pas  possible  de 
dire  combien  de  temps  tu  resterais  à  Val- 
mont  ? 

ki  La  réponse  fut  prononcée  d'une  voix  si  fai- 
ble, qu'il  la  devina  plutôt  qu'il  ne  Tentendit. 
.  Ce  fut  avec  irritation  qu'il  répliqua  : 

—Je  te  déclare  qu'une  absence  aussi  pro- 
longée et  aussi  incertaine  peut-être  est  plus 
que  je  ne  puis  souffrir  patiemment.  Si  elle 
est  possible-  pour  toi,  elle  ne  Test  pas  pour 
moi  ;  de  sorte  qu'avant  peu  j'irai  te  voir  à 
Yalmont. 

—Et  qu'est-ce  que  papa  dira  de  cela? 
demanda  t-elle,  alarmée. 

—Il  n'en  saura  rien.  Je  puis  aller  à  Val- 
mont  sous  un  nom  d'emprunt,  et  descendre  à 
quelque  auberge  ou  quelque  ferme  près  du 
Manoir.  Tu  n'auras  rien  autre  chose  à  faire 
qu'à  diriger  tes  promenades  dans  la  bonne 
direction. 

—Audiey  !  Audiey  !  je  ne  dois  pas,  je  n'ô 
se  p^s  faire  cela.  Les  yeux  avides  et  les  mau- 
vaises langues  des  commères  feraient  bientôt 
connaître  nos  rencontres^  non-fiAnlA»!â?>i:  s  n»= 
pa,  mais  encore  à  tout  le  monde. 
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—  Ainsi,  tu  me  refuses  même  cette  insigni- 
fiante concession  1  Prends  garde,  Antoinette! 
tu  m'éprouves  trop  ! 

— Que  puis-je  fttîre  ?  denijandat-elle  d'un 
ton  suppliant,  et  en  dirigeant  sur  lui  ses  yeux 
baijgfnés  de  larmes.  "^ 

Mais,  insensible  à  ce  regard  qui  semblait 
demander  grâce,  il  continua  : 

-Ce  que  tu  peux  faire?  Prouve-moi  par 
tes  actions  que  tu  es  une  femme,  et  non  pas 
une  enfant  ;  prouve-moi  que  tu  éprouves  peur 
moi  un  peu  de  cet  amour  que  tu  m*as  juré  si 
solennellement  il  y  a  quinze  jours.  Assuré- 
ment, je  n exige  pas  trop:  la  permission  de 
te  rencontrer,  de  te  voir  pendant  une  petite 
heure:  et  cependant,  tu  as  le  cœur  de  me 
refuser  cela  !  Si  tu  continues  à  te  montrer 
aussi  insensible  à  la  pitié,  à  la  plus  simple 
justice,  je  ne  serai  pas  longtemps  sans  insis- 
ter pour  que  tu  fasses  usage  de  Fune  et  de 
l'autre  à  mon  égard. 

--Ces  reproches  sont  insupportables  !  ré- 
pondit Antoinette  devenant  mortellement 
pâle.  Audley  !  je  v-^is  tout  dire  de  suite  à 
mon  père,  et  m'en  remettre  è  sa  clémence. 
Mieux  vaut  sa  colère,  quelle  que  terrible 
qu  elle  sera,  que  ces  chagrins  secrets  et  sans 
fin. 

-;~Non,  tu  ne  diras  rien  à  M.  de  MirecoHH 
maintenant  :     rappelle-toi  ta  promesse  solen- 
nelle.    Quand  le  temps  favorable  sera  venu 
et  alors  seulement,  je  t'en  dégagerai.  * 

-^«  i  iTiajur  i^ieriiQeia,  aant»  quel  abîme 
de  déceptions  et  de  mystères  vous  m'avei  foit 
tomber  !  murmura-t-ellc  avec  amertume. 
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—Peufc-être  es-tu  déjà  fatiguée  de  tes  en- 
gagements,  répondit-il  froidement.  Je  recon- 
nais que  je  suis  un  mari  trop  ennuyeux,  trop 
dévoué,  trop  affectueux:  eh!  bien,  je  vais 
tâcher  de  me  réforjpaer. 

Un  long  silence  suivit  ces  remarques;  et, 
après  avoir  fait  asseoir   sa  femme,  le    mili- 
taire la  laissa  sans  lui  dire  un  mot  de  plunii; 
Quelques  minutes  après,  elle  le  vit  près 
d'une  gracieuse  brunette,  lui  parlant  à  voix 
basse  avec  toqte  l'attention  qu'il  avait  coutu- 
me de  lui  accorder  à  elle-même.  Un  sentiment 
.de -malaise inexprimable  s'empara  d'elle  à  oet- 
M  vua  ;  mais  elle  fut  assez  forte  pour  le  com- 
nfe^ttre  résojiûeàent  et  accepter  le  premier dan- 
8euE,q^i  se  présenta.     Pendant  la  danse,  ses 
yeqx  se  dirigèrent  involontairement  vers  l'en- 
droit.où  ae  trouva^it  Audley.   Il  était  à  la  mê- 
me, place  où:  ej  le  l'avait  aperçu  d'abord,  pen- 
S5^é  vert, ?a  jolie  compagne,  jouant  avec  une 
fleur  qu'elle  lui  avait  donnée  de  son  bouquet, 
^t  augmentaxit,  par  ses  chuchotements   et  ses 
flatteries,  la  rougeur  qui  couvrait  les  joues  de 
la  jeune  fiile.  Alors  une  douloureuse  angoisse 
vint  frapper  Antoinette  au  cœur  ;  mais,  trop 
fière  pour»  se  trahir,  e^le  accepta  le  supplice 
:4'une  a^jDre  danse  avec  un  monsieur  ennuyeux. 
Ce  cotillon  fut  bientôt  terminé,  et  les   notes 
.'mesurées  d'un  menuet,— si  différent  de  la  ra- 
pide polka,  de  la  valse  et  du  galop  de  notre 
époque,— se   fesaient  à   peine   entendre,  que 
Sternfield   était  déjà  en.  place  avec  sa  même 
partenaire.  Antoinette  souffrit  tout  cela  cou- 
^ftg^ujaemeût.    Un  autre  danseur  »e  présenta, 
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maia  quoique,  sous  prétexte  de  fati^e,  elle 
n'acceptât  pas  son  invitation,  il   refta   près 
d  elle,  sans  se  laisser  décourager  par  le  silen- 
ce qu'elle  semblait  déterminée  à%arde     et 
résolu  de  l'avoir  pour  danseuse  au  moins  une 
tois  durant  la  soirée  :  ce  qui  ne  tarda  pas  à 
arriver,  caria  musique  d'une  contre-dansequi 
succédait  au  menuet  s'étant  fait  entendre 
elle  se  mit  en  place,  bien  qu'à  contre-cœur! 
iar  un  jeu  assez  désagréable  du  hasard,  l'en- 
droit  ou  elle  se  trouvait  était  près  d'un  sofa 
ou  bternfield    avec  son  inévitable  partenaire, 
était  assis.    Pendant  tout  le  temps  que  dura 
cette  danse  qui  lui  sembla  interminable,  elle 
dut  paraître  indifférente  devant  ces  deux  per- 
sonnes qui  semblaient  en  ce   moment  si  ex- 
clusivement occupées  l'une  de  l'autre.  Malgré 
ia  proximité  où  ils  se  trouvaient,  Sternfiçid 

Pendant  qu'elle  les  épiait  ainsi,  à  l'insçu  de 
tout  le  monde,  elle  ne  put  s'empêcher  défaire 
en  elle-même  ces  tristes  réflexions  : 

--Cet  homme  est-il  bien  réellement  mon 
man  ?  Dois  je  voir  tout  cela,  supporter,  sans 
me  plaindre,  toutes  ces  douleurs,  dai^s  cette 
soirée  surtout  qui  est  la  dernière  que  nous  au- 
nons  pu  passer  ensemble  d'ici  à. plusieurs  se- 
ipaines  peut-être?..,.  Conduisez-moi  dans 
autre  chambre,  il  fait  trop  chaud  ici,  dit-elle 
tout-a-coup  à  son  partenaire  qui,  remarquant, 
surla  fin  de  la  danse,  l'extrême  pâleur  de  ses 
traits,  lui  demandait  si  ^lle  se  sentait  indis- 
posée, 

Ce  fut  avec  un  grand  souIagecpQnt  qu'elle 
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entrft  dans  un  petit  boudoir  destiné  à  Pusage 
spécial  de  sa  cousine  et  qui,  en  ce  moment, 
était  heureusement  vacant.  Pour  se  donner 
quelque»  instants  de  solitude,  afin  de  rendre 
à  ses  yeux  et  à  sa  voix  le  calme  qu'ils  de- 
vaient avoir,  elle  accepta  avec  empressement 
Poflfre  que  son  partenaire  lui  fit  d'aller  lui 
chercher  quelques  rafrnîchîssements. 

Il  avait  à  peine  laissé  Pappartement,  qu'on 
bruit  d'éperons  retentissants  avertit  Antoi- 
nette de  l'approche  de  quelqu'un.  -  C'était  le 
Coldnel  Evelyn  qui,  contre  son  ordinaire, 
avait  accepté  l'invitation  de  Madame  d'Aul- 
nay  pour  cette  soirée.  Sans  apercevoir  An- 
toinette, il  se  jeta  sur  le  canapé  d'un  air  pro- 
fondément ennuyé.  Ses  yeux,  qui  se  prome- 
naient autour  de  la  chambre,  aperçurent  enfin 
la  jeune  fille  ;  il  se  leva  aussitôt. 

*^Vou8  ici,  Mademoiselle  do  Mirecourt,  et 
seule,  encore  !  dit-il. 

Je  ne  fais  qu'entrer.     M.   Chandos  est 

allé  me  chercher  du  café  et  des  gâteaux. 

Le  Colonel  Evelyn  s'aperçut  de  suite  que 
l'indifférence  de  ses  manières  était  affectée, 
qu'il  y  avait,  dans  la  pâieur  de  «es  joues,  dans 
le  frémissement  de  ses  belles  lèvres,  quelque 
chose  qui  rappelait  la  promenade  mémorable 
qu'ils  avaient  faite  ensemble,  et  l'intérêt 
qu'elle  avait  su  lui  inspirer  alors.  Au  lieu 
de  s'esquiver  tranquillement  de  la  chambre, 
comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  quand 
le  hasard  le  plaçait  en   téte-à-tête  avec  une 

lOlie  femme»,  il    R'annrnnlia  nliict    rk.Aa  .]>A»f/M'- 

nvwfe,  ^fc,  tout  en  disant  quelques-unes  de  ces 


avec  une 
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banalités  de  con?ersatîon  qu'il  lavait  pourtant 
généralement  éviter,il  s'étonna  de  la  aingnlièro 
expression  do  tristesse  au'il  remarquait  pour 
la  première  fois  sur  sa  figure. 

—Vous  vous  êtes  bien  tôt  lassée  de  la 
danse,  ce  soir  ?  dit- il  après  quelques  instants 
de  silence. 

—  Oui  ;  il  faut  que  je  conserve  mes  forces 
pour  mon  voyage  de  demain.  Je  dois  partir 
pour  Valmont  aussitôt  après  le  déjeuner. 

— Ah  I  vous  nous  laissez  donc  ?  Que  vont 
faire  vos  amis  et  voa  admirateurs  pendant 
votre  absence  1 

--M'oublier  !  répondit-elle  avec  îndifi*érence. 

Evelyn  pensa  en  lui-même  que  si  elle  avait 
inspiré  de  Pamour,  elle  ne  pourrait  être  aussi 
facilement  oubliée  ;  mais  il^j  contenta  de  ré- 
pondre ; 

— Comme  vous  les  oublierez  sans  doute. 

Ah  !  le  pourraitelle  7  Parmi  ceux  qu*ell« 
laissait,  il  j  en  avait  un  qu'elle  ne  pouvait, 
quelle  ne  devait  jamais  oublier;  et  comme 
il  1  avait  peinée,  comme  il  avait  blessé  ses 
sentiments  durant  cette  douloureuse  soirée  1 

Elle  ne  répondit  pas  à  la  r|partie  du  Co- 
lonel, mais  le  vif  incarnat  qui"  monta  à  sa  fi* 
gure,  l'expression  de  douleur  mentale  qui  sa 
dessina  sur  ses  traits,  indiquèrent  clairement 
que  cette  remarque  Pavait  profondément  tou- 
chée. Emu,  il  changea  bientôt  le  sujet  de  la 
conversation,  se  contentant  de  déplorer  le 
"î^lli^eur  que  (quelques  mois  d'expérience  de  la 
Vie  Âttâuionaûie  apprëîidraitMit  à  cette  naïve 
enfant  à  déguiser  des  émotion*  q*!«}te  Irrtia- 
sait  aussi  ouvertement. 
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Si  Atïtoînette  ent  été  dans  son  état  nor- 
nja!,8Î  ses  sourires  enchanteurs  avaient  comme 
autrefois  illuminé  ses  beaux  traits,  il  n'y  a 
pas  de  doute  qu'Eveljrn  se  serait  de  suite 
eloi^rné  d'elle  ;  mais  il  avait  connu,  lui  aussi, 
h8  douleurs  et  les  chagriniB,  et,  sombre  misan- 
thrope  comme  il  l'étaitis'il  fuyait  les  plaisirs  du 
monde,  il  savait  toujours  compatir  aux  souf- 
frances et  aux  chagrins  des  autres. 

Eh  ce  moment,  M.  Chandos  arriva  avec  un 
plateau  bien  garni,  et,  tout  en  offrant  des  gâ- 
teaux  à  Antoinette,  îl  exprima  l'espoir  qu'él- 
le  serait  bientôt  en  état  de  l'accompagner  au 
salon. 

-^Si  Mademoiselle  de  Mirecourt  veut  res- 
ter ici  plus  longtemps   pour  prendre   un  peu 
^  de  repos,  je  serai  heureux  de  l'attendre  pour 
la  reconduire  au  salon,  dit  le  Colonel  Evelyn. 

&J.  Ghàados,  engagé  pour  la  danse  suivan- 
te avec  une  jeune  fille  enjouée  qui  l'attendait 
probablement  avec  la  plus  grande  impatience, 
mentionna  cette  circonstance  et  se  retira. 

^prês  avoir  feint  de  goûter  quelques 
fruîtSjAntoinette  se  leva,avec  la  pensée  qu'el- 
le ne  devait  pas  maintenant  rester  seule  avec 
le  Colonel  Evelyn,  ni  avec  aucun  autre. 

—-Quoi  !  déjà  désireuse  de  partir,  Made- 
moiselle de  Mirecourt  ?  demanda  le  militaire. 
Veuillez  accepter  mon  bras  ;  nous  allons  faire 
le  tour  des  chambres,  jusqu'à  ce  que  vous 
Boyiez  suffisamment  reposée  pour  retourner 
àù  milieu  des  jolis  danseurs  qui  sont  dio- 
t/i»Mipméuii  impautvQis  ûê  votre  absence. 

Lé  sôiirîre  forcé  avec  lequel  la  pauvre  An- 
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toînette  essaja  d'accueillir  cette  dernière  re- 
marque était  encore  plus  douloureux  que 
l'expression  de  souffrance  qui  s'était  d'abord 
trahie  sur  ses  traits.  Eveljrn.se  rappelant  le 
calme  et  le  sang-froid  qu'elle  avait  déployés 
dans  un  moment  de  péril  imminent,  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  avec  chagrin  que, 
quelle  que  courageuse  qu'elle  fût  dans  les 
dangers  physiques,  elle  était  de  celles  que  lea 
souffrances  morales  pourraient  terrasser. 

Tout  en  la  promenant,  il  s'efforça,  d'une 
manière  qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  de 
l'mtéresser  et  de  l'amuser:  il  y  réussit  en 
partie. 

Le  Colonel  possédait  une  intelligence  rare 
et  pui8sante,et  sa  conversation,  quoique  man- 
quant  de  cette  grâce  du  compliment,  de'ceg 
spirituelles  épigrammes  qui  donnaient  tant  de 
cachet  à  celle  de  Sternfield,  était  infiniment  • 
plus  intéressante.  Antoinette  s'y  prêta  de 
bonne  grâce,  ne  s'apereevant  pas  que,  dans  les 
observations  courtes  et  nsïves  qu'elle  hasar- 
dait de  temps  à  autre,  son  compagnon  trouvait 
une  fraîcheur,  une  candeur  qui  le  charmaient 
plus  que  n'auraient  pu  le  faire  les  plus  fines 
réparties. 

En  passant  dans  un  appartement  faiblement 
éclairé  par  des  lampes  coloriées  en  rose,  et 
rempli  de  niches  qui  en  fesaient  un  véritable 
temple  de  coquetterie,  ils  aperçurent  le  Ma- 
jor Sternfield  assis  sur  une  causeuse  près 
d'une  jeune  fille  de  seize  ans,  jolie  et  gracieu- 
p8,et  dont  ViJklr  confus  et  les  yeux  baissés  indi- 
quaient qu'elle  n'était  pas  familière  avec  Id 
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genre  de  conversation  adulatoire  à  laquelle  ou 
semblait  l'initier. 

Comme  ils  passaient  devant  eux,  Eveljnao 
mordit  les  lèvres. 

— Admirez-vous  le  Mojor  Sternfîeld?  de- 
raanda-t-il  brusquement. 

^Comme  il  est  loin  de  se  douter  que  le 
Major  Sternfield  est  maintenant  le  seul  arbi- 
tre de  ma  destinée,  de  mon  avenir  !  pensa  la 
pauvre  Antoinette. 

.-.^Soit  qu  il  n'eût  pas  remarqué  son  embarras, 
soit  qu'il  ne  se  souciât  pas  d'entendre  sa  ré- 
ponse, le  Colonel  continua  : 

— Sans  doute  vous  l'admirez,  et  les  trois 
quarts  des  Dames  qui  sont  ici  ce  soir  en  font 
probablement  autant.  Il  est  beau  comme  un 
Apdllon  ;  il  a  des  manières  irréprochables,  il 
danse  et  il  cause  à  ravir  :  assurément,  cela 
suflSt.  Cependant  je  préfère,  pour  ma  part, 
Tester  sous  l'imputation  d'être  un  ennemi  des 
femmes,  comme  vous  m'avez  dit  que  j'en  avais 
la  réputation,  plutôt  que  d'être  un  homme  de 
BOii  caractère.  Maintenant,  je  dois  vous  lais- 
ser, car  je  vois  s'avancer  un  monsieur  qui  dé- 
sire vous  demander  pour  la  prochaine  danse  ; 
aussi  bien,  je  vais  vous  dire  adieu  de  suite, 
car  j'ai  l'intention  de  laisser  bientôt  cette 
scène  brillante. 

-—Adieu  !  "Vous  avez  été  bien  bon  pour 
moi  ce  soir  !  dit-elle  simplement  en  lui  don- 
nant la  main. 

— Les  derniers  mots  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, dit-il  en  baissant  la  voix,  m'encoura- 
gent à  vous  donner  un  conseil  qu'autrement 
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tinen  un  conseil  qn,  a  au  moins  le  méritodu 
désintéressement,  car  il  vient  d'an  homme  ««^ 
a  cesse  do  rechercher  les  sourires  ct"lpro 

cetrhenr^r"'--  ^^ r^''  '^  «««t^^ '^-"3 
ce  te  heureuse  maison   de  la  campagne  où 

vous  avez   grandi  candide   et.naïve;   reste" 

ce  vSs  n'en  T^'''  ^'"°''''  "^^  ^«"^'^  '"^^^ 
cette  vU  ?Z  '■''"''-'"''  f"'  ''■''"'«î  bons  dans 
ceue  vie  frivole  ou  vous  êtes  récemment  en- 

—Trop  tard  I  se  dit  à  elle-même  Antoinet. 

S^rntTa\r/''^''°"^^^--'--^^- 

nabsantr!f 'V^"  K^"''""'  *'""  ^"  ^««'O"- 
naissant  que  quelque  chose  comme  de  la  con- 

fiance^en  la  femme  pouvait  encore  exister  sur 

De  son  côte,  Antoinette  accepta  sans  faire 

s  offrir  et  dont  les  platitudes  lui  parurent 
doublement  ennuyeuses,  après  l'intéressante 
conversation  qu'elle  venait  d'avoi^  avec  le  Cci! 

Ses  pensées  ne  tardèrent  pas  à  retourner 
auprès  de  Sternfield.  Elle  songea  au  cru"r^J 
systématique  abandon  qu'il  a?ait  fait  d'elle 
"es    êtM''  ^"«'?''°"«  «""Prossées  pourd'  „- 
laisaépdl  ■'"■"''""'  '^■■'''Sois^^^  qui   l'avait 

fÔ  terni  ^""  y'''»'''"^»'  '•«vint  bientôt  plus 
lorte  que  jamais.  *^ 

so,^I"  1?  '^*.'*  '^'"''*  ""   V'"'  annoncer  le 

iZn  ;  ^'"■' «■■"■"" '"'o"'  on  dansa  un  co- 
tillon,  puis  on  fit  un  pou  de  musique. 
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Finalement,  pendant  que  la  plapart  des 
invités  commençaient  à  se  retirer,  le  Major 
Sternfield  s'avança  vers  sa  femme. 

— Est-ce  que  tu  t'es  bien  amusé  ?  dcman- 
da-t  il  ;  je  t'en  ai  laissé  le  loisir,  en  te  feaaot 
grâce  de  mes  ennuyeuses  attentions. 

— Vous  m'avez  rendue  i>ien  malheureuse  ce 
Boir,  lépondit-elle  d'une  voix  tremblante. 

Sternfield  aperçut  aussi  facilement  que  le 
Colonel  Evelyn  les  traces  que  la  douleur  mo- 
rale avait  laissées  sur  son  pâle  visage,  et  il 
t^n  fut  un  peu  attristé. 

— Pardonne-moi»  Antoinette,  murmura-t- 
il  avec  tendresse.  Mais  qu'est  le  lé^er  chagrin 
que  ma  conduite  de  ce  soir  a  pu  te  causer, 
auprès  des  souiFrances  que  ta  froideur  m'infli- 
ge constamment  1 

— Moi,  j'agis  par  principe,  Audley,  tandis 
que  vous,  vous  m'avez  torturée,  soit  par  repré- 
sailles, soit  par  le  désir  de  voir  jusqu'à  quel 
point  vous  pouvez  me  faire  souffrir,  et  c«  que 
je  puis  supporter. 

—Oh  !  non,  ma  petite  femme  ;  mais  j'espè- 
re que  cette  dure  leçon  aura  pour  effet  de  te 
rendre  à  mon  é^rard  plus  indulgente  que  tu 
ne  l'as  été  jusqu'ici.  Assurément,  tu  ne  me 
refuseras  plus  la  permission  d'aller  à  Val- 
mont  ? 

— Venez  à  Valmont  si  vous  le  voulez,  mais 
venez-y  ouvertement  et  sans  détour:  au  ris- 
que d'encourir  la  colère  et  h  s  reproches  de 
mon  père,  je  vous  y  recevrai  aver  plaisir  ; 
^  mais,  quant  à  aller  vous  rencontrer  ailleurs, 
je  ne  le  puis  pas,  je  n'y  condentirai  jamais. 
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^  ^Qti'il  en  soit  aioRÎ  !  Puisque  tu  l'exigei, 
je  me  confierai  aux  chances  de  l'hospitalité  de 
ton  père.  Mais  comment  passerai-je  le  temps 
durant  ton  absence  ? 

— Oh  I  quant  à  cola,  voua  avez  beaucoup 
do  ressources,  répondit-elle  amèrement.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  ce  qui  s'est  passé 
ICI  ce  soir. 

—Comment  !  tu  es  jalouse,  Antoinette  ? 

Et  on  imperceptible  sourire  de  satisfaction 
traversa  ses  traits. 

—Je  ne  crois  pas  que  j'aie  resser.ti  de  la 
jalousie  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  été 
bien  malheureuse  pendant  les  quelques  heu- 
res qui  viennent  de  s'écouler.  Je  me  suis  de- 
mandé plus  d'une  fois  avec  anxiété  si  l'amour 
que  vous  dites  avoir  pour  moi  est  bien  sincè- 
re, si  cet  amour  pouvait  réellement  exister 
pendant  que  vous  me  traitiez  ainsi.  Oh  ! 
Audley,  concevez  avec  quelle  cruelle  douleur 
j'ai  pu  laisser  ce  douce  pénétrer  dans  mon 
cœur,  maintenant  que  nous  sommes  irrévoca- 
blement unis  l'un  à  l'autre. 

--Oui,  il  est  bien  heureux  qu'il  en  soit  ain- 
si !  répondit-il,  les  yeux  brillants  d'un  sombre 
triomphe. 

Sa  femme  frémit. 

— Heureux,  devriez-vous  diro,  Audley,tant 
que  la  confiauce  et  l'affection  mutuelles  existe- 
ront entre  nous. 

— Je  ne  fais  aucune  exception  :  heureux  dans 
run  comme  dans  l'autre  cas.  Même,  malgré 
ia  défiance, ia  froideur  et  l'irritation  qui  pour- 
raient obscurcir  nos  relations^  c'est  pour  moi 
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une  pensée  consolante  que  celle  de  savoir  que 
tu  es  entièrement,  irrévocablement  la  mien- 
ne. 

Ces  paroles  n'étaient,  pi  vous  le  voulez,  qu'u- 
ne exagération  de  passion  comme  celles  qui,  en 
général,ré8onnent  si  agréablement  aux  oreilles 
d'une  nouvf'lle  mariée  ;  mais  elles  firent  pâlir 
la  pauvre  femme  de  Sternfield  et  remplirent 
son  cœur  d'une  terreur  indicible. 

—Comment  !  n'ai  je  pas  raison  1  continua-t- 
il  presque  violemment,  en  remarquant  sa  pâ- 
leur soudaine. 
I  —Pour  l'amour  de  Dieu,  Audley,  ne  parlez 
pas  aussi  étrangement!  A  Dieu  ne  plaise  que 
la  moindre  méfiance  s'élève  mainteriant  entre 
nous  !  Je  vous  serai  sincère, fidèle  et  dévouée; 
de  votre  côté,  soyez  bon  et  patient  pour  moi! 
Ne  jouez  pas  avec  mes  sentiments  comme  vous 
l'avez  fait  aussi  impitoyablement  ce  soir 

—Même  comme  tu  as  constamment  joué 

avec  les  miensî Mais  voici  ta  cousine.  Je 

t'en  prie,  tâches  de  paraître  moins  abattue  ; 
autrement,  j'aurai  à  passer  par  une  cour 
martiale  qu'elle  pourrait  instituer. 

—Que  conspirez-vous  donc  ensemble  dans 
ce  coin  solitaire  ?  demanda  Madame  d'Aul- 
nay  qui  arrivait  en  souriant.  Comment  !  An- 
toinette, tu  parais  bien  malade  !  tu  seras  cer- 
tainement incapable  de  faire  le  voyage  de  de- 
main.  Major  Sternfield,80uhaitez  lui  le  bonsoir 
de  suite,  car  c'est  vous  qui,  par  vos  plaintes  et 
\os  mélancolies,  avez  fait  disparaître  les  cou- 
leurs d'Antoinette.  Dites  bonne  nuit  et  «dieu. 

Et  elle  s'éloigna.  -  ^'^-f" 
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—Adieu,  chère  Antoinette  !  dit  Sternfield 
en  pressant  sa  jeune  femme  sur  son  cœur. 
Fardonne-moi  et  oublies  la  peine  que  je  t'aiei 
cruellement  infligée  ce  soir. 

Pardonner  et  oublier  î  Hélas  !  la  demande 
était  bien  facile  à  faire  ;  mais  fut-elle  aussi 
tacilement  accordée? 

L|insomnie  d'Antoinette,  les  oreillers  de 
Bon  it  trempés  de  larmes,  auraient  pu  répon- 
dre  a  cette  question.  ^     ^ 
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Quelques  jours  après,  notre  jeune  héroïne 
était  installée  au  Manoir,environnée  des  soins 
affectueux  do  son  père,  des  serviceo  dévoués 
de  son  excellente  gouvernante  et  des  atten- 
tions amicales  de  Louis  Beauchesne  qui, — 
cela  va  do  soi, — était  un  visiteur  privilégié  au 
Manoir. 

Cependant,  malgré  ce  triple  mur  d'affection 
qui  l'entourait,  malgré  son  retour  au  calme 
et  à  la  régularité  de  cette  vie  do  la  campa- 
gne qu'elle  menait  de  nouveau,  Antoinette 
conservait  toujours  l'apparence  délicate  qu'elle 
avait  contractée  durant  les  quelques  semai- 
nes de  son  séjour  à  Montréal. 

M.  de  Mirecourt,  néanmoins,  n'en  conçut 
aucune  inquiétude,  persuadé  qu'une  quinzai» 
ne  de  jours  de  repos  lui  rendrait  sa  vigueur 
d'autrefois  ;  mais  Madame  Gérard  était  loin 
de  partager  son  assurance  et  de  se  satisfaire 
aussi  facilement.  Ce  qui  l'alarmait  plus  en- 
core que  l'excessive  faiblesse  d'Antoinette, 
c'était  la  mélancolie  à  laquelle  elle  se  laissait 
aller  et  l'indifférence  qu'elle  manifestait  à 
l'égard  de  ses  douces  habitudes  d'autrefois  : 
l'accomplissement  d'oeuvres  de  charité  et  les 
plaisirs   intellectuels  auxquels  elle  se  livrait 
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fois  elle  essaya,  par  la  patience,  par  la  dou 
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ceur,  comme  une  mère  seule  aurait  pu  le  faire 
de  provoquer  quelque  corifidence  chc  z  eon  en- 
fant bien-aimêe  ;  maid  celle-ci  évitait  avec 
terreur  toute  ouverture  à  ce  sujet.  Enfin, 
s  apercevant  que  ses  tentatives  avaient  pour 
résultat  invariable  de  faire  Antoinette  Tw 
fermer  dans  sa  chambre,  elle  renonça  à  son 
Idée,  se  contenta  d'adresser  tous  les  jours  de 
ferventes  prières  au  Ciel  pour  qu'il  rendît  à 
ce  jeune  cœur  le  calme  qu'il  semblait  avoir 
perdu,  et  essaya  de  son  mieux  le  le  distraire 
et  de  chasser  sa  tristesse. 

Une  cause  de  chagrin  et  de  regrets  inces- 

pondance  régulière  qui  s'échangeait  entre 
Antomette  et  sa  cousine  Madame  d'Aulnav 
Ce  chagrin  était  bien  fondé,  car  la  rêceptio^n 
ou  envoi  dune  lettre  était  pour  sa  chère  en- 
tant  un  nouveau  sujet  de  mélancolie  ou  lui 
donnai  des  maux  de  tête  violents.  Comme 
1  mquietude  de  la  bonne  gouvernante  se  serait 
accrue,  si  elle  eût  su  que  la  moitié  de  ces  let- 
très  qui  étaient  expédiées  sous  couvert  à  Lu- 
cihe,  fesait  partie  d'une  correspondance  sui- 
vie avec  le  Major  Sternfîeld  » 

Un  jour,  elle  se  décida  à  demander,  tout  en 
badinant,  a  voir  quelques-unes  des  lettres  en 
question  ;  mais  Antoinette  la  refusa  froide- 
ment, disant  pour  raison  qu'elle  avait  promis 
a  Madame  d'Aulnay  de  ne  montrer  ses  missi- 
ves a  personne  Réellement  alarmée,  elle  vou- 
^J.^>^   P!"/."^.^^à    M.  de  Mirecoun  ;  Zs 

^nr^^Fru""'^  ""'''""  P^"'  indulgent,  encore 
pour  sa  fille  depuis  son   retour  de  la  ville, 
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répondit  avec  une  certaine  impatience,  qu'An- 
toinette ne  devait  pas  être  troublée  pour  des 
riens,  que  d'ailleurs  elle  n'était  pas  en  âge 
d'être  soumise  à  une  inquisition,  comme  une 
petite  pensionnair(*,  au  sujet  de  la  correspon- 
dance qu'elle  tenait  avec  sa  cousine. 

Cette  réponse  fut  invariablement  donnée 
par  M.  de  Mirecoart,  chaque  fois  que  Mada* 
me  Gérard  voulut  recourir  à  son  intervention; 
car  si  jusque-là  la  jeune  fille  s'était  montrée 
aussi  bonne  et  aussi  soumise,  c'était  dû  à  la 
douceur  de  ses  dispositions  et  non  à  la  contrain- 
te exercée  par  son  père.  C'était  donc  une  bonne 
fortune,  pour  le  secret  qu'elle  gardait  avec  tant 
de  soin,  que  le  temps  et  les  pensées  de  M.  de 
Mirecourt  fussent  occupés  par  d'autres  cho- 
ses ;  autrement,  il  n'aurait  pas  manqué  de 
remarquer  Tinconcevablo  changement  qui  s'é- 
tait opéré  chez  elle. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  plupart  des 
Canadiens-Français,  au  lieu  de  recourir,  pour 
le  règlement  de  leurs  difficultés,  à  des  juges 
qui  ne  connaissaient  ni  leur  langue  ni  leurs 
lois,  s'étaient  habitués  à  les  soumettre  à  l'ar- 
bitre de  leur  curé  ou  à  celui  de  quelque  nota- 
ble de  leurs  paroisses.  A  Va^mont  M.  de 
Mirecourt  était  universellement  aimé  et  res- 
pecté ;  aussi  se  trouva-t-il  constitué  juge  et 
arbitre  des  différends  qui  s'élevaient  quelques 
fois  entre  ses  co-paroissiens.  Jamais  on  n'en 
a,ppelait  de  ses  décisions,  car  tous  étaient  cou- 
vaincus  qu'il  agissait  avec  la  plus  entière 
impartialité,  avec  la  plus  stricte  justice. 
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un  maun  qu  2i.n(;oineiie  eiaiti  aans  le  yieuÂ 
salon  dii  Manoir  où  les  Dames  avaient  l'ha- 
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bitude   de  passer   la  matinée,   son  père   vint 
lui  remettre  une  lettre  qu'il  tenait  à  lu  main. 

—  Voila  une  dépêche  qui  pè^e  autant  que 
celles  ordinairement  reçues  au  Département 
du  oecretaire-Provincial,  dit-il  en  riant. 
^  Aucun  sourire  n'effleura  les  traits  de  la 
jeune  fille  en  recevant  la  lettre,  qu'elle  îrligsa 
Uans  les  plis  de  sa  robe,  en  murmurant  quel- 
ques mots  de  remerciement. 

M.  de  Mirecourt,  qui  avait  ce  jour-là  un 
nombre  plus  qu'ordinaire  de  causes  en  délibè- 
re, partit  presqu'aussitôt.  Quelques  instants 
après,  Antoinette  se  leva  à  son  tour. 

--Pourquoi  ne  lis-tu  pas  ta  lettre  ici,  mon 
entant  /  demanda  Madame  Gérard.  Je  te  pro- 
mets de  ne  pas  dire  un  mot  et  de  ne  pas  la 
regarder,  pendant  que  tu  en  prendras  con- 
naissance. 

La  jeune  fille  fit  quelques  excuses  d'une 
VOIX  presqu'inintelligible  et  sortit. 

Ah  !  c'est  que  les  lettres  qu'elle  recevait'ne 
devaient  pas  être  lues  devant  des  personnes 
dont  elle  redoutait  l'observation  ;  c'est  qu'el- 
les fesaient  trop  monter  le  rouge  de  l'émotion 
a  ses  joues  et  les  larmes  à  ses  yeux,  pour 
pouvoir  afi*ronter  cet  examen  ;  c'est  qu'elles 
occasionnaient  sur  ses  traits  l'expression  trop 
claire  du  plaisir  ou  de  la  peine  qu'elle  éprou- 
vait en  les  lisant,  et  que  la  p3ine  avait  troD 
lieu  de  prédominer,  pour-qu'elle  permît  à 
qui  que  ce  fût  de  l'étudier  pendant  qu'elle 
en  prenait  connaissance. 

Arrivée  dans  sa  chambre,  elle  en  ferma  la 
porte  à  clef  et  brisa  l'enveloppe  qui  contenait 
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comme  elle  Pavait  prévu,  deux  lettres,  une  du 
Major  Sternfieia  et  l'autre  de  sa  cousine, 
Nous  nous  permettrons  de  reproduire  en  entier 
celle  de  cette  dernière  qui  peint  au  vif  l'esprit 
et  le  caractère  de  Madame  d'Aulnay  : 

*'  Ma  chère  Antoinette,— pour  l'amour  du 
*'  ciel  !  fais    l'impossible  pour  obtenir  de  ton 
"  père  la  permission  de  revenir  immédiatement 
**  à  Montréal  !  Aadiey  ressemble  è  un  parfait 
*•  enragé:  Il  a  entendu  dire  quelque  part  que 
"  le  jeune  Beauchesne  est  devenu  le  commen- 
"  çal  du  Manoir,qu'il  te  fait  une  cour  assidue, 
"et  il  en  conclut   que  tu   Vumusea  à  flirter 
'•  avec  Louis  pendant  que  tu  l'oublies  entière- 
*:  ment,  lui,  ton  mari.  Il  est  venu  ici  hier  soir, 
**  dans  une  colère  incroyable,  et  a  déclaré  que 
"  si  tu   persistais   à  rester  à  Valmont  plus 
"  longtemps,  il  prendrait  le  parti  d'aller  te  voir 
"là,    n'importe   quelles   conséquences   cette 
*♦  démarche  pourrait  avoir  Jusqu'ici,  j'ai  pu, 
"  comme  tu   m'en   avais   instamment*'  priée,' 
*'  l'empêcher  d'agir  ainsi,  mais  je  crains  bien 
"  que  sa  patience  et  mon  influence  soient  ren- 
"  dues  à  leurs  dernières  limites.    Qui  aurait 
"  pu  croire  qu'un  homme   aussi  charmant  et 
"  aussi  adorable   deviendrait  jamais   tyran  ! 
"  Et  cependant  il  y  a,  ce  me  semble,  dans  la 
"  violence  même  qui  le  distingue  et  qui  n'est 
"  qu'un  excès  de  son  amour  pour  toi,  quelque 
"  chose   de   calculé  pour   lo   rendre  dix   fois 
"  plus  cher  encore  à  ct-lje  qu'il  a  choisie  entre 
"toutes  pour  être  sa  ft-mme.  Comme  est   in- 
*'  signifia^nt  l'amour  tranquille  et   philosophe 
*'  de  II  plupart   des  hommes,   mis  en   regard 
'*  avec  sa  violente  passion  pour  toi  ! 
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*' Maîntonant,  quant   à  ton  retoar  îd  coffl. 
ment  pourra-t-il  s'effectuer  ?  Je  crois   qu'il 
serait  peut-être  mieux  que  j'aille  cette  se- 
maine  au    Manoir  avec   M.  d'Aulnay,  que 
nous  te  trouvions,  lui  et  moi,  l'air  malade,-2 
ce  qui  est  vrai  ou  devrait  l'être,  puisque  tU 
^^  te  trouves  séparée  de  celui  qui  doit  t'être  le 
Pius  cher  en  ce  monde,-~et  tourmenter   M. 
de  Mirecourt  à  tel  point,  qu'il  finisse  par  te 
laisser   venir  avec  nous.    Je  lui  dirai  que. 
'  nous  trouvant  dans  le  temps  du  Carême,  ie 
fais  pénitence,  dans   une  entière   réclusion, 
pour  la  vie  mondiiine  et  gaie  que  j'ai  menée 
jusqu'ici  :  que,  par  conséquent,  tu  ne   ren- 
contreras  personne  chez  moi  ;  enfin,  si  ces 
raisons  ne  suffisent  pas,  j'inviterai  L)uîs  à 
^^  être  de  la  partie.  Ce  dernier  argument  sera 
convainquant,  car  mon  oncle  supposera  tout 
^^  naturellement  que  Louis,  t'accompagnant  à 
la   ville,    aura     une   nouvelle  occasion  de 
poursuivre  la  réalisation  de  son  cher  proiet 
de  vous  marier.  r   j 

•'  Mais  adieu  ;  j'entends  la  voix  de   Stern- 
•  field  qui  se  fait  entendre   dans  le  passade  : 
je  dois  donc  fermer  ma  lettre  de  suite.  Il  a 
probablement  quelques   lignes  ou  une   lon- 
gue lettre  à  te  Mve  parvenir. 

"  Ta  dévouée  mais  bien  contrariée 

'  "LUCILLE.  " 

La  lettre  de  Sternfîeld  n'était  pas  de  natu- 
re a  calmer  le  trouble  moral  que  venait  de 
produire  cellft  Wa  T^nnîn^      t«.   tvt_.-__   __. 

Bait  Antoinette  de  l'avoir  oublié,    déclarait 
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énergiquement  qu'il  ne  pourrait  touffrir  plus 
longtemps  d'être  exilé  de  sa  présence,  et  ter- 
minait en  disant  qu'il  tâcherait  d'avoir  assez 
de  patience  pendant  quelques  jours  encore, 
après  lesquels  elle  devait  absolument  venir 
le  voir  chez  Madame  d'AuInaj. 

Ce  fut  en  proie  à  une  vive  excitation  qu'el- 
le lut  et  relut  ces  lettres.  N'y  pouvant  ré- 
sister, elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains 
et  éclata  en  ean^î^lots. 

—Oh  !  Audley  et  Lucille  !  soupira-l-clle, 
aanp  quel  abîme  de  misère  vous  m'avez  plon- 
gée ! 

Ces  paroles  pleines  de  tristesse  et  de  dé- 
sespoir qui  tombaient  delà  bouche  d'une  jeu- 
ne femme  mariée  à  un  homme  qu'elle  avait 
elle-même  choisi,  n'étaient  pas,  comme  çn  pour- 
rait le  supposer,  le  résultat  d'un  moment  dô 
trouble  ou  d'inquiétude,  mais  bien  plutôt  le  dé- 
bordement d'un  cœur  surchargé  de  chagrins. 
Oui,  durant  les  quelques  semaines  qui  venaient 
de  s'écouler,loin  de  la  société  pleine  de  charmes 
de  Sternfield  et  de  l'influence  pernicieuse  de 
Madame  d'Aulnay,  elle  avait  pu,  dans  la  so- 
litude de  son  cœur,  jeter  un  coup-d'œil  en  ar- 
rière et  juger  l'irrévocable  passé.  Quel  fut  le 
résultat  de  cet  examen  sévère?  C'est  ce 
qu'on  peut  deviner  par  l'exclamation  qui  ve- 
nait de  s'échapper  de  ses- lèvres. 

Si  Audley  Sternfield  s'était  toujours  mon- 
tré indulgent  et  tendre,  il  d>  a  pas  de  doute 
que  le  goût  passager  qu'clie  avait  pris  pour 
ac  Famour  se  serait  changé  en  une  profonde 
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et  aimable  ;  mais  le  système  de  persécution 
et  d'intimidation  qu'il  avait  adopté  à  son  égard 
aussitôt  après  leur  mariage  iufortuné,  avait 
sensiblement  altéré  l'attachement  naissant 
qu  elle  avait  éprouvé  pour  lui  ;  et,  avec  une 
terreur  pleine  d'angoisse  pour  l'avenir  et  un 
regret  désespéré  du  passé,  elle  reconnaissait 
maintenant  en  son  cœur  ulcéré,  qu'elle  ne  fe- 
sait  que  craindre  et  trembler  là  où  elle  au- 
rait dû  aimer  et  espérer.  Une  demi-heure 
s'écoula  pendant  laquelle,  la  tête  appuyée  sur 
ses  mains,  elle  regardait  tristement  les  bran- 
ches nues  des  arbres  qui,  jouet  des  vents  de 
Février,  se  balançaient  doucement  ou  s'agi- 
taient avec  violence.  Dans  cette  attitude  mé- 
lancolique, elle  rêvait  combien  il  lui  était  dé- 
sormais im^.ssible  de  goûter  encore  une  fois 
la  paix  et  le  bonheur. 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  la  fit  tres- 
saillir. C'était  Madame  Gérard  qui  venait  lui 
annoncer  que  M.  de  Mirecourt  et  Louis  l'at- 
tendaient au  salon. 

--Veuilleïles  rejoindre,  chère  Madame  Gé- 
rard, répondit-elle  ;  je  vais  descendre  dans 
quelques  instants. 

Après  avoir  à  la  hâte  essuyé  ses  yeux  et 
hssé  ses  cheveux,  elle  se  rendit  au  salon,  en 
se  préparant  une  contenance  indifférente.  Se 
plaçant  près  des  deux  rideaux  cramoisis  afin 
que  l'ombre  qu'ils  projetaient  pût  cacher  un 
peu  sa  pâleur-  précaution  qu'elle  tenait  de 
Madame  d'Aulnay,--elle  fit  tout  son  possible 
pour  répondre  avec  calme  aux  remaraues 
qu'on  lui  adressa.    Quelques  instants  apVès, 
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M.  de  Mirecourt  fut  appelé  à  son  bureau  par 
un  voisin  qui  venait  solliciter  ses  conseils  et 
son  arbitrage  ;  les  deux  jeunes  gens  se  trou- 
vèrent seuls,  Madame  Gérard  étant  occupée 
à  des  affaires  do  ménage. 

— Qu'uvez-vous  donc,  Antoinette  ?  deman- 
da Louis  qui  avait  deviné  son  trouble,  en  dépit 
des  rideaux  cramoisis  et  de  Tassurance  qu'elle 
avait  tenté  de  se  donner. 

--Oh  !  Louis  !  je  suis  bien  misérable,  bien 
malheureuse  !  répondit-elle. 
.  —Je  m'en  suis  aperçu  dès  le  premier  ins- 
tant de  votre  retour,  répliqua-t  il  grave- 
ment; vous  n'êtes  plus  la  jeune  fille  si  gaie 
et  81  heureuse  d'autrefois.  Mais,  chère  Antoi- 
nette, puis-je  faire  quelque  chose  pour  vous? 
^  —-Oh  !  oui,  dit-elle  en  l'interrompant  et  en 
joignant  ses  mains.  Tâchez  de  m'obtenir  la 
permission  de  retourner  prochainement,  de 
auite,  à  Montréal.  .' .*.?ii.. 

--Oui,  à  la  société  si  pleine  de  charmes 
^q\  irrésistible  Major  Sternfijid,  continua-t- 
1  avec  une  amertume  pleine  do  jalousie  dont 
il  ne  put  se  rendre  maître.  Assurément,  s'il 
déplore  votre  mutuelle  séparation  la  moi- 
tié  autant  qu».  /ous  semblez  la  regretter,  son 
nom  et  le  vôtre  mériteront  de  passer  à  la  pos- 
térité comme  un  exemple  du  vif  attachement 
des  amoureux  de  nos  jours. 

•—Oh  !  Louis,  épargnez-moi  les  reproches 
et  les  railleries,  je  suis  bien  déjà  assez  misé- 
rable. Secourez-moi,  si  vous  le  pouvez  :  si- 
non, plaignez  moi. 

Emu,  le  jeune  Beauchesne  ô'(;xclama  im- 
pétueusement : 
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—Non,  Antoinette  ;  c'est  plutôt  à  vous  de 
me  plaindre,  de  me  pardonner  mon  injustice. 
Dites  que  vous  me  pardonnez,  et  je  tâcherai 
de  me  rendre  digne  de  la  confiance  que  vous 
avez  placée  en  moi. 

Ce  pardon  lui  fut  facilement  accordé.  An- 
toinette lui  fit  part  alors  de  la  prochain©  ar- 
rivée de  Madame  d'Aulnay  et  da  but  qu'a- 
vait cette  visite.  Louis  promit  de  faire  tout  ce 
qui  serait  en  son  pouvoir  pour  favoriser  le 
projet. 

Madame  Gérard  entrant  quelques  ins- 
tants après,  il  commença,  avec  elle,  une  con- 
versation animée,  pour  détourner  son  atten- 
tion de  la  jeune  fille  encore  sous  l'effet  d^ona 
vive  agitation. 
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■^  Quelfïues  juurs  après,  par  uno  superbe  ma- 
tinée, Monsieur  et  Madame  d'Aulnay,  traî- 
nés dans  leur  joli  équipag:e  d'hiver,  venaient 
frapper  à  la  porte  du  Manoir,  à  la  grande 
joie  de  M.  de  Mirecourt  qui  était  également 
fier  de  sa  gracieuse  nièce  et  de  son  digne  et 
savant  époux. 

Antoinette  amena  Lucille  dans  sa  chambre 
pour  la  débarrasser  de  ses  vêtements  de  vo- 
yage. Une  fois  là,  celie-ci  ferma  îa  porte  avec 
Bom,  et  s'écria  : 

—Maintenant,    aux     nouvelles Mais, 

mon  Dieu  !  Antoinette,  comme  tu  es  terrible- 
ment  pâle  !  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait  ? 
Non- seulement  tu  as  considérablement  mai- 
gri, mais  de  plus  tes  yeux  et  ton  teint  ont 
perdu  tout  leur  éclat.  Cela  ne  fera  pao.  Tu 
ne  dois  pas  permettre  au  chagrin  ni  à  Tin- 
quiétude  d'aller  plus  loin  que  de  communi- 
quer à  tes  traits  une  pâleur  délicate  ou  un 
air  mélancolique. 

—Donne-moi  ta  recette  pour  les  restreindre 
dans  des  limites  aussi  modérées.dit  Antoinette 
avec  un  sourire  forcé. 

—Lorsque  tu  te  sentiras  triste,  arrête-toi 
de  penser,  prends  un  roman,  essaies  une  in- 

triSTUe  on  ÎAttA  un  nnnrt.r^'miT  o»*.  4-a«  t-^lt^t-t.^^ 
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pi  ces  dernières  sont  dans  un  état  défec- 
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ttteux  !e  remède  est  infaillible,  car  une  caaue 
de  tristesse  en  neutralise  toujours  une  antre 
Courage,  chère  enfant.  Nous  allons  obtenir  1» 
perm.es,on  Je  ton  père  ;  demain  soir  tu  seras 
dans  mon  salon,  avec  ce  cher  tvran  d'Andlev  à 
tes  P.eds  M.,s,  silence!  j'entends  venir  Sa 

dT„X;o/er"'•'''^'^^'"*^p--■'-' 

M   de  Mirecourt,  content  de   voir  que   toù 
al  hf  ""«r"  '''',^'*''  ^'""«  humeur  des  pl«s 

sa  on,   Madame  d'Aulnay,   avec  une    grande 
habileté,    ouvrit    le   feu    par  quelques   re 

d^lToiLue.'^  ^"•""-  ^'  ''»PP«--V>-te 
-Er  effet,  elle  paraît  malade,  répondit  un 
peu  brusquement  M.  de  Mirecourt;  mais  c'est 
a  sa  promenade  en  ville  que  nous  devons  cela. 
A.  A,  A  "r"'"'"''®'  ""épondit  en  souriant  Ma- 
dame  d'Aulnay    lorsqu'elle  quitta  Montréal 

nant'^™!"."  ^'•^'•^   ""''"    'ï"«  «"nte- 
nant.  Jille  s'ennun  a  la  mort  ici,  précisément 

::reVrr''''^"'^'^'p"'^'-'««'"--^^^ 

«hr'!?*"'  '°°°  °"f'®'  ^""^  *'es  très-sonvent 
absent  ou  retenu  dans  votre  bureau  par  d'im- 
portants  travaux,  et  Madame  Gérard  est  oc- 
Çupee  par  les  affaires  du  ménage,  en  sorte 
que  la,   pauvre  Antoinette   est  ,otvJ.  .°T 

tiirT«rj.'*  P""^  demoiselle  se  livre  à  ia  lec- 
ture, au  jeu  on  a  la  couture,  comme  elle  aviU 
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Ift  louable  habitude  de  le  faire  avant  son  en- 
trée dans  la  vie  du  grand  moade,  dit  M.  de 
Mireconrt  d'un  ton  assez  bref. 

Mais  le  regard  de  tendresse  qu'il  lança  en 
même  temps  sur  sa  fille  était  une  frappante 
contradiction  de  la  brusquerie  de  ses  paroles. 

— Laisse-la  plutôt  venir  à  la  ville  avec 
nous,  interrompit  M.  d'Aulnay  qui  avait  re- 
çu des  instructions  de  sa  tendre  moitié  Je 
te  promets  que  nous  te  la  renverrons  après 
Pâque8,au88i  heureuse  et  en  aussi  bonne  san- 
té que  jamais. 
f     M.  de  Mirecourt  hocha  la  tête. 

Madame  Gérard,  de  son  côté,  fit  compren- 
dre qu'elle  ne  pouvait  s'imaginer  qu'Antoi- 
nette pût  désirer  s'éloigner  si  tôt  du  Manoir. 
après  une  si  longue  absence.  Mais  quelle 
chance  avait-elle  de  lutter  contre  des  alliés 
aussi  puissants  ?"  Louis  lui-même,  sur  lequel 
elle  avait  compté  comme  sur  un  secours  effi- 
cace,l'abandonnait  et  passait  traîtreusement  à 
l'ennemi.  Quel  était  son  but  en  agissant  ain- 
si ?  c'est  ce  qu'elle  ne  put  deviner,  à  moins 
toutefois  que,  comme  Madame  d'Aulnay  l'a- 
vait également  invité,  ii  eût  voulu  profiter 
de  cette  occasion  pour  devenir  plus  intime 
avec  Antoinette  en  vivant  sous  le  même  toit 
qu'elle.  Mais  la  vieille  gouvernante  n'avait 
pas  remarqué  que  Beauchesne  avait  répondu 
à  l'invitation  d'une  manière  générale,  équi- 
voque, qui  lui  permettait  d'accepter  ou  de 
refuser  ensuite,  à  sa  convenance. 

Antoinette  elle-même^  silcnciengo  «f  «bat- 
i;  tue,  ne  parlait  que  très-peu,  et  en  dépit  des 
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signes  que  lui  faisait  sa  cousine,  elle  restait 
presque  passive.  Un  regard  suppliant  tourné 
vers  son  pare   et  qu'elle  acconTpa.na  de   ces 

Tvill   ;j^*"^^^'"«   «  ,y«^Ier,"  fut  tout  ce 
quelle   fit  pour  seconder  les    efforts  de   ses 
amis;  mais,  quand  bien  même   elle  se  serait 
étudiée  a  prendre  des  moyens  directs  de  ga- 
gner  le  consentement  de  sou  père,  elle  n'eût 
pu  en  choisir  un  plus   heureux  que  celui-là. 
Le  calme  qui  se  trahissait  sur  sa  figure  et  qui 
atteignait  presque  l'apathie,  ainsi  que  le  sou- 
venir  de  la  sévérité  dont  il  avait  fait    preuve 
a  son   égard  lorsqu'il   lui  avait  parlé  de  son 
mariage  avec  Louis,   le  louchèrent  sensible- 
ment  et  le  firent  incliner  à  se  rendre  à  la  de- 
mande gt^nérale    Et  puis,  la  déclaration  fuite 
par  Madame  d'Aulnay  qu'elles  vivraient  dans 
la  retraite  du  Carême,  le  fait  que  Louis  avait 
été  également  invité  et  pourrait  surveiller  sa 
liancée,  le  décidèrent  tout-à-fait. 

c  I7ï^^  ;  ^.'®"'  P^"  ^'^'^^^^'  ^»t-^l  en  attirant 
Ba  fille  a  lui,  puisqu'il  faut  faire  ce   sacrifice, 

lesons-lo  gaiement..  Mais,  quoi?  des  pleurs  I 
Bécria-t-il  en  voyant  Antoinette  qui,  touchée 
par  sa  bonté,  par  le  souvenir  de  sa  propre 
ingratitude  envers  lui  et  par  le  sentiment  desa 
propre  perfidie,  essayait  de  contenir  les  san- 
glots qui  s'échappaient  de  sa  poitrine  oppres- 
donc  dir^e  î"'"^^*  Petite!  Qu'est-ce  que  cela  veut 

^  —Ne  sois  pas  aussi  enfant,  Antoinette  ! 
interrompit  Madame  d'Auln-r  ov-e  --j-g  d' 
vivacité  que  la  circonstance '"s'^embiay'er  d^'e^ 
mander  de  sa  part.  Tu  es  ridiculement  ner- 
veuse  aujourd'hui  ! 
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—Eh  !  bien,  c'est  toi-même,  jolie  nièce,  qui 

lui  a  appris  ces  mouvements Mais 'assez 

comme  cela.  Antoinette,  monte  à  ta  cham- 
bre et  commence  à  faire  ta  malle  ;  autrement 
tu  oublieras  la  moitié  ou  la  plus  grande  par- 
tiède  tes  effets  indispensables C'est  inu- 
tile, Madame  Gérard  !  continua-til  de  bonne 
humeur  en  interrompant  la  gouvernante  qui 
venait  de  commencer  à  prote8ter,quoique  avec 
beaucoup  de  déférence,  contre  le  retour  d'An- 
toinette à  la  ville.  C'est  inutile.  Cette  fois,  ils 
ont  été  trop  nombreux  pour  nous  ;  tenez  ! 
tenez  !  c'est  une  affaire  décidée.  Lucille,  fais- 
nous  maintenant  un  peu  de  musique,  si  tu 
peux  i  mais  je  crains  bien  que  l'instrument 
Boit  hors  d'ordre  :  notre  petite  fille  ne  l'a  pas 
touché  depuis  bien  longtemps. 

il  y  avait  à  peine  quelques  secondes  qu'An- 
tomette,  suivant  l'invitation  de  son  père  qu'el- 
le  avait  reçue  avec  un  grand  empressement, 
était  dans  sa  chambre,  lorsque  Madame  Gé- 
rard entra. 

—Chère  Antoinette,  dit-elle,  je  suis  venue 
voir  fil  tu  as  besoin  de  moi  ? 

—Oh  !  non  ;  je  ne  mettrai  pas  beaucoup  de 
temps  a  préparer  tous  mes  effets  ;  mes  commo- 
des et  meetiroirs  sont  dans  un  ordre  parfait,grâ- 
ce  au  bon  exemple  que  vous  m'avez  donné 
sous  ce  rapport,  chère  amie. 

—Ah  !  mon  Antoinette,— reprit  Madame 
Ixerard  avec  une  inquiétude  pleine  de  tristes- 
se dans  le  regard  et  dans  la  voix,-je  crains 
bien  que  les  conseils  que  je  t'ai  donnés  sur 
aautres  sujets  bien  plus  importants  aient  été 
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malheureusement  inutiles.  Dieu  sait  combien 
de  fo>8  je  lui  a.  demandé  avec  ferveur  Kié^- 
ce  et  l'inspiration  de  remplir  dignement  ViT 
portant  devoir  qui  m'était  confia       °'  ^"°- 

douceur  Intl-     »"  ""i"'^'«  •  '^«'""nda  avec 
aouceur  Antoinette  en  prenant  los  main»  ri» 

sa  gouvernante  qu'elle  pr^essa  chak^reu  ornent 

faiiîTMnf?'''"^"'"'  J'S'  f"'"'  complètement 
tailii  !  interrompit  celio-ci  sur   le  même  ton 

nette,  mais  econte-moi,  car  je  dis  la   vérité 

rer  ttî:'!','''^''^'^'''^'^''"'^  S^ 
rer  cette  confiance  qn,  aurait  dû  te  faire  ve- 

cTa^rins'  T"^'  ^  ""'  '"^'«'  «"«  "«"fi"  tes 
cùagnns  et  prendre  mes  conseils  dans  les 

des  pas  plus  ^u'a  une  étrangère  I  Tu  as  des 

ouc^  et  des  inquiétades.  mais  tu  les   pîeures 

en  silence  ;  tu  as   des  plans   et  des   pS 

mais   u  les  prépares  dans   le  secret.  ^ZZ: 

rcêtftéflr  r"«  '  <''^-'  ••  *^-j«  -^• 

;.trn7S:if11StuSe^VÏÏ 
CaLuht'  *■"'  Pi^fo'xJ^^'ent  touché  pa 
les  b?a»  It       '"'';.^'-'''"''  '»  P'^u^-dan» 
s'écria  :  °  *''''*"*°'*  gouvernante,  elle 

Vo7r?.}r3t:t'^^">  «">'«.!  Pardonnez-moi  ! 
-- '.jviv*  iiaijv  pas  reiiipii  mes  devoira  à 
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votre  égard  avec  autant  do  fidélité  que  vous 
vous  êtes  acquittée  des   vôtres  envers  moi  '/ 

pourquoi  me  suis-je  déjà  séparée  do  vous? 

—Et  cependant  tu  me  laisses  encore  !  dit- 
elle  doucement  en  caressant  la  soyeuse  che- 
velure de  la  jeune  fille.  Que  Madame  d'Auluny 
seule  s'en  retourne  dans  cette  vie  agitée  de  la 
ville,  dans  le  tumulte  de  laquelle  tu  as  déjà 
perdu  ta  fraîcheur,  tes  sourires,  ta  gaieté,  et 
la  paix  de  ton  âme. 

—Cela  ne  se  peut  pas  !  dit  Antoinette  en 
se  levant  fiévreuse.     Hélas  î  je  dois  y   aller. 

— Qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires,  et  pais- 
se Dieu  guider  tes  pas  !  Encore  un  mot,  ma 
petite  Antoinette,  encore  un  mot  de  Pamio 
éprouvée  qui  a  appris  à  ta  bouche  à  bégayer 
le  nom  de  notre  Père  céleste.  Pourquoi  as-tu 
abandonné  la  pr«»''|ue  et  les  devoirs  de  notre 
religion  à  laqueiie  jusqu'ici  tu  avais  été  si 
fidèle  ? 

'—Parce  que  je  ne  buw  pas  digne  des  con- 
solations qu'elle  donne  !  répondit  la  jeune 
fille  singulièrement  émue. 

^^Ce  devrait  plutôt  être  une  raison  pour 
te  faire  persévérer  dans  l'observation  de  tes 
devoirs  religieux.  Est-ce  que  notre  Divin 
Maître  lui-même  ne  uous  a  pas  dit  qu'il  venait 
pour  sauver,  non  pas  les  justes,  mais  les  pé- 
cheurs ?  Mais  assurément,  ces  paroles,  dans 
leur  sens  le  plus  rigoureux,  ne  s^appliquent 
pas  à  ma  petite,  à  ma  chère  Antoinette.  Ou- 
vre-moi ton  cœur,  mon  enfant  bien-aimée  ; 
confie-moi  les  secrètes  préoccupations  qui 
semblent  peser  sur  lui:  tu  seras,  ensuite, 
moins  abattue  et  plus  heureuse. 
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Antoinette  soupira.  Oh  !  qno  n'aurait-ello 
pas  donné  pour  pouvoir  en  ce  moment  confier 
ses  fautes  et  ses  peines  à  cette  conseillère 
sage  et  prudente,  partager  avec  elle  le  lourd 
fardeau  du  secret  qui  déjà  avait  commencé 
a  ébranler  sa  jeune  existence  !  Mais  le  souve- 
nir  de  la  promesse  que  Sternfield  lui  avait 
arrachée  ferma  sa  bouche  j  et  avec  une  ten- 
dre caresse,  elle  lui  dit  : 

.nZ"^^^^"^  patiente  pendant  quelque  temps 
encore,  ma  bonne,  mon  excellente  amie  :  et 
malgré  mon  silence,  en  apparence  si  plein 
d  ingratitude,  aimez-moi,  priez  pour  moi  » 

-jPuis-je    entrer,   Antoinette?    demanda 
d'Auh^a^"^^'^*'       ^^^"^  argentine  de  Madame 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  Lucillo  s'in- 
troduisit dans  la  chambre. 
-Que  signifie  ceci,   pauvre  petite  cousi- .. 

Zl  !T°nT  "V""®  ';?  promenant  son  regard 
ind  gné  de  Madame  Gérard  au  visage  baigné 
de  larmes  d'Antoinette.  Tu  étais,  je  crois,  à 
recevoir  un  sermon  ?...  ' 

— Arrête8,Lucille,ne  parles  pas  aussi  étour- 
dimentlsehâta  d'interrompre  Antoinette! 
i'ars-tu  a  présent,  demanda-t-elle  à  sa  ffcv 
vernante  qui  s'était  lovée.  ^ 

nnZ^i^'  T"  ®?^?^^  î  ^^-^  ^^awfc  do  laisser 
m  S^r^'^'-Ï  a  ^  ^8«s  donner  un  avis,Ma. 

:  i'.f  "®i?^^."'  innocente  et  sana  expériet^ce 

a  éoé  confiée  a  vos  somg.  A  Dieu  vous  aurez  à 

endre  compte  de  la  manière  dont  vous  avez 

rempli  vos  obligations.  Quelles  que  soient  les 
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embûcheô  dont  ses  pas  ont  été  environnés  et 
leô  erreurs  dans  lesquelles  elle  peut  encore 
tomber,  sur  votre  tête,  à  vous,  son  guide  et  sa 
protectrice,  retombera  la  plus  lourde  part  da 
châtiment  ! 

— Quelle  terrible  mégère  !  s'écria  Madame 
d'Aulnay  avec  un  frémissement  affecté,  pen- 
dant que  la  gouvernante  s'éloignait.  Elle  me 
rappelle  la  Sy bille. 

—Trêve  de  ces  épithètes  et  de  ces  plai- 
santeries, répliqua  Antoinette  d'an  air  affli- 
gé et  indigné.  Cette  personne  a  été  pour  moi, 
dès  ma  plus  tendre  jeunesBe,une  gouvernante, 
une  amie,  une  mère  ;  et  je  serais  une  ingrate 
ii  je  permettais  qu'on  fit  un  pareil  usage  de 
son  nom  en  ma  présence,  quand  je  puis  l'em- 
pêcher. 

— Oh  !  assez,  ma  chère  enfant.  Cette  indi- 
gnation est  en  pure  perte  ;  car  je  suis  prête, 
si  tu  le  désires,  à  en  parler  désormais  et  à  la 
regarder  comme  une  perfection.  Mais  ne  per- 
dons pas  notre  temps  en  disputes,  quand  nous 
avons  à  parler  de  choses  infiniment  plus  inté- 
ressantes. N'avons-nous  pas  parfaitement 
réussi  dans  tous  nos  plans  ?  rfous  devons 
partir  demain  matin,  pour  profiter  des  beaux 
chemins,  avant  qu'uûe  tombée  imprévue  de 
neige  les  rende  impraticables.  A  présent, 
laisses  lé  sourire  revenir  sur  tes  traits,  tâches 
de  paraître  comme  autrefois,  afin  d'empêcher 
ton  père  de  retirer  sa  permission Et  main- 
tenant qwî  nous  avons  un  moment  à  nous,  je 
m'étonne  do  ne  pas  te  voir  m'assiëger  de 
questions,  au  sujet  de  ton  cher,  adorable  ^t 
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tyrannique  pari  !..,..Maia,  quoi  !  ce  nom  ta 
fait  treesailhr  comme  s'il  te  terrifiait  '  T„  «f 
devenue  singulièrement  nerveuse        '      "   ' 
— iih  !  bien,   qu'as-tu   à  me  dire  sur  son 
compte  ?  demanda  Antoinette  à  voix  bae  a    * 
-Qu'est-ce  que  j'ai  à  te  dire  !  rêp*«ta  L. 
mquemçnt  Madame  d'Aulnay.  Est-ce  ans   • 
qu'une  jeune  mariée  qu'on  idolâtra   doit  sC  ' 
quer,r  du  plus  joli  et  du  plus  charman    mari 
qu  une  femme  puisse  avoir  ?  '■ 

T  "^.f  ®  ""1  ^"i^  P*^  ''"'S'  enthousiaste  aw  toi 
Lucille  ;  de  plus,  tu  oublies  qu'il  y  a  à*  ne  ne 

^WltF'-^'^  ""^  lett^eYans'Ta- 
Ln«   M^      !'""  "î"^  =*  ««n'é  est  assez 

ieTri.iLll'P"'"*"'  '"  ^'"=^  ''bsolumcnt  que 
je  te  questionne  sur  son  compte,  dis-moi  dono 

comment  lia  passé  le  temps^du'rant  mon  Z 

—Le  fait  est -répondit  Madame  d'Aulnav   ' 

ras--le  fait  est  qu'il  n'aurait  pas  été  habila 
n  vivant  retiré  comme  un  ermite  :   le  monda 

pour  qu  il  n'en   parût  pas,  il  a   ar/i  oommn 

d'habitude,  comme  si  de  rien  n'était'    '     "*' 

-l.omrne  il  a  agi  pondant  la  dernière  soiréa 

onVr/sPr'^i'!'  '^  villet  continua  AnToS 
uMues  t-ai-;   venaient  de   se  couvrir  d'una 

ment'!"!  T-  '  '  '''?  ^r  '"  P"^'»«  «'  )«  rLsenU- 
"ic  une  ou  deux  des  jeunes  filles  présentçi^ 
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et  je  Pai  ensuite  fortement  grondé  pour  cela. 
Je  lui  ai  dit,  entr'autres  choses,  que  tu  avais 
fait  preuve  de  trop  de  bonté  et  de  patience,  et 
que  ce  que  tu  aurais  eu  de  mieux  à  faire,  aurait 
été  de  t'amuser  avec  quelque  partenaire  de  ton 
goût,  pour  combiner  ensemble  le  plaisir   de 
Pamusement   et  celui  de  la  vengeance.  Mais, 
ma  î'bère  Antoinette,   le   regard   sombre   et 
furieux  qu'il  me  lança    me  glaça   presque  de 
terreur.  "  Ecoutez-moi  bien.  Madame  d'Aul- 
"  nay,  m'a-t-il  dit.  Puisque  vous  voulez  le  bon 
''  heur  de  votre  cousine,  ne  lui  donnez  jamais 
"  un  pareil  conseil.  Si  vous  le  faites  et  si  elle 
"  agit  d'après  ce  conseil,   la  conséquence   en 
"  sera  que  vous  aurez,  toutes  les  deux,  à  vous 
"  en  repentir  le  jour  même  où  elle  commen- 
**  cera  à  mettre  ce  système  en   pratique.  "—- 
"  Hein  !  Major  Sternfielcl,  vous  êtes  un   vrai 
"  tyran  !  répondis-je  un  peu  irritée  ;  Barbe- 
*'  Bleue  n,'était  pas  de  la  moitié  aussi  méchant 
**  que  vouât" — "  Ne  parlez  pas  avec  autant 
"  de  légèreté,  Lucillle  !"  répliqua-t  il  en  m'ap- 
pelant,  avec  une  grande  impertinence,  par  mon 
nom  de  baptême.  **  J'aime  sincèrement,comme 
"  tout  homme  le  doit,  la  femme  que  j'ai  choisie 
"  pour  être  la  compagne  de  ma  vie,  et  je  no 
*'  puis  pas  plus   lui  permettre   de  jouer  avec 
"  mes     affections    qu'avec    mon    honneur.  " 
N'est-ce  pas,  chère  Antoinette,  que,  en  dépit 
de  ses  fautes,  c'est  un  homme  irrésistible  ? 

Antoinette  ne  fit  d'autres  réponses  qu'en 
laissant  percer  un  faible  sourire  sur  sa  figure 
et  mi'en  faisant  un  léffer,,  un  très-Iésrer  mou- 
vement de  tête.         ^ 
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—Et  qui,  croistu,  s'est  récemment  informé 
de  toi  très  particaîièrement  et  avec  beaucouo 
^intérêt  ?  Devines  ;  je  te  le  donne  en  vingt. 
Maoï.  tu  n'en  peux  venir   a  bout  ?  Eh  !  bien, 

ilJ^ui  *®i^  ^^r  •  ""'  P^"'  ^^  "^î'^s  q«e  Pin- 
seLsible,  l'invulnérable  Colonel  Svelyn.  Que 

te  figures-tu   qu'il   ait  eu  l'audace    de  me 
aire,  un  après-midi  que  je  me  promenais   en 
voituie  près  delà  Citadelle  (*)  pour  aller  en- 
tendre le  nouveau  corps  de  musique  ?  Après 
8  être  informé  de  toi  et  avoir   appris  que   tu 
etaii  en  bonne  santé  et  que  je  m'attendais  à 
t  avar  encore  prochainement  avec  moi,  il   se 
lança  dans  une  diatribe  du   même  genre   à 
peu  près  que  celle  dont  vient  de  me   grati- 
ter  la  gouvernante.  Il  prétendit  que  tu  étais 
pne  jtune  fille  candide  et  sang  expérience,que 
je  deviis  veiller  sur  toi  avec  un  soin  jaloux 
et  te  diriger  avec  une   grande  prudence.    Jq 
crois  au'ii  se  dit  autorisé  à  parler  ainsi  à  eau- 
se  de  Vemarques  un  peu  légères  qui  auraient 
ete  taies   sur  ton   compto   et   sur  celui   de 
fcternfîild  à  la  table  d'bôfce  des  officiers,  quoi- 
qae  je  n^  puisse  m'imaginer  ce  qui  a  pu  don- 
ner lieu  i  ces  remarques. . .  .Mais!  Ciel  qu'as- 
tu    donc,    Antoinette  ?    comme    tu    parais 
hêvreuse  !  Ïiens,lai8ses  à  ta  femme  de  chan^- 
ore  le  soin  de  faire  ta  malle,  et  descendons  au 
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V-)  Aujourclxui  la  Place  Dalhousie. 


XIX. 


Elles  trouvèrent  les  Messieurs  engagés  dpng 
une  conversation  politique  animée  qui  avait, 
comme  de  raison, pour  thème  principal  los^iefe 
du  Canada  et  les  actes  arbitraires  du  nouveau 
gouvernement.  Par  déférence  pour  Madame 
d'Aulnay  qui  éprouvait  la  plus  profonde  aver- 
sion pour  la  politique,  ils  changèrent  de  sujet 
et  donnèrent  à  la  causerie  une  tournure  g^né* 
raie. 

La  matinée  du  lendemain  fut  douce  et  agiéa- 
ble.  Ça  et  là  sur  le  ciel  bleu  on  voyait  join- 
dre quelques  nuages  blancs.  Dans  les  «ours 
(lea  fermes,  les  trou peaux,sor lis  de  l'étalU  où 
ils  avaient  été  confinés  depuis  quelques  joûra, 
tournaient  d'un  côté  et  de  l'autre  leurs  re- 
gards étonnés  ;  de  petits  oiseaux  blancf  vol- 
tigeaient tout  à  l'entour  et  se  reposaient  de 
temps  en  temps  sur  les  branches  nues  /iea  ar- 
bres. 

Ainsi  qu'il  avait  été  décidé  la  veillQ  M.  et 
Madame  d'Aulnay  partirent  de  bonns  heure, 
emmenant  Antoinette  avec  eux.  LuciVej  ^ui 
était  d'une  humeur  des  plus  vives,  égjya  «a 
peu  la  monotonie  du  voyage.  Ils  ar/ivèrent 
enfin  à  leur  destination,  et  les  chamùres  de 
Madame  d'Aulnay  avec  leurs  feux  fétillants 
leur  parurent  encore  plus  confortablîs,  après 
la  route  nn'ils  venaient  de  narcourih  L'odeur 
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qoi  la  harassait  depuis  plusieurs  jours,  que 
Bon  mari  ne  s'aventurerait  pas  dans  quelque 
démarche  téméraire,  comme  celle  de  se  pré- 
senter brusquement  chez  son  père,  ou,  ce 
qu'elle  a?ait  redouté  davantage,  d'arrriver  à 
Valmont  sous  un  nom  supposé,  et  de  la  for- 
cer à  lui  accorder  une  entrevue. 

Après  le  dîner  qui  fut  trèa-agréable,  M. 
d'Aulnay  demanda  la  permission  de  se  retirer 
dans  sa  Bibliothèque.  Madame  d'Aulnay  et 
sa  cousine  se  trouvèrent  seules. 

Lucille,  qui  était  admiratrice  paseionnéî 
des  ouvrages  de  fantaisie  de  toutes  sortes, 
apporta  à  sa  cousine  quelques  échantillons 
de  nouveaux  patrons.  Pendant  qu'elle  était 
à  lui  montrer  les  beautés  d'un  cep  de  vi^e 
qu'elle  avait  l'intention  de  reproduire  sur  le 
canevas,  un  grand  coup  de  marteau  frappé 
à  la  porte  fit  tressaillir  Antoinette. 

—  Oui,  dit  Lucille,  c'est  le  Major  Sfern- 
field  :  c'est  sa  manière  impatiente  de  frappw» 

Mais,  mon  Dieu  !  chère  enfant  !  omme 

tes  couleurs  ont  vite  changé  !  Dis-le  mo  fran- 
chement—etjelle  scruta  encore  plus  attenti- 
vement sa  cousine — oui  franchement  :  est-ce 
l'amour  ou  la  crainte  qui  te  fait  tipssaillir 

ainsi  ?  .  «,. 

—Un  peu  les  deux,  répondit  la  jeuae  nlie 

en  s'efiforçant  de  paraître  plus  gaie.  / 
Avec  une  figure  toute  souriante.  Audiey 

entra  dans  la  salle. 

Attirant  sa  femme  à  lui  et  la  pressant  sur 

son  cœur  :  j  ,  , 

—Arrivée  enfin  !  ma biea-aimôe,ait-ii.  un. 

que  jo  suis  heureux  !  i 
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En  ce  momentjge  rappelant  toutes  les  pen- 
sées peu  bienveillantes,  tous  les  amers  re- 
grets qu,  1  avaient  affligée  depais  leur  sépa- 
ration,  Antoinette  oublia  ses  grïofs,  ot,  com- 
me une  femme  peut  seule  le  faire  s'accusa 
elle-m.  le  d'injustice  et  do  dureté.  Ah  !  si 
Aucllej  s  était  toujours  montré  aussi  tendre 
LJ:  ^    i  '^   l",  "''"•'  »"'"''>«  «on  «ffectioa 

r  desÇ^r"'"^"*  •»"'"  -"•'  -<='>»'°^ 

La  soirée  se  passa  rapidement  et  affréablô- 
ment,  et  ce  fut  bien  malgré  lui  que  Sternfield 

e  leva  enfin  pour  partir.  Comme  il  pressait 
la  mam  de  sa  femme,  ses  yeux  cherchèrent 

anneau  qu'i  avait  placé  dans  un  de  ses 
higtB  ;  mais  il  n'y  était  plus. 

fr.r^^?*f  J— -*°"  j^°^-  <ïemanda.t-il en 
ironçant  tout-à-coup  ses  sourcils. 

Antoinette  leva  l'autre  main.dans  l'un  des 
doigts  de  laquelle  brillait  le  petit  anneau  d'or. 
our  I.**  coutume  de  rougir  tellement,  dit- 
elle,  et  je  deviens  si  visiblement  mal  à  l'aise 
quand  quelque  regard  indiscret  se  dirige  vers 

gev  dHor/  **'*'  ^'"  ^^'^^  ^''"'^^"*  ^^  ^^  ^^*"' 

«nir^'®^*f.^^^''J"^*.®-  ^*  maintenant,  une 
autre  question  que  je  me  crois  permise  et  à 
laquelle  tu  peux,  je  crois,  répondre  aussi  faci- 

3^^*  S"'^  '',^  't  ^^-  ^^»'«  Beauchesne 
llflT'}  f  ^.?  ^'^  ^"«  «^^  petite  Antoi^ 
nette  était  dernièrement  devenue  si  intime  ^ 

j-0  ce  pauvre  Louis  !  répondit-elle  avec 
une  franchise  qui  fit  disparaître,  pour  un 
moment  du  moins.  Ua  an»L^«.  a1  .t_  1  ". 
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— Pourquoi  l'appelle-tu  pauvre  Louis  ï 

—Parce  que  je  l'estime,  dit-elle  en  riaot 
ot  en  rougissactlégèf émeut. 

—  J'espère  que  tu  ne  m'appelleras  jamais 
pauvre  Sternfîeld  !  répliqua  son  mari  qui, 
avec  sa  perspicacité  ordinaire,  avait  deviné 
que  Louis  pouvait  avoir  été  autrefois  un  amou- 
reux d'Antoinette,  mais  sans  espoir. 

— Non,  non  !  dit-elle  gravement.  Vous, 
vous  êtes  d'une  nature  à  inspirer  plutôt  de  la 
crain-te  que  de  la  pitié. 

.^     — Et  de  l'amour  plus  qu'autre  chose,  j'es- 
père !  ajouta- t-il. 

— Asse  i  de  cette  conversation  à  voix  bas- 
se, interrompit  en  riant  Madame  d'Aulnay. 
J'appelle  maintenant  votre  attention  sur 
un  sujet  bien  plus  sérieux  que  vos  affaires 
privées. 

■—Faites  connaître  vos  désirs,  belle  Dame  : 
je  tâcherai  de  les  combler. 

£t  Sternfield  s'inclina  gracieusement. 

— £b  !  bien,  voici.  Je  voudrais  organiser 
une  promenade  à  la  Longue-Pointe  ou  à  La^ 
chine.  La  saison  est  si  avancée,que,  dans  deux 
semaines,il  ne  faudra  plus  songer  &ux  pr<»!n6- 
nades  eh  voiture  d'hiver. 

—Mais,  il  me  semble  que  nous  avions  pro 
mis  à  papa  de  vivre  tranquilles  et  retirées 
tant  que  je  serais  à  la  ville,  hasarda  Antoi* 
nette. 

— Ainsi  fesons-nous  et  tînsi  continuerons- 
nous  de  faire,  ma  très-prude  petite  cousine  : 
je  ne  me  propose  nullement  de  donner  des 
bals  et  des  soirées^  mais  simplement  de  falio 
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une  promenade  en  voiture  pour  profiter  àe$ 
derniers  beaux  chemins.  Saint  Antoine  Ui- 
même  n'aurait  pu  se  refuser  à  cela.  Prenez 
ce  crayon,  Major  Sternfield,  et  écrives  tta 
mémoire  de  ceux  que  je  désire  réunir. 

Deux  ou  trois  noms  furent  écrits  sans 
commentaires  ;  ensuite,  Madame  d'Aulnay 
proposa  le  Colonel  Evelyn. 

— -A  quoi  cela  sjert-il  de  l'inviter,  fîtjremar- 
quer  Sternfield  :  il  ne  viendra  pas  ;  il  ne  s'est 
pas  rendu  à  votre  invitation  la  dernière  foisi. 

—N'importe  ;  faites  votre  devoir,  M.  k.S«^t 
crêtaire,  répondit  péremptoirement  Madame 
d'Aulnay.  Evelyn  doit  être  invité  :  il  a  accepté 
une  fois  mon  invitation. 

--Oui,  en  cette  circonstance  mêmorablô 
où  il  a  perdu  les  magnifiques  chevaux  qu'il  a^, 
vait  «mmenés  d'Angleterre,  ce  qui  n'est  cer- 
tainement pas  de  nature  à  nous  faire  jouir  unoj 
seconde  fois  de  sa  charmante  société.  Èt^^ 
d'ailleurs,  de  quelle  utilité  vous  sera-t-il," 
maintenant  qu'il  n'a  plus  d'équipages  ? 

—-Vous  êtes  absurde,  Major  Sternfield! 
répliqua  sèchement  Lucille.  Vous  savez  aussi 
bien  qiie  moi  qu'il  s'est  récemment  procuré 
une  paire  des  plus  magnifiques  chevaux  cana- 
diena  qui  soient  dans  le  pays.  Vous  êtes/ 
ou  jaloux,  ou  anxieux  de  rester  le  seul  cava* 
lier  irrésistible  de  la  compagnie.  «q 

— Est-ce  que  vous  l'appelez  irrésistible  ? 
dit  d'un  air  moqueur  Sternfield, 

— Non,   mais  c'est   un    misanthrope,    un 
homme  mystérieux,  ce  qui  vaut  encore  mieuxi^ii 

Lo  militaire  haussa  les  épaules,  el,  aorès' 
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deux  ou  trois  autres  minutes  de  discussion, 
il  partit. 

La  matinée  fixée  pour  la  promenade  était 
superbe.  Madame  d'Aulnay  et  sa  cousine 
achevaient  de  déjeûner,  lorsque  Jeanne  entra 
pour  remettre  à  sa  maîtresse  un©  carte 
qu'elle  venait  de  recevoir. 

--Comment!  le  Colonel  Ev^lyn  !  s'écria 
Lucille.  Que  peut  il  y  avoir  sur  la  terre  qui 
l'amène  à  une  heure  aussi  matinale  ? 

La  rougeur  d'Antoinette  augmenta  d'in- 
tensité, mais  n'offrit  aucune  solution  à  ce 
i)robIême. 

—Qu'allons- nous  faire  ?  continua  Madame 
d'Aulnay.  Les  feux  du  salon  sont  à  peine  al* 
lûmes.  Je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  le 
recevoir  ici.  Oui,  JeannCjfaites-le  entrer  dans 

cette  salle Sais'tu  bien,  Antoinette,   que 

nous  sommes  vraiment  charmantes,  dans  ces 
gracieuses  toilettes  du  matin  ?  Et  puis,  ce 
boudoir  avec  mes  oiseaux  et  mes  âeurs,est  un 
vrai  oasis.  Décidément,  c'est  le  meilleur  lo- 
cal pour  le  recevoir. 

Le  visiteur  entra,  calme  et  majestueux.    II 
connaissait  probablement  l'arrivée  d'Antoi- 
nette, car  il  ne  manifesta  aucune  surprise  en 
la  voyant.  Aussi  l'aborda-t-il  avec  une   tran- 
quille bienveillance  ;  et,  après  avoir  demandé 
pardon  d'être  aussi  matinal  dans  sa  visite  : 
— Madame  d'Aulnay,  continua-t-il  avec  un 
léger  sourire,  je  suis  venu   savoir  de  vous  si 
l'invitation  que  voua  avez  bien  voulu  me  faire 
ne  s'adresse  qu'à  mes  chevaux,  ou  bien  si  elle 
comprend  également  votre  très  humble  ser- 
viteur ? 
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_  -Comment? quG  voulez-vous  dire,  Colonel 
Evelyn  ?  répondit  Madame  d'Aulnay  passa- 
blement mtrifljuôe.  J'ai  dit  au  Major  Stern- 
lield  de  vous  inviter  en  mon  nom,  car  ie  r  ^ 
croyais  pas  qu'il  fût  nécessaire  de  vous  en vo- 
yer  une  invitation  plus  formelle  pour  une  affai- 
re aussi  simple. 

—Eh  !  bien,  l'invitation  a  été,  pour  ne  pas 
dire  plus,  très-équivoque.    Hier  soir,  je  ren- 
contre le  Major  Sternfield  dans  la  rue  i  aprèa. 
m  avoir  félicité  sur  l'acquisition  de  mes   noum 
veauK  chevaux  et  demandé  s'ils  étaient  bien 
dressés,  il  m'informe  que  Madame  d'Aulnfi- 
organise  une   promenade  et  qu'elle  ne  peui 
pas  s  en  passer. 

--Qu'il  est  malicieux  ce  Major  Sternfield  »  ^ 
exclama  Madame  d'Aulnay.  Colonel,  je  n'ai 
pas  besoin,  j'espère,  d'expliquer  ou  de  nier  ce  t 
tait  :  vous  me  savez  incapable  d'une  sembla- 
ble impolitesse* 

•.T^^rlil^^''^  ^î^n  sûr,répliqua-t-il  aveogra* 
vite.    L'hospitalité  que   Madame  d'Aulnay 
sai*-  sibien  exercer   vis-à-vis  les  étrangers 
que  le  hasard  a  conduits  dans  son  pays  est 
une  réfutation  suffisante.  Mais  mon  but  prin- 
cipal, en  venant,  est  de  savoir  à  quelle  heure 
vous  voulez  que  mon  équipage  et  mon  dômes- 
tique---qui,vous  le  savez,sont  toujours  à  votre 
aisposition— soient  ici.   Le  Major  Sternfield, 
malheureusement,  n'a  pas  pris  le  temps  de 
me  renseigner  sur  ce  point  important. 

—Quels  que  superbes  qu'ils  soient,  je  n*ac. 
capterai  pai3  les  chevaux  sans  leur  maître,— 
reprit  Madame  d'Aulnay  qui  paraissait  pi-* 
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qoée  au  vif.  Je  sais  qu'en  général  vous  no 
vous  souciez  guère  de  la  société  des  Dames  ; 
néanmoias,  je  suis  certaine  que  vous  êtes  trop 
bien  élevé  pour  venir  en  personne  refuser  une 
invitation  que  vous  fait  l'une  d'elles,  surtout 
lorsqu'elle  vous  dit  qu'agir  ainsi  serait  la  cha* 
griner  et  la  mortifier. 

Le  Colonel  Eveljn  paraissait  être  dans  une 
grande  perplexité;  Son  but,  en  venant  ee  ma- 
tin-là chez  Madame  d'Alnay,  était  effective- 
ment, ainsi  qu'il  l'avait  dit,  de  mettre  ses 
chevaux  à  sa  disposition  et  de  s'assurer  à 
quelle  heure  il  devait  les  lui  eavoyer.  Il  pou- 
vait m  avoir  un  autre,conni2  de  lui  seul  peut- 
être  :  celui  de  voir  Antoinette  à  son  arrivée  ; 
mais  se  joindre  aux  touristes  était  une  chose 
qu.'il  n'avait  nullement  prévue..  Ausaî;  la  Da- 
m*  insistant,  il  répondit  : 

— Comme  dfe  raison, puisque  Madame  d'Aulr 
nay  est  assez  bienveillante  pour  nei  pas  en- 
tendre raison,  j«  ne<  puis  que  me  rendre  à  ses 
désirs.;  mais  je  crains  bie^  qu'après  lacatas^ 
trophe  sorvenne  dans  la  dernière  excursion 
de  ee  genre  à  laquelle  ji^ai  pris  part,  aucune 
Dame  ne  soit  asse^  intrépide  pour  m'accom- 
pagner.  .i.» ... 

•-^YousTOUs  trompez,  Colonel.  Sans  aller 
plus  bin,  en  voici  deux  quL'sont  désireuses  de 
partager  les  gloires  et  les  périls  de  votre 
équipage.  Qu'en  dis-tu,  Antoinette  1 

La  jeune  filla  fit,  en  rougissant,  un  signe 
négatif  d^  2a  tête  *,  mais  le  Colon^  Eve^n, 
sans  remarquer  ce  mouvement,  reprit  : 

— Oh  i  Mademoiselle  de  Mirecourt  est  une 


^11  f A«>mA   •   af     Cl 


^c-MÉÊiA,.<lfi-, 


vous  no 
Dames  ; 
^teslrop 
user  une 
surtout 
it  la  chfto 

lans  nue 
it  ce  ma- 
îffective- 
ttre  ses 
isurer  à 
»  Il  pou- 
ittl  peut- 
arrivée; 
le  chose 
I,  la  Da< 

te  d' Aulr 
pas  eu- 
Ire  à  ses 
lacatas- 
xcursioa 
aueiiue 
n'accom- 

ins  aller 
«uses  de 
le  votre 

m  signe 
Eve§rû, 

;  est  une 

a  •  nf     ai 


183 

pareil  accident  devait  jamais  m^arriver  encore, 
je  SUIS  assez  égoïste  pour  désirer  l'avoir  alors 
avec  moi  :  s'est  son  calme  merveilleux  oui 

nous  a  sauvés ,  /* 

—Joint  à  l'habileté  et  à  la  présence  d'es- 
prit du  Colonel  Evelyn,  répondit  Madame 
dAuInay  avec  un^charmant  sourire.  Mais 
qu  en  dis.tu,  Antoinette— continua-t-elle,  ani^ 
mée  du  déair  soudain  de  punir  Sternfield  d© 
sa  dernière  escapade— qu'en  dis-tu  ?  si  tu 
donnais  au  monde,  et  particulièrement  au 
Colonel  Evelyn,  une  nouvelle  preuve  de  cou- 
rage en  montant  aujourd'hui  encore  dans  sa 
voiture  ! 

—Oh  !  faites  cela,  Mademoiselle  de  Mire- 
court,  dit-il  avec  bienveillance  sinon  avec 
empressement  ;  je  puis  en  toute  sûreté  vous 
promettre  que  votre  courage  ne  sera  pas  sou- 
mis  à  une  aussi  rude  épreuve  qu'il  Pa  été  la 
dernière  fois.  De  plus,  ee  sera  un  témoignage, 
que  je  recevrai  avec  plaisir,  que  vous  avez 
oublié  et  que  vous  m'avez  pardonné  les  ter- 
reurs de  cette  dangereuse  promenade . 

—Sans  doute  elle  accepte,  interrompit  Ma- 
dame  d'Aulnay  sans  donner  à  sa  cousine  le 
temps  de  répondre.  Vous  pouvez  considérer 
la  chose  comme  définitivement  réglée. 

Timide  et  embarrassée,  Antoinette  ne  fit 
aucune  résistance  ;  mais,  lorsque  le  militaire 
fat  parti  : 

.,  r,?^'  I^ucille,  dit-elle  à  Madame  d'AuInay, 
j  ai  bien  peur  qu'Audley  ne  soit  fâché  de  cet 
arrangement. 

—L'impertinent  aura  ce  qu'il  mérite  pour 
s  etro  auHtti  mai  acquitté  de  ma  commission  ! 
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répondit  Lucîlle  dont  le  teint  animé  trahis* 
sait  im  vif  mécontentement. 

^-Maisje  le  crains  tant  lorsqu'il  est  fâché! 
reprit  la  pauvre  Antoinette. 

— Pour  cette  raison -là  même,  ta  dois  ap- 
prendre à  le  braver.  Mais  si  cet  arrangement 
te  met  mal  à  Taise,  je  lui  dirai  qu'il  est  entiè- 
rement mon  fait  ;  que  tu  n'y  as  pris  aucune 
part,  ce  qui  est  vrai  :  ainsi,  ne  te  tourmentes 
plus  à  propos  d'une  semblable  bagatelle. 


XX. 


Heureusement  que,pour  la  facile  exécution 
des  plans  de  Madame  d'Aulnay,  le  Major 
Sternfield,  retenu  par  un  obstacle  impré« 
vu,  arriva  un  peu  tard.  Lorsqu'il  parut, 
monté  sur  son  joli  mais  fantasque  cutter, 
tous  les  touristes  étaient  à  leur  place. 

—L'heure  est  passée,  Sternfield  !  Qu'est-ce 
<ini  peut  vous  avoir  retenu  si  longtemps  au- 
jourd'hui î  crièrent  deux  ou  trois  voix. 

Mais  il  ne  daigna  pas  répondre.  Lorsqu'il 
aperçut  Antoinette  assise  près  du  Colonel 
Evelyn,  le  rouge  de  la  colère  lui  monta  au 
front  ;  mais,  surmontant  son  impatience,  il 
s'approcha  de  Madame  d'Aulnay  qui,enfoncée 
dans  un  amas  de  robes  d'ours  et  la  tête 
rejetée  en  arrière,  laissait  un  sourire  provo- 
quant se  promener  sur  ses  traits. 

— Dois-je  vous  remercier  pour  cet  arrange- 
ment 1  demanda-t-il  un  peu  vivement  et  à 
voix  basse.  Est-ce  vous  qui  m'avez  condamné 
à  me  promener  seul  î  ,., 

— Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  vous 
promeniez  seul,  Major  Stemneld.  Voilà  là- 
bas  le  malheureux  capitaine  Asiiheton  avec 
deux  Bames  qui  comblent  son  très-petit  équi- 
page. Allez  le  débarrasser  d'un  de  ses  char- 
mants &rdeaux. 

— Fi  donc!  répliqua-t-il  avec  un  air  de 
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Madamo  d'Aulnay  aujourd'hui.  Cependant 
voua  m'avez  puni.  Je  dois  maintenant  user 
de  représailleSjOt  vous  infliger  ma  désagréable 
compagnie. 

Joignant  l'action  aux  paroles,  il  jeta  les 
rênes  à  son  domestique  et  sauta  dans  la  voi- 
ture deLucillo. 

— Vous  devenez  insupportablement  itaipefi' 
tineiit!  seeontentade  penser  cellô-ci  qui  était 
loin  d'êtrô  mécontente  de  cet  arrangement 
qu'elle  avait  prévu  elle-mêmev  -   • 

Quelques  sourires  et  quelqu'^  chuchdt«« 
ments  critiques  accueillirent  cette  démarche 
du  Major  ;  mais  le  militaire  était  l'idole  des 
Dames,  et,  pour  tout  ce  qu'il  fesait,  il  était 
certain  de  rencontrer  leur  indulgence. 
^  Un  autre  délaide  cinqminutefl  survint, 
Cftusépat  un  monsieur  qui  cortit  dé  sa  voiture 
déjà  trop  remplie  pour  sauter  dans  celle  de 
Sternêeld  où  il  fit  monter  une  dcB  Damet)  que 
Lucillé  avait  en  vain  signalée  à  la  charité  du 
mari  d'Antoinette.  Ënfin,tou tétant  prêt,la ca- 
valcade partit  aux  sons  joyeux  des  clochettes. 

—Maintenant,  Madame  d' Aulnay,demanda 
brusquement  Sternfield  après  un  silenbe  de 
quelqocfs  instants,  dites-le  moi  franchement  : 
est-ce  vous  qui  avez  fait  cet  amtfigemcïkt,  ou 
Antoinette  ? 

— O'est  moi. 

-^Et  pourquoi,  je  vous  le  dema,ikde,  pour- 
quoi me  séparer  d«  ma  femme  <|âa&d  j^ë4  tant 
ae  càosea  à  lui  dire,  quand  nous  avons  si  peu 
de  temps  à  rester  ensemble  ?      saBii. 

—Pour  VOUS  punir,  Major  Sternfield,  d'à- 
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voir  rempli  avec   tant  do   mauvaise  foi  mon 
message  auprès  da  Colonel  Evelyr. 

.n^.    '  '^  ""^^  ^^^'^  ^^  plaindre.uotro  puis- 

.Ht^.a    ïfif  ^''^i.  ,"^^'^  révérend   Colonel  ! 
(iit  bternfield  en  éclatant  de  rire. 

—Non  pas:   ce  n'est  que   par  un  Dur  ha- 
sard que  J'ai  découvert  votre  supercherie,. 

D  urfaifr.     ^'?  '  '''•''.  ^"^  v°««   voulez 
noua  faire  casser  le  cou  en  irritant  et  maltrai^ 

tant  rnes  jol.s  chevaux  à  ce  point  ?  Oonoez-moi 
les   rênes  do  suite,  car  je  crois  qu'U  est  Jan- 
^ereux  de   vous  les  confier  qvvaud  voua  ôteg  . 
d  une  humeur  aussi  maussade. 

bternneld  obéit  silencieusement,  et  pen- 
dant Ions:temps  rien  autre  chose  que  de  cour- 
tes  moroayllabe?  s'échappa  de  ses  lèvres. 

De  leur  côté,  le  Colonel  Eveljn  et  sa  ioîio 
compagne  n'étaient  pas  austi  muets,  et  ce  fut  : 
m  grand  bonheur,  pour  Antoinette  du  moin», 
de  se  trouver  lom  delà  surveillance immédiJ., 
e  de  son  man,  car  elle  aurait  eu  plus  Urdt  ' 
expier  ses  fautes  et  celles  de  Madame  d'Au}-,, 

Leur  conversation,  au  début,  ne  roula  qu^!' 
ur  des  banalités  ;mais  dès  qu'ils  furent  sur  ' 
le  chemin  de  Lachine,   le   soyvenir  de  leur 
mésaventure  s'éleva   tout-A-coi^p  dans   leur 

ITqM    ^^'''  '""''^'^  ^'''^  ^"^  ^'  ^'^"^^ 

aùi'llfo  ^f^^l'  ^^^^^«^^i^^^lle  àe   Mirecourt, 
qu   les  étaient  V09    pen8êes,~-c'est.à-dire  s 
vous  étiez  en  état  de  vous  en  rendre  compte, 
^pendant  cette  cpurae  effrayante  qui  aurait 
fu  iiiiiener  notre  entière  destruction  ? 
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Il  y  eut  une  pause  ie  timide  réserve,  car 
une  confession  ao  ce  genre  à  un  homme  qui 
était  presque  un  étranger  pour  elle  l'embar- 
rassait quelque  peu  ;  mais  enfin,  moitié  sou- 
riante, moitié  sérieuse,  elle  répondit  : 

—Je  pensais  à  la  mort,et  je  tâchais  de  m'y 

préparer. 

—-C'est  bien  pensé  et  bien  dit,  répliqua-t-il 
avec  gravité.  Quoique,  malheureusement  pour 
moi,  je  ne  professe  pas  la  religion,  ni  en  ac- 
tions, ni  en  paroles,  cependant  lorsque  je  la 
rencontre  chez  d'autres,  je  sais  la  respecter. 

— N'ètes-vous  donc  pas  un  vrai  croyant, 
catholique,  comme  moi-même  1  demanda-t-elle 
timidement. 

—Mais,  Mademoiselle  de  Mirecourt,  dit-il 
en  se  retournant  tout-à-coup  vers  elle — ce  qui 
la  fit  rougir— comment  1  vous  connaissez 
tout  ce  qui  me  concerne,  et  cependant  je  sup- 
pose que  le  même  charitable  bavard  qui  vous 
a  dit  que  j'étais  un  misanthrope,  vous  a  aus- 
si informé  en  même  temps  que.quoiqu'à  peine 
micT  X  que  l'infidèle,  je  suis  né  et.  j'ai  été  éle- 
vé dans  la  même  religion  que  vous.  Eh  ! 
bien,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  fâcher,  car 
beaucoup  de  ce  qu'on  vous  a  dit  n'est  malheu- 
reusement que  trop  vrai.  Ne  vous  méprenez 
pas,  cependant.  Quoique  indifférent  et  entiè- 
rement négligent  dans  la  pratique  des  pré- 
ceptes et  des  devoirs  de  cette  Eglise  dont  je 
suis  et  veux  être  toujours  un  des  membres, 
je  n'ai  jamais  poussé  l'impiété  jusqu'à  douter, 
un  seul  instantjde  la  8agesse,de  la  miséricorde, 
et  encore  moins  de  l'existence  de  l'Etre  Suprô- 
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me  qui  m'a  créé-;  Don,  je  ne  suis  pas  athée, 
comme  quelqucs-and  l'ont  prétendu,  mnis 
simplement  un  mauvais  catholique.  Vous  êtes 
effrayée  de  cet  aveu,  Mademoiselle  de  Mire- 
court  1  continua-t-îl  en  remarquant  la  vive 
émotion  qui  venait  de  se  trahir  sur  les  traits 
d'Antoinette. 

La  jeune  fille  ne  songeait  pas  alors  aux 
erreurs  du  militaire,  mais  bien  aux  siennes 
propres.  Elle  qui  avait  été  élevée  avec  tant 
de  soins,  qui  avait  grandi  dans  les  principes 
religieux,  à  qui  un  contact  de  quelques  mois  ' 
avec  la  vie  frivole  et  agitée  du  monde  avait 
suffi  pour  chasser  de  son  cœur  les  sentiments 
Î6S  plusjudtes,  elle  se  voyait  engagée  dans 
un»'?  Toie  tortueuse  qui  ne  lui  laissait  aucune 
issue  pour  se  soustraire  à  l'avenir  de  misère 
qui  en  serait  inévitablement  la  suite. 

Le  Colonel  répéta  sa  demande.  Obligée 
de  répondre,  Antoinette  eut  assez  de  présen- 
ce d'esprit  pour  dire  : 

— Est-ce  que  notre  Divin  Maître  n'a  pas 
dit  :  "  Ne  jugez  pas  autrement  que  vous  vou- 
driez être  jugé  vous-même  ?" 

Surpris  et  charmé  de  la  singulière  aptitu- 
de qu'Antoinette  savait  déployer  dans  ses 
réparties  ;  encouragé,  d'aillerfrs,  par  la  sym- 
pathie qu'elle  lui  témoignait,  à  faire  de  nou- 
velles confidences,  il  continua  : 

— Et  maintenant  que  je  vous  ai  prouvé  que 
je  ne  suis  pas  précisément  un  infidèle  ni  un 
athée,  puis-je  entreprendre  de  répondre  à  la 
seconde  accusation  :  celle  d'être  un  misan- 
throphe,  ainsi  que  vous  me  Pavez  déclaré 
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avec  ane  Aanchise  q«e  j'apprécie  d'autant 
plus  qu'elle  est  plus  rare  chez  votre  sexe  ? 

Un  sourire  fut  la  seule  réponse  d'Antoinet- 
ne  ;  mais  le  vif  incarnat  qu'Evelyn  prônait 
«n  aecret  plaisir  h  surprendre  monta  de  nou- 
veau à  sa  figure.   Ce  fut  assez. 

Le  Colonel  se  recueillit  un  insiant  ;  puis,  se 
retournant  tout- à  coup  vers  elle  et  la  regar- 
dant fixement,  il  commença  : 

— Dois-je  on  ne  dois-je  pas  vous  faire  con- 
naître un  peu  l'histoire  de.  ma  vie  ?  je  ne 
pourrais,  sans  cel-j,  me  justifier  de  l'iraputî^,- 
tion  d'éviter  et  de  détester  votre  sexe.  Oui,  je 
vais  vous  la  dire  ;  mais  remarquez  bien  que 
voua  ne  devez  pas  la  répéter  à  Madame  d' Aul- 
nay  ni  à  aucune  autre  Dame  de  sa  trempe  : 
je  me  repose  sûr  vous,  car  je  sais  que  vous  ne 
pouvez  vous  rendre  coupable  de  manquer  à  la 
parole  donnée. 

"  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  n'ai  jamais  con- 
nu l'amour  et  les  caresses  d'une  mère  ;  ma 
vie  perdue  en  fait  assez  preuve.  Orphelin  dès 
l'enfance,  je  n'ai  conservé  de  cet  âge  si  ten- 
dre d'autres  souvenirs  que  ceux  que  m'oat 
laissés  ma  vie  de  collège,  un  tuteur  indifé- 
rcnt,  un  frère  fier  et  alticr  plus  vieux  que  moi. 
Bref,  j^  parvins  à  l'âge  viril  sans  soins.  Mon 
frère  ayant  recueilli  les  propriétés  de  famille, 
je  choisis  lu  carrière  des  armes,  et  j'entrai 
dans  la  vie  avec  un  cœur  qui,  malgré  sa  rude 
éducation,  était  capable  do  prodiguer  un  ar- 
dent retour  à  celle  qui  aurait  gagné  son 
amour. 

"  L'occasion  s'en  présenta  bientôt.  Je  fis  la 
connaissance  d'une  jeune  Demoiselle  aimable 
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et  de  bonne  famille.  Je  ne  vous  vanterai  pàfl 
sa  beauté;    je  me  contenterai  de  vcttadirô 
que,  bello  comme  vous  êtes,  Mademoiaelîe  de 
Mirecoart,  elle  l'était  davantage.    Jo  la   de* 
mandai  en  mariage  et  fus  accepté  par  elle  et 
par  ea  famille  ;  quoioue  sans  fortune,  j'avais 
des  influences  de  famille  assez  puissantes  pour 
assurer  mon  avancement  dans  la  carrière  que 
j  avais  embrassée.  Lé  jour  était  fixé,  le  trous- 
seau de  ma  fiancée  tout  prêt.     Ayant   quel- 
ques  jours  de  loisir,  je  ré.^olu8  d'aller  faire 
une  visite  an  toit  paternel  pour  faire  mes 
adieux  a  mon  frère.  Il  me  reçut  avec  assez  de 
bienveillance,  mais  il  me  railla  parce  tsue  je 
me  mariaisr  aussi  jeune.  Quelque  peu  froissé 
par  ses  sercasmes,  je  baisis,  dans  ma   vanité 
aejeuûe   homme,   le  portrait  de  ma  fiancée 
que,  comme  tous  les  amoureux,  je  portais  sur 
moi  ;  je   le  présentai   triomphalement  à  mon 
frère  et  je  lui   demandai  si  cette  charmante 
ngure  n'était  pas  une  raison  suffisante   pour 
me  décider  à  briser  avec  la  vie  de  garçon  7 
Il  regarda  longtemps  et  avec    attention   la 
mmiature   qu'il  me  remit   enfin,   en  remar- 
quant  bTiêvement  qu'en  effet  c'était  "  une  bel- 
le personne.  '* 

•j  ".■^®^sqtie,le  lendemain  matin,  prêt  à  partir, 
j  allai  1-"  faire  mes  adieux,  il  était  dans  la 
salh  e'  1  habit  de  voyage,  ce  qui  me  surprît 
beaucouv.  H  m'informa  nonchalamment  qu'il 
était  appelé  par  des  aftaires  à  *~mais  les 
noms  no  cent  pas  nécessaires— dans  le  même 
village  où  demeurait  ma  bien-aimée.  He-w-eux 
^'-  aene  nouvelle,  j'exprimai  la  satisfaction 
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que  j'aorais  de  lui  faire  faire  sa  connaissant, 
et  de  lui  prouver  en  même  temps  combien  la 

miniature  que  je  lui  f?ifl^^?"*''fVti  Rîtn 
core,  en  beauté,  bien  loin  de  la  réalité.  Rien, 
dans  l'insouciance  qu'il  manifesta  quand  je  le 
présentai  à  ma  fiancée,  dans  les  paroles  qu  ils 
échangèrent  alors,  ne  fut  de  nature  a  m  a- 
vertir  du  danger  qui  me  menaçait.  Ve  temps 
à  autre,  mon  frère,avec  cette  nonchalance  qui 
lui  était  naturelle,  se  présentait  dans  son  sa- 
Ion  ;  mais  je  n'avais  aucune  raison  pour  m  en 
plaindre  :  au  contraire,  j'en  étais  fier. 

"  Un  soir,  il  me  dit  tranquillement  qu'il  dé- 
sirait me  faire  un  joli  cadeau  de  frère,  que  ce 
présent  n'était  ni  plus  ni  moins  de  me  donner, 
à  moi  et  à  mes  héritiers,  et  pour  toujours,  les 
terres  de  Welden  Holme,  une  magnifique  pro- 
priété qui  fesait  partie  des  biens  de  la  famil- 
le. Ma  reconnaissance  fut  aussi  illimitée  (^ue 
ma  crédulité.  Je  retournai  au  vieux  domaine 
avec  les  papiers  qu'il  me  donna  pour  aller 
voir  l'avocat  de  la  famille.  Cet  homme  était 
lent,  minutieux  :  il  me  retint  plus  longtemps 
que  je  ne  l'avais  pensé. 

"  Je  revins  la  veille  du  jour  fixé  pour  mon 
mariage.  Comme  de  raison,  je  me  rendis  di- 
rectemen^  chez  ma  fiancée.  Grand  Dieul  jugez 
de  mon  étonnement,en  lisant  une  mystérieuse 
consternation  sur  le  visage  des  domestiques, 
lorsque  je  demandai  à  la  voir.  Sa  mère,  une 
femme  respectable  et  à  cheveux  gris,  vint  a 
moi.  Elle  me  dit  de  me  résigner  et  de  pardon- 
ner.  aue  ma  fiancée  était  maintenant  la  fem- 
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"J'écoutai  tout  patiemment,  presque  stupide» 
ment,  tant  ma  douleur  et  ma  surprise  étaient 
grandes.  Elle  m'informa  ensuite  qu'ils  avaient 
été  mariés  trois  jours  auparavant  et  étaient 
en  ce  moment  à  faire  un  long  voyage.  A  cette 
nouvelle  accablante,  je  saisis  le  portrait  de  la 
jeune  fille,  ainsi  que  les  papiers  qui  me  ren- 
daient  effectivement  possesseur  des  propriétés 
par  lesquelles  mon  frère  voulait  m'indemniser 
de  Tenlèvement  de  ma  femme,  et  je  Jes  jetai 
au  feu. 

--"  Dites- leur,  m'écriai-je,  dites-leur  cejquô 
jo  viens  de  faire  de  leurs  dons  I 

— ^*  Oh  I  ne  les  maudissez  point  i  'Vinter- 
terrompit  la  mère  toute  pâle  et  tremblante. 
"  Ne  maudissez  point  ma  fille  î  " 

— "  Non  I   répliquai-je,   mais  je  les  livre 

tous  les  deux  au  châtiment  de  leurs  remwds  ! 

^•Le  même  jour,je  changeais  de  régiment  et 

j'entrais  dans  un  autre  qui  devait  t)artir  pour 

l'étranger. 

"  Depuis  lorsjj'ai  servi  dans  les  Indes,  à 
Malte,  à  Gibraltar  ;  j'ai  passé  cinq  ans  dans 
une  prison  de  France,  triste  école  où  j'appris 
à  parler  votre  langue,  MademoiselJe  de  MU^ 
recourt.  Mais  depuis  douze  ans  je  n'ai  pas 
remis  les  pieds  sur  le  sol  de  mon  pays  î" 

—  Et  que  sont-t/5  devenus  ?  demanda  Au" 
toinette  dont  les  paupières  humides  et  la  res«i^ 
piration  précipitée  attestaient  l'intérêt  qu'elle 
avait  porté  à  ce  touchant  récit. 

— Comment  !  ce  qu'ils  sont  devenus  !  répé- 
la^rii  âviv  auiôrôUuuôt  Luui-iûcmëyUàuâ  ma  cîê^ii 

flolaûte  ftimplioité,je  me  fis  la  même  question/ 
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m'attendant  à  ce  que  leur  perfidie  fût  puniei 
comme  elle  le  méritait.  £h  !  bien,  il  n'en  a 
rien  été  :  j'ai  appris  qu'ils  étaient  un  dee 
coiipks  lei  plus  heareox  d'Angleterre^  entou- 
rés de  charmants  enfants,  elle  belle  et  aclmi« 
rée*  lui  Heureux  et  dévoué  ;  tandis  que  moi| 
je  ne  suis  qu'un  être  nomade  sur  la  terre, 
qu'un  misérable  solitaire,  qu'un  sombre  mi- 
santhrope; Et  maintenant,  Mademmselle, 
vous  étonnes-vous  encore  que  j'aie  perdu  ton- 
te confiance  dans  votre  sexe  1  C[U3  /aie  évité 
les  femmes  avec  autant  de  soin  qu'&iB  saint 
ou  un  anachorète  pourrait  le  faire  ? 

Antoiùâtte  nr  répondit  pas,  car  elle  setïtait 
q«o  le  tremblement  de  sa  TOia  trahirai  la  vive 
sympathie  qu'elle  éprouvait  pour  le  Colonel 

Oéluâ-ci  interpréta  correctement  le  silence 
^'elie  observait.  Après  nue  pauiw,  il  reprit  s 

-^J'ai  été  siBguhèrement  commuïiieatif 
aree  voi»,  Mademoiselle  de  Mireooort  :  pou- 
Tcz-vous  me  dire  quelle  secrète  infiuence  a  ain- 
si brisé  les  glaces  de  ma  réserva  h;i^>«tueMe  ? 

Il  j  avait  quelque  chose  de  particulier  dans 
le  timbre  de  sa  voix.  Antoinette  craignit  qu'il 
regrettât  lia  franchise  qu'il  lui  avait  mon« 

trée.  ;'   11' 

— Je  vous  suis  très-reconnakisânte,  dié-'elle, 
de  la  confiance  que  vous  venez  de  mé  témoi* 
gner,  Colonel  Ëvelyn  :  votre  secret  sera  reli- 
gieusement gardé. 

—Je  le  sais  ;  <»r^ôyez-voUs  q«e  si  j'avaiS' 
sunnnaé  JÊù  seul  ingtaBt  avL^ïi  pût  en  être  au- 
trement^ je  vOus>  l'aurais  'confié  ?  Dèl  le  prS' 
mier  moment  j'ai  vu  que  vous  éties  auêsl  dil* 
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férente  de  Madame  d'AuInaj  et  des  antrei 
femmes  de  son  caractère,  qae  je  le  sois  de  ce 
fat  parfumé,  de  cet  égoïste  Sternfield. 

Antoinette  roagit  vivement  ;  mais  eUe 
changeait  si  souvent  de  couleur8,que  sonconio 
pagnon  n'y  attacha  aucune  importance» 
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liCB  touristes  arrivèrent  à  la  modeste  au- 
berge du  village  où  ils  arrêtèrent  pour  pren- 
dre quelques  rafraichisBements  qu'ils  avaient 
apportés.  Antoinette,  qui  avait  pris  du  froid 
en  route,  se  tenait  près  du  poêle  en  attendant 
le  retour  du  Colonel  qui  était  allé  lui  prépa- 
rer un  verre  de  vin  chaud.  Elle  fut  brusque- 
ment abordée  par  le  Major  Sternfield  qui  se 
mit  devant  elle  et  lui  dit,  avec  ce  regard  sé- 
vère auquel  elle  était,  bêlas  !  déjà  babituée  : 

— Malgré  le  plaisir  que  tu  as  eu  en  profi- 
tant du  dernier  arrangement,  je  dois  insister 
pour  qu'on  le  change.  Pour  le  retour,  tu  vas 
t'en  venir  avec  moi,et  avec  aucun  autre.^ 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  s'éloigna. 

Le  Colonel  Evelyn,  qui  revint  avec  les  ra- 
fraîchissements qu'il  s'était  procurés,  ne  man- 
qua pas  de  s'étonner  de  la  taciturnité  et  de  la 
préoccupation  qui  s'étaient  emparé  de  ea  jeune 
compagne. 

Quelques  instants  après,Madame  d'Aulnay 
vint  à  eux  et  leur  dit  : 

— Je  viens  changer  des  arrangements  qui 
étaient  agréables  à  chacun,  et  en  proposer 
d'autres  qui,  J9  le  crains  bien,  ne  seront  pas 
reçus  avec  autant  de  plaisir  ;  mais  enfin,   ma 

^V^*.^         A   •^4>A*«n£%*4-£h       1/x       IVAnî^w    fi.  1- A  V*  ri  fi  ai  fi      VIAnt. 

de  me  dire  que  tu  lui  avais  promis  de  te   pro- 
mener avec  lui,lorsque  l'excursion  fut  organi- 
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Bée.  Il  est  très  affecté  par  oe  dé8appomte« 
ment,  en  sorte  que  tu  devrais  tâcher  de  le 
consoler  un  peu  eu  retournant  à  la  ville  avec 
lui. 

Antoinette  ne  se  rappela  pas  d'une  sem- 
blable convention  ;  mais  elle  fut  heureuse  de 
trouver  ce  subterfuge  pour  détourner  la  co^ 
1ère  quVlle  craignait  tant.  ^0 

— 'Ëh  !  bien,  qu'il  en  soit  ainsi,  répondit- elle 
vivement  ;  je  sais  que  le  Colonel  Evelyn 
acceptera  cet  arrangement  aussi  volontiers 
qu'il  a  accueilli  le  premier.  tï 

-—D'ailleurs,  fit  remarquer  celui-ci|  je  n'ai 
pas  d'autre  alternative.  Maia  quelle  sera  m» 
compagne  pour  lo  retour,  ou  plutôt,est*il  bien 
nécessaire  que  j'en  aie  une  ? 

— Certainement,   dit   Madame    d'Aulnay,: 
Cette  jeune  Demoiselle— et  elle  indiquait  d'un» 
signe  de  tête  une  des  jeunes  filles  en   faveur  > 
de  laquelle    elle    avait    vainement  sollicité 
Sternfield  le  matin 'môme— cette  jeune   Derf 
moiselle  a  été  jetée  à  la  merci  de  nos  amis  patl$ 
Sternfield  qui  reprend  possese^on  de  sa  voiture, 
et  elle  attend  l'arrivée  de  quelque  généreux 
chevalier  qui  vienne  la  sauver  de   l'abandon 
général. 

— Il  y  a  longtemps  que  je  ne  suis  plus  un 
troubadour,  répondit  Evelyn  froidement  ; 
mais,  n'importe,  elle  sera  la  bienvenus  dans 
ma  voiture. 

Cette  jeune  fille,  quoique  réellement  belle, 
était  la  plus  affectée  et  la  plus  ennuyeuse  de 

in.  ftftmnnnfnift'  nn  nAiif.  a'imar»înAr  /fÂa  1nii<a  /^haIm; 

furent  les  sentiments  du  Colonel  pendant  le  ro* 
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tonr.  A  toutes  ses  petites  terre!iri,à  toutes  seë 
•xolamations  de  peur.il  répondit  par  un  regard 
sévère  qui  fit  la  jeune  fille  se  demander  à  elle- 
même  s'il  n'était  pas  un  ogre.  Comme,  à  leur 
arrivée,  elle  s'efforçait  de  faire  une  impres- 
sion quelconque  sur  son  cœur  de  marbre  en  le 
remerciant  avec  son  plus  beau  sourire,  il  ne 
put  s'empêcher  de  se  dire  : 

— Misère  !  qui  pourrait  penser  que  cette 
insignifiapte  Demoiselle  et  cette  autre  char- 
mante  jeune  fille  aux  rares  qualités  appartien- 
nent à  la  même  espèce  l>i.i 

La  promenade  de  la  pauvre  Antoinette  avec 
le  Major  Sternfield  fat  encore  moins  agréable 
que  celle  du  Colonel  Svelyn.  Audley  était 
dans  une  de  ses  humeurs  sombres  et  jalouses  ; 
il  accabla  sa  femme  de  questions^de  reproches 
et  de  railleries  avec  une  sévérité  aussi  injuste 
que  déraisonnable.  ^ 

Madame  d'Aulnay,  qui,  de  son  côté,  était 
passablement  contrariée,  n'invita  personne  à 
débarquer,  et  elle  entra  dans  la  maison  seule 
avec  Antoinette, 

— Quelle  stupide  affaire  !  dit-elle  en  se 
débarrassant  de  ses  riches  fourrures  et  en  sa 
jetant  sur  un  canapé  dans  sa  chambre  à  cou< 
cher.  C'est  ce  maussade  iàternfield  qui  a  tout 
gâté  !  Franchemeni,  j'ai  cru  que  si  je  ne  m'é- 
tais rendue  à  ses  désirs,  en  t'empêohant 
de  revenir  avec  le  Colonel  Evelyn,  il  aurait 
fait  une  scène  terrible  devant  tout  le  monde. 
Tu  ne  peux  concevoir  comme  il  m'a  tourmeaté 

At^pnnîîvA  ^    A  fifr^T>of!.  nu'^st-f^d  nn  il  va    QOQC 

dit  en  route  ?  il  t'a  fait  l'amour  sans  doute  ? 
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—  Oh  !  cela  n'est  pins  nécessaire  mainte^ 
nant  !  répondit  Antmnette  :  ce  serait  une 
pure  perte  de  temps. 

—Ne  parles  pas  atissi  étrangement,  chôro 
Antoinette,  s'empressa  de  répondre  Madame 
(i'Aulnay.  Ce  langage  m'alarme  et  me  fait  de 
la  peine...*.. Mais,  tu  frissonnes,  mon  enfant, 
et  tu  es  très  pèle.;  j'espère  que  tu  n'as  pas 
pris  du  froid.  Couche  toi  sur  ce  sofa,  et  je 
vais  te  faire  apporter  immédiatement  par 
Jeanne  une  tasse  de  café  chaud.  <*? 

Ce  n'étaient  ni  le  froid  ni  aucune  indisposi- 
tion physique  qui  avaient  fait  pâlir  les  joues 
d'Antoinette,  mais  bien  les  douleurs  morales 
qu'elle  éprouvait.  Cette  promenade  qu'elle 
venait  de  faire  avait  été  pour  elle,  en  allant 
et  revenant,rémplie  d'événements.  Le  charme 
paissant  qu'Evelyn  avait  exercé  sur  elle  en 
la  laissant  lire  dans  son  cœur  orgueilleux,  et 
contre  lequelelle  avait  lutté  avec  efforts,  lui 
montrait  qu'elle  était  capable  d'un  amour 
encore  plus  vif,  plus  profond  que  celui  qu'elle^ 
avait  accordé  à  Audley  Sternfield.  Soniûari 
lui-même  dont  l'affection  patiente  et  pleine, 
d'attentions  aurait  pu  servir  de  bouclier  invuki 
nérable  à  sa  jeunesse  inexpérimentée  contre 
les  piège»  dangereux  qui  environnaient  sa  po- 
sition  exceptionnelle,  au  lieu  de  la  protéger 
contre  la  jalousie,  Firritation  et  les  autres 
mauvais  sentiments  qui  le  dominaient  pour  le 
moment,  favorisait  au  contraire  cette  impres- 
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infligeait,à  cette  nature  tendre  et  sensib^^*  pour 
laquelle  le  langage  du  reproche  était 
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▼eau,  sans  thème  prendre  garde  à  la  rapidité 
terrible  avec  laquelle  s'affaiblissait  son  infla* 
ence  morale  sur  elle. 

L'heure  douloureuse  du  réveil  au  sentiment 
de  la  réalité  était  enfin  arrivée  pour  elle. 
Après  une  longue  et  silencieuse  rêverie,— -pen- 
dant laquelle  tous  les  plus  petits  événements^ 
tous  les  moindres  épisodes  qi)i  avaient  marqué 
ses  relations  avec  Audley  depuis  leur  première 
rencontre  jusqu'à  la  promenade  d&ce  jour-là 
se  présentèrent  à  son  esprit,*-- elle  joignit 
tout  à-30up  les  mainSj  et,  avec  une  angoisbe 
indicible  : 

—Hélas  !  mon  Dieu  î  je  no  Faime  pas  î 
murmura- t-elle. 

Quel  terrible,  mais  quel  inutile  avea  dans 
la  bouche  d'une  nouvelle  mariée  ! 

Et  cependant,  quels  abîmes  de  misère  plus 
profonds  l'environnaient  encore  !  Comme  elle 
aurait  dû  prier  Dieu,  le  matin  et  le  soir,  de 
l'en  préserver  !  Ce  danger,  c'était  d'aimer  un 
autre  que  celui  qui  était  maintenant  son  ma- 
li.  Oui,  quoique  son  affection,  ou  plutôt,  sa 
préférence  pour  A  udley  se  fût  évanouie  com» 
me  tombe  le  brouillard  au  matin  d'un  beau 
jour,  elle  lui  devait  fidélité,  et  tous  les  senti» 
ments  de  son  cœur,  de  droit  lui  appartenaient, 
à  lui. 

Ah  !  une  voix  intérieure  lui  avait-elle  con- 
seillé d'éviter  désormais  le  Colonel  Evelyn 
comme  s'il  eût  été  son  plus  mortel  ennemi  1 — 
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qui  avait  eu  sur  elle  une  si  étrange  iô^uence, 
était,  hélas  !  trop  dangereusement  attrayan- 


201  ^ 

te  1  II  faut  le  croire.oar,  se  couvrant  la  figure 
avec  ses  mains,  et  comme  honteuse  de  la  fai- 
blesse que  ses  paroles  accusaient,el le  s'écria  : 
—Non,  je  ne  dois  plus  jamais  voir  Eveljn  ! 
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Une  semaine  b'écoula  assez  tranquillement. 
Sternfield,  qui  avait  recouvré  un  peu  de  sa 
boiine  humeur  et  qui  avait,  en  outre,  reçu  de 
sévères  leçons  do  Madame  d'Aulnay,  s'était 
mieux  comporté.  Le  Colonel  Evelyn,  de  son 
côté,  avait  envoyé  aux  Dames  quelques  volu- 
mes très-intéressants,  mais  il  n'était  pas  venu 
les  voir.  Un  ajvè^^-midi,  cependant,  que, 
n'attendant  aucune  visite,  elles  s'étaient  mises 
à  leur  ouvrage,  Jeanne  vint  apporter  la  carte 
du  militaire.  *   ' 

— Qu'est-ce  que  cela  sigi.ifie  donc  ?  s'écria 
Madame  d'Aulnay  :  assurément,  il  doit  être 
épris  de  toi,  Antoinette.  N'est-ce  pas  mal- 
heureux que 

Elle  s'arrêta  tout-à-coup  et  se  mordit  les 
lèvres,  car  la  rougeur  qui  s'était  soudain  éle- 
Tée  sur  le  visage  de  sa  cousine  lui  disait  v^uu 
la  pensée  de  regret  sur  l'union  d'Antoir  ''* 
avec  Sternfield  qu'elle  voulait  exprimer,  était 
parfaitement  comprise.  Hélas  !  son  propre 
cœur  n'était-il  pas,  non- seulement  en  ce  mo- 
ment, iDfv^^s  tous  les  jours,  toutes  les  heures, 
agité  r  ï  t'^à  rrîcmes  regrets  superflus  î 

Le  noi,i:»el  Evelyn  entra  :  ses  manières 
A/L cf a rfAfiiji    ^foiârtf     hi^H     différentes    de    SB 

réserve  habituelle.  Pendant  que  Madame 
d'Aulnay  épiait  le  regard  qu'il  laissa  tom- 
ber sur  sa  cousine  et  le  joyeux  sourire  avec  le- 
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quel  il  accepta  les  remerciements  que  lui  fit 
oelle*ci  pour  les  livres  qu'il  avait  euvoyéSi 
elle  se  surprit  lé  secret  désir  de  voir  Virrëai»- 
ble  Steriifield,^--ooiQme  elle  s'était  plû  un« 
fois  à  le  quaLâcr,«^tran8porté  danp  la  plus 
lointaici  servitude  pénale  de  son  souveraio. 
Avei  SCS  principes  mobiles,  ses  idées  vagues 
sur  '  bien  et  sur  le  mal,  il  ne  lui  vint  pas  ^, 
l'idée  qu'il  y  avait  danger  de  laisser  s'^ug* 
meater,  par  des  entrevues,  Padmiratipn  qu« 
le  Colonel  éprouvait  évidemment  pour  Antoi? 
nette*  Au  contraire,  pour  un  esprit  meublé} 
comme  le  sien,  de  romans,  d'histoires  imagi- 
naires de  toutes  sortes,  il  y  avait  quelque 
chose  de  particulièrement  touchant  dana  ce 
commencement  d'amour  malheureux. 

Heureusement,  cependant,  que  les  pereep^. 
tions  morales  d'Antoinette  étaient  plus  perçAQt 
tes.  A  mesure  que  le  Colonel  Ëvelyn  devenait 
plus  attentif  et  paraissait  n'adresser  la.  par.db 
qu'à  elle  seule,  l'espèce  d'impatience  qu'elle 
laissa  voir,  les  regards  suppliants  qu'elle  diri* 
gea  sur  sa  cousine  firent  voir  clairement;, À 
celle-ci  qu'elle  l'appelait  à  son  secours  pour 
dorn^^r  à  U  conversation  un  caractère  plus 
général.  Néanmoins^  ne  voulant  pas  couperf 
court  à  ce  charmant  petit  roman  naissant^, 
ainsi  qu'elle  l'appelait,  elle  fit  ce  qu'elle  eût 
désiré  qu'il  fût  fait  à  son  égard  si  elle  se  fût 
trouvée  dans  la  même  position,  ©Jlô  feignitr 
d'être  très  occupée  à  sa  broderie.  - 

Quelques  instants  après,  Jeanne  vint  ju^ 
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revînt  bientôt  cependant,  tt  tonte  'h  > 
pour  sortir  ;  elle  informa  ses  amis  etCA. 
qu'oHe  alkit  en  ville  avec  M.  d'Aulnay  poi,. 
affaires,  ce  qai  était  bien  ^e  cab.  Le  trcubh 
d^Antomette,  à  cette  nonveile,  tut  intense; 
luais  le  malaise  qu'elle  lai&sa  voir  /ut  inter- 
prété par  Eveljn  d'une  manière  très^âattense 
pour  lui-Jiême.  Involontairement,  il  approcha 
81  chaise  plus  près  de  la  jeune  ûlle,  et  à  me- 
Bure  qu'il  parlait,  le  timbre  de  sa  voix  dimi- 
nuait insensiblement,  l'e.^prcsëion  de  ses  traits 
devenait  plus  tendre,  ce  qui,  on  le  pense  bien, 
était  loin  de  mettre  Antoinette  à  l'aiee. 

Ils  étaient  donc  assis  près  l'un  de  l'autre 
lorsque,  par  hasard,  levant  les  jsux,  ils  aper- 
çurent, sur  le  seuil  de  la  porte  entr'ouverte, 
le  Major  Sternfield  qui  les  regardait  fixe- 
ment. Antoinette  fit  un  mouvement  de  ter- 
reur qui  n'échappa  pas  au  regard  attentif 
d'Ëveîyn;  mais,  recouvrant  presqu'aussitôt 
toutes  ses  facultés,  elle  se  leva,  souhaita,  en 
bégayant,  la  bien-venue  au  Major,  et  l'invita  à 
entrer. 

—Merci,  je  craindrais  d'être  de  trop  !  ré- 
pondit-il avec  un  accent  d'amère  ironie.  Je 
ne  serais  pas  pardonnable,  si  je  troublais  .un 
aussi  charmant  tête-à  tête. 

Le  front  du  Colonel  devint  aussi  sombre  qne 
celui  de  son  subalterne,  et  il  fixa  sur  ce  der- 
nier un  regard  sévère  et  interrogateur. 

— J'espère,  Colonel,  que  vous  ne  me  met- 
trez  pas  aux  arrêts  pour  mon  interruption 
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Evelyn  s'était  le?é  brusquement,  mais 
•vaut  qu'il  pût  parler,  Antoinette  avait  ins- 
tamment prié  son  mari  de  ne  taire. 

Un  orage  tumultueux  semblait  se  déchaî- 
ner chez  ce  d^rnier^mais  il  luttait  évidemment 
contre  lui-inêmo  pour  lo  réprimer. 

— Antoinette  ! — dit  il  enfin  d'une  voix  que 
ea  colère  coLcentrée  avait  rendue  rauque, — 
vous  me  rendrez  compte  de  ceci. 

Craignant  de  ne  pouvoir  plus  se  maîtriser, 
et  comme  effrayé  de  ce  qu'il  venait  de  dire,  il 
se  retira  précipitamment,  et  on  entendit  aus- 
sitôt après  le  bruit  de  la  porte  qu'il  retir«û& 
violemment  sur  lui. 

Bl&nche  e(»nme  la  mort  et  tremblant  de 
tous  ses  membres,  Antoinette  se  renversa  sur 
sa  chaise  pendant  que  le  Colonel  disait  d'ua 
air  sévère  : 

— C'est  plutôt  lui  qui  devrait  être  appelée 
rendre  compte  de  cette  scène. 

— Voilà  exactement  ce  que  je  craignais  ! 
continua  la  jeune  femme  en  devenant  plus 
pâle  encore  si  c'est  possible.  0  Colonel 
Evelyn  !  vous  allez  probablement  vous  ren- 
contrer dans  une  lutte  à  mort  à  cause  de  moi, 
et  l'un  de  vous  deux  succombera  peut-être. 

— Il  n'y  a  rien  à  craindre  sous  ce  rapport, , 
Mademoiselle  de  Mirecourt,  si  je  préfère  qu* 
la  chose  en  reste  là.  J^e  Major  Sternfield  n^ 
provoquera  pas  son  officier  commandant  sans 
avoir  pour  cela  une  raison  plus  plaijifi^ble  f^Q 
celle  que  j'ai  pu  lui  donner. 
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ont  un  coie  cruel  d'après  lequel  la  plus  légère 
injure,  la  plus  petite  offense  doit  être  lavée 
dans  le  san(^.  0  Colonel  Evelyn  '.—et  elle 
plaça  sa  main  tremblante  sur  le  bras  du  mili- 
taire, pendant  que  se;  yeux,  snppliiints  com- 
me  îa  Prière,  lui  fesaient  un  appel  irrésistible, 
-^proraettez-moi  que  vous  ne  vous  occuperez 
pas  de  cette  malheureuse  affaire,  que  vous 
n'exigerez  pas  du  Major  Sternfield  une  apo- 
logie°q\i'il  pourrait  peut-être  vous  refuser. 

Ce  fut  pour  Evelyn  une  sensation  nouvelle 
que  de  se  voir  imploré  aussi  vivement  par  cet- 
te aimable  et  jolie  jeune  fille,  et  il  se  réjouit 
intérieurement  de  ce  que  son  cœur  n'était 
pas  encore  assez  insensible  pour  pouvoir  ré- 
sister  entièrement  à  son  influence.  ^•e5#»»<^;^ 
;  i-^En  faveur  de  qui  me  conjurez^vous  aussi 
ardemment,  est-ce  pour  moi  ou  pour  le  Major 
Sternfield  ?  demanda  til  en  prenant  dans  sa 
main  puissante  et  bronzée  les  petits  doigts 
blancs  comme  la  neige   qui  tenaient  son  bras. 

— Pour  tous  les  deux  T  répondit  elle  d'une 
voix  agitée  et  confuse. 

—Ecoutez  moi  bien,  Mademoiselle  de  Mi- 
recourt.  Je  vous  donnerai  la  promesse  que 
vous  me  demandez,  je  me  lierai,  pour  ainsi 
dire,  les  mains  et  les  pieds,  si,  en  retour,  vous 
voulez  répondre  franchement  à  ma  qmîstîon, 
et  pardonner  l'indiscrétion  que  je  commets  en 
vous  la  fesant  ?  o«  Biiq  . 

Su^Parlez  !  dit-elle  à  voix  basse. 

—Dites-moi  alors  :  aimez- vlous.  Audley 
Sternfieidi' 

Oh  !  que  cette  question  remplit  son  cœur 
de  peine  !     On  lui  demandait  si  elle  Z'aimait, 


207 


luif  son  mari,  hdj  son  futur  compégniott  datis 
les  joies  et  les  chagrins  de  la  vie  ;  et  elle  ne 
pouvait  pas,  quoiqu'oHe  eût  voulu  se  faire 
illusion,  elle  ne  pouvait  pas  répondre  affirma- 
tivement !  ■f;i  è  ^  ;  /  ■■rt 

— Hélas  !  non,  je  ne  l'aime  pas  !  répondit- 
elle  d'une  voix  et  d'un  air  d'angoisses  indes- 
criptibles. 

— Une  autre  question,  Antoinette  ! — con- 
tinua le  Colonel  sans  remarquer,  dans  la  joie 
que  cette  dénégation  lui  avait.causée,  la  sin- 
gularité de  ses  manières,  et  en  se  penchant 
vers  elle  ; — une  autre  question  s'il  vous  plait: 
penstz-vous  que  vous  puissiez  jamais  venif 
à  m'airaer  ? 

Le  ronge  écarlate  qui  se  répandit,  à  cette 
question,  sur  les  joues,  sur  le  cou  et  jusque 
sur  le  front  de  la  jeune  fille,  ses  yeux  qu'elle 
détourna  comme  pour  empêcher  Evelyn  de 
lire  dans  ses  profondeurs  les  secrets  senti- 
ments do  son  cœur,  l'empêchèrent  de  faire 
une  grande  attention  à  cette  exclamation 
qu'elle  laissa  échapper  :  ' 

— Colonel   Evelyn,   r.e  me  fuites  pas   nne 
question  aussi  extravagante  et  aussi   inutile. 
— Antoinette  !^-di.t-il  Cii  la  pressant  sur  son 
coeur; — Antoinette,vousm'àiraez  :  il  est  inuti- 
le de  le  nier.  Et  penser  qu'un  tel  trésor  de  bon-*- 
heur  est  destiné  à  remplir  mon  cœur  vide  d^'* 
puis  si   longtemps,  à  consoler  ma  vie  solitai-'- 
re  et  malheureuse  !  ^^ 

Ah  !  en  ce  moraent  elle  crut  que  la  mort.8i 
elle  était  venue,  aurait  été  bien  venue,'agrëa''^* 
ble  même.    II  n'y  avait  plus  moyen  pour  elle.^ 
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de  se  tromper  plus  longtemps.  Elle  aimait, 
d'un  ^mour  de  femme,  et  non  par  un  caprice 
enfantin,  l'homme  plein  de  cœur  qui  se  trou- 
vait près  d'elle  ;  mais  elle  devait  renoncer 
pour  jamais  à  l'appui  de  ces  bras  qui  auraient 
pu  la  protéger  contre  les  ennuis  et  les  épreu- 
ves de  la  vie,  elle  devait  rejeter  ce  dévoue- 
ment inestimable  et  suivre  sa  triste  destinée 
désormais  enchaînée  à  celle  de  ce  dur  et  égoïs- 
te Sternfield.  Les  regrets  qui  remplirent  son 
«œur  étaient  au-dessus  de  ses  forces,  et,  avec 
nu  air  qui  trahissait  les  atroces  douleurs  de  son 
esprit,  elle  se  retira  de  l'étreinte  où  la  tenait 
ïlveljn. 

— Les  paroles  me  manquent  pour  vous 
remercier,  dit-elle,  de  la  préférence  qu'un 
homine  comme  vous  accorde  sur  toutes  les  au- 
tres, à  une  personne  aussi  indigne  que  mol... 

-—Ce  ne  sont  pas  des  remerciements  que 
j^e  demande,  chère  Antoinette  !  dit-il  en  l'in- 
terrompani;  et  surpris  par  son  étrange  répon- 
se. Un  mot  affectueux  de  votre  part  serait 
bien  mieux  reçu. 

— Et  ce  mot  ne  peut  pas  être  prononcé  1 
l'amoiir'que  vous  daignez  me  demander,  je  ne 
pourrai  jamais  vous  l'accorder  ! 

— C'est  un  caprice  de  jeune  fille,  répondit- 
il  vivement  quoique  avec  douceur.  Je  sais 
ûue  vous  m'armez,  Antoinette:  je  l'ai  la  infail- 
liblement dans  votre  regard,  dans  vos  maniè- 
res, dans  votre  voix. 

— Et  ce  serait^bien  malheureux  pour  nous 
deux  !  dit-elle.  Je  vous  répète,  Colonel  Ji^TÇ* 
Ijniqoe  je  ne  puis  être  à  vous,  que  je  ne  puis 
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pas   taême  vous   permettre  d'employer  avec 
moi  des  propos  d'amour. 

Triste  et  perplexe,  il  ne  parlait  pas,  il  la 
regardait.  Tout-à-conp  il  lui  vint  à  la  pensée 
que  peut-être  elle  avait  fait  à  la  légère,  avec 
le  Major  Sternfield,  un  engagement  inconsi-* 
déré  comme  les  jeunes  filles  en  font  aussi  fa- 
cilement qu'elles  les  brisent,  et  que  cet  enga- 
gement, elle  le  regardait  comme  un  obstacle 
insurmontable  à  toute  autre  union,  quoique 
l'inclination  qui  l'avait  amené  eut  entièrement 
disparue. 

—  Prenez  ce  siège,  Antoinette  ;  nous  al- 
lons causer  tranquillement  sur  ce  sujet. 

£t,  la  fesant  asseoir,  il  prit  une  de  ses 
mains  dans  la  sienne.  Elle  la  retira  aussitôt, 
mais  resta  où  il  l'avait  fait  asseoir. 

.—  Vous    devez   m'écouter   avec    patience, 
continua-tril  ;  aussi  bien,  il  vaut  mieux   pour;, 
nous  deux  que  nous  sachions  dès   maintenant* 
a  quoi  nous  en  tenir.  Moi  qui,  depuis  si  long- 
temps, depuis  la  cruelle  épreuve  dont  je  vous 
ai  parlé,  ai  si  soigneusement   évité  les   fem- 
mes, fuyant  également  leur  amour  et  leura^^ 
sympathies,  j'ai   involontairement  laissé  pé- 
nétrer votre  image  dans  mon  cœur  et  me  de- 
venir  bien  chère.    Si  la  douce   franchise  de  p 
votre  caractère  ne  m'eût  pas  donné  à  suppo* 
ser  que  lûon  affection  était  un  peu   partagée  { 
malgré  la  différence  de  nos  âges,  malgré  ma 
nature  si  peu  attrayante  et  si  taciturne,  j'au-  h 
rais  enscvcâ  mon  amour  uûqs  iC  plus  profond 
de  mon  cœur,  et  jamais  on  n'aurait  pu  soup- 
çonner son  existence.  La  destinée  en  a  disposé  a 
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autrement.  A  vous  maintecont  de  Jécider  fi! 
cet  amour  nouveau  doit  être  pour  moi  un 
bienfait  ou  une  malédiction  ;  à  vous  de  déci- 
der si  !e  reste  de  ma  vie  doit  être  aussi  misé- 
rable que  Ta  été  ma  jeunesse. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Antoinette  s'é- 
tait caché  le  visage  avec  ses  mains  et  sanglo- 
tait. Mais  il  continua  : 

—Antoinette,  vous  êtes  à  Taurore  de  la 
vie,  moi  je  suis  à  son  méridien.  Oh  !  vous  sa- 
vez comme  mon  cœur  a  été  rudement  éprouvé 
déjà  :  épargnez-le  maintenant.  N'en  faites 
pas  un  jouet  déjeune  fille  que  vous  mettrez 
de  côté,  pour  quelque  raison  frivole,  après  l'a- 
voir gagné.  Répondez  moi,  dites-moi  que  votre 
amour  va  faire  le  bonheur  de  mon  avenir  ? 

— Plût  à  Dieu  que  nous  ne  nous  soyions 
jamais  connus  !  s'ôcria*t-elle  en  joignant  les 
mains.  N'était-ce  donc  pas  assez  de  souffrir 
seule  !  fallait-il  que  je  fisse  souffrir  un  autre  ! 
Oh  !  Colonel  Evelyn,  je  pourrais  demander  à 
genoux  votre  pardon  pour  la  peine  que  je  vous 
inflige,  pour  le  mal  que  je  puis  vous  avoir 
fait  ;  mais,  hélas  !  je  dois  vous  le  dire  encore 
une  fois  :  je  ne  pijis  pas  être  votre  femme  I 

Violentes  et  terribles  furent  les  douleurs 
que  ces  paroles  produisirent  sur  le  noble  Co- 
lonel qui  se  leva  tout-à-coup  pour^  cacher 
Pémotion  que  sa  contenance  trahissait. 

Cependant  il  revint  encore  une  fois  près 
d'elle  pour  tenter  un  dernier  effort,  un  effort 
désespéré. 

^Antoinette,  s'écria- t-il  avec  chaleur,  yotis 
n(ms  sacrifiez  tous  les  deux  à  un  faux  princi- 
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t>e  ;  vous  fbuless  aux  pieds  mon  cœur  et  U 
vôtre  pour  une  cause  qui  n'en  est  pas  une,.^ 
Mais,  quoi  !  vous  baissez  la  tète  en  signe  de 
dissentiment.  Dites-moi  donc  alors  quel  esc 
l'obstacle  qui  nous  sépare  comme  un  fleuve  ? 
Laissez-moi  an  moins  la  triste  satisfaction,  la 
pauvre  consolation  accordée  au  plus  grand 
criminel,  celle  de  savoir  pourquoi  je  suî«  €oa- 
damné. 

-f. — Hélas  !  mes  lèvres  sont  scellées  par  une 
promesse  solennelle,  par  un  serment  ! 
rr— Pauvre  enfant  !  Quelqu'un  aura  abusé 
de  votre  jeunesse  et  de  votre  ignorance  de  la 
vie  pour  vous  environner  de  pièges  qui  font 
votre  malheur.  Brisez  avec  lui.  Antoinette  ; 
éloignez-vous  des  faux  amis  qui  vous  aa< 
ront  ainsi  trompée,  et  mes  bras  vous  sont  ou- 
verts comme  un  refuge. 

— Colonel  Evelyn,  vous  allez  me  rendre 
folle  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  brisée  par  la 
douleur  et  par  l'émotion.  Ne  dépensez  pas 
votre  amour  et  vos  regrets  pour  une  jeune  fille 
coupable  et  misérable  comme  moi. 

-*Coupablo  et  misérable  î  répétait-il  en 
fesant  un  mouvement  violent  :  voilà,  Antoi- 
nette, des  mots  terribles  l 

-—Oui,  mais  ils  sont  vrais.  Infidèle  aux 
principes  sacrés  de  mon  enfance,  infidèle  aux 
liens  que  les  plus  endurcis  respectent  encore, 
quelles  autres  épithètes  puisse  je  mériter? 

Evelyn  la  regarda  fixement,  comme  pour 
lire  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur  ;  puis,  aveo 
Uu  accent  uc  tûriurcsso  iriuûscnptiuiO  i 

—Pauvre  enfant  !  lui  dit-il,  vos  yeux  dé- 
mentent vos  paroles.» -•Mais  il  est  temps  de 
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mettre  fin  à  cette  entrevue  doulourease.  Vous 
ne  pouvez  donc  pas  me  doni  er  même  une 
lueur  d'espérance? 

— Aucune.    Je  puis  seulement  vous  dire 
que  mon  avenir  sera  bien  plus  misérable,  bien 
-  plus  à  plaindre  que  le  vôtre. 

Il  la  regarda  encore  une  fois  en  silence  : 
que'de  pignification,  que  d'émotion  dans  ce 
regard  !  L'orgueil  ni  la  colère  d'un  amoureux 
désappointe  n'y  brillaient  ;  on  y  lisaiï  plu- 
tôt l'amour  malheureux,  l'immense  compas- 
^  sion  qu'il  éprouvait  pour  cette  faible  créature 
Qui  avait  su  s'attirer  une  si  vive  affection. 
^*— Adieu,  Antoinette  !  dit  il  enfin,— et  s^ 
yoix  tremblait  malgré  les  efforts  qu'il  fesait 
pour  en  dominer  l'émotion, — adieu  !  Rappe- 
lez-vous que,  dans  vos  chagrins  et  dans  vos 
épreuves,  vous  avez  un  ami  que  rien  ne  peut 
vous  aliéner. 

Les  chagrins  et  les  épreuves  !  ah  !  oui,  ils 
étaient  venu8,et  il  y  avait  pris,  lui,une  grande 
part  :  il  avait  versé  dans  le  cf  lice  de  sa  misè- 
re une  amertume  que  ses  forces  chancelantes 
pouvaient  à  peine  supporter  et  qui  laissait  sur 
^on  front  des  traces  si  évidentes,  que  la  tendre 
compassion  qu'il  se  sentait  pour  elle  dominait 
le  profond  désappointement  qu'il  venait  d'é- 
prouver. 

fil  se  retira  silencieusement,  et  elle,  aba- 
sourdie, presqu'égarée,  elle  laissa  glisser  sa 
tête  sur  le  bras  du  canapé,  et  se  mit  à 
souhaiter  d'être  aussi  facilement  débarrassée 
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Dans  cette  situation  elle  ne  prit  pas  garie 
que  le  temps  passait  rapidement,  et  quand  la 
voix  bien  connue  de  Sternfield  prononça  tout- 
â-coup  son  nom,  elle  leva  lentement  la  tête 
et  le  regarda  en  silence. 

Audley  approcha  une  chaise,  s'y  assit,  et 
d'une  voix  sombre  et  lente  :  *♦  > 

—Je  viens,  dit-il,  savoir  pourquoi  j'ai  trou- 
vé, il  y  a  une  heure,  ma  femme  enfermée  avec 
le  Colonel  Evelyn  ?  '    :  '"'■ 

L'expression  de  dÔulôur'éuse  langueur  qui 
couvrait  le  visage  de  la  jeune  fille  ne  changea 
pas,  et,d'un  accent  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  sa  voix  ordinairement  claire  et 
douce,  elle  répondit  :  '  *^'* 

— Je  n'étais  pas  enfermée  avec  le   Colonel 
Evelyn.    Je  l'ai  reçu,  comme  j'aurais   reçu 
tout  autre  gentilhomme,  dans  le  salon,  et  les  ' 
portes  ouvertes. 

—Où  était,  pendant  ce  temps-là,  ton  cha- 
peron-modèle, la  sage  et  prudente  Madame 
d'AuInay  ?  ..v»  i 

—Sortie  avec  son  mari.  Assurément,  je  ne 
dois  pas  être  tenue  responsable  de  cela. 

—Non.  Je  demanderai  seulement  quel  était 
le  sujet  de  la  longue  conversation  que  tu  as 
eue  avec  ce  monsienr^ 

— Je  ne  puis  vous  le  dire,  Audley  :  le  se- 
cret des  autres  ne  m'appai  tient  pas. 
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—Est  ce  là  ton  idôe  sur  l'obéissance  des 
épouses  1 

Pas  de  réponse. 

—Parles,  continua-t-il  après  un  moment 
de  silence  et  d'un  ton  irrité.  Est-ce  que  ce 
jonc— et  il  saisit  la  main  où  brillait  l'anneau 
nuptial— est-ce  que  ce  jonc  et  l'union  dont  il 
est  le  symbole  sacré  sont  une  pure  moquerie? 

Et  dans  sa  fureur,il  pressa  vivement,  peut* 
être  sans  le  savoir,  la  main  qu'il  tenait  dans 
la  sienne,  de  telle  sorte,  qu'un  cercle,  moitié 
livide,  moitié  rougeâtre,  se  forma  autour  du 

jonc. 

—Continuez  Iditelle  sans  trahir  autrement 
que  par  un  amer  sourire  la  douleur  physique 
que  ce  serrement  lui  avait  causé.  Pourquoi 
ce  symbole  extérieur  de  notre  union  malheu- 
reuse ne  torturerait-il  pas  mon  corps  comme 
la  réalité  torture  mon  âme  1 

—Tu  es  très-flatteuse  !  reprit-il  en  laissant 
tomber  et  en  repoussant   la  main  qu'il  avait 
si  fortement  pressée,  non  pas  dans  une  effu- 
sion d'amour,  mais   dans  un  mouvement  de 
colère.  Il  me  semble  que  l'union  dont  tu   dé- 
plores les  chagrins  en  termes  si  éloquents,  ne 
te  cause  pas  une   très-forte  impression  :  elle 
"    ne  t'a  pas  appris  les  devoirs  et  l'affection  que 
tu  dois  à  celui  que  tu  appelles   ton  mari,   et 
elle  ne  t'a  pas  empêché  de  recevoir  les  aveux 
d'autres  amoureux. 

—Mais  à  qui  en  est  la  faute,  Audley  ?  ré- 
pondit-elle tout-à-coup  avec  une  vivacité 
Pleine  de  passion.  Pourquoi  m'avez-vous  pla- 
cée, pourquoi  me  tenez-vous  dans  une  position 
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ftttssî  cruelle,  aussi  OKceptionnelle  ?  Je  vouê 
déclare  encore  une  fois  que  je  ne  pois  sup- 
porter cela  davantage  :   je  vais    tout  dire  h 

mon  père . 

— Et  briser  ta  promesse  solennelle,  man- 
quer au  serment  que  tu  as  fait,  interrompit^ 
il.  Non,  Antoinette  :  tu  ne  feras  pas,  tu  n'o- 
seras pas  faire  cela.  Cette  promesse  jurée 
sur  la  croix  que  tu  as  reçue  de  ta  mère  mou- 
rante te  lie  autant  que  notre  mariage  lui- 
même. 

— Maïs  pourqtioî  ce  secret,  pourquoi  ce 
mystère  contiruels  ?  Oh  !  Audley,  c'est  mal 
pour  tous  les  deux  :  faites-les  cesser.  Devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  reconnaissez  moi 
pour  votre  femme,  tandis  qu'il  nous  reste  une 
chance  de  bonheur,  pendant  que  nos  cœurs 
ne  sont  pas  encore  entièrement  aliénés  l'un  de 
l'autre. 

—Impossible,  enfant,  tout-à^fait  impossible.' 

—Et  pourquoi  7 

— Parce  que— et  ses  lèvres  indiquaient  à  la 
fois  le  sarcasme  et  l'irritation— parce  que  je 
ne  suis  pas  assez  riche  pour  me  passer  le  luxe 
d'une  femme  qui  n'a  point  de  dot. 

— Une  femme  qui  n'a  point  de  dot  !  répétâ- 
t-elle étonnée. 

— Oui.  Ne  saîs-tu  donc  pas  que  si  nous 
étions  assez  aveugles  pour  révêler  notre  acte 
téméraire  à  ton  père,  cette  coûfession 
aurait   pour  résultat   de  te  faire  désbéritei* 

vivre  rien  autre  chose  que  l'amour,  ce  qui  est 
une  nourriture  fort  peu  substantielle.    Tu  me 
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diras  peut-être  que  dp*:»  trois  mois,  dans  six 
mois,  le  ressentiment  de  ton  père  sera  aussi 
fort,  aussi  violent  que  maintenant.  Peut  être 
que.  non.  Le  temps,  dans  sa  course  rapide, 
opère  beaucoup  de  changements,  et  avant 
cette  période,  il  peut  survenir  des  influences 
assez  fortes  pour  adoucir  et  calmer,  sinon 
prévenir  entièrement,  la  colère  de  M.  de  Mi- 
recourt.  Enfin.  Antoinette,  tu  sais  qu'à  l'âge 
de  dix-huit  ans,  rien  ne  peut  te  priver  de  la 
jouissance  de  la  petite  fortune  que  t'a  laissée 
ta  mère,  dont  les  désirs  sur  ce  point  ont  été, 
heureusement  pour  nous,  enregistrés  légale- 
ment. Jusque-là,- -c'est,  comparativement, 
bien  peu  de  temps  attendre, — nous  serons 
probablement  obligés   de  garder  notre  secret. 

Il  y  eut  un  long  silence.  De  nouvelles  pen- 
sées et  de  nouvelles  craintes  se  précipitèrent 
dans  l'esprit  d'Antoinette,  et  pour  la  premiè- 
re fois  se  présenta  à  elle  l'idée  affreuse  et 
pleine  d'humiliation  que  Sternfield  l'avait 
mariée,  non  par  un  romanesque  sentiment 
d'attachement,  mais  par  un  froid  calcul,  pour 
des  motifs  d'intérêt  !  m^q 

Cependant,  toujours  avec  le  même  calme 
merveilleux,  elle  demanda  : 
'    — Lorsque   vous   m'avez  mariée,   Audley, 
connaissiez  vous,  comme  à  présent,  ma  posi- 
tion 1 

— Sans  doute,  naïve  enfant.  Crois-tu  donc 
qu'avec  un  revenu  qui  suffit  à  peine  pour  me 
tenir  à  U  hauteur  de  mon  rang — mes  gants 
seuls  coûtent  un  dollar  par  jour--(le  Major 
Sternfield  ne  mentionnait  pas  ses  folles  dé- 
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penses  au  jeu)— jo  mo  serais  aventuré  dans 
le  mariage  sans  m'assurcr  aupaiavaDt  quQ 
ma  femme  possédait  des  charmes  pécuniaires, 
en  outre  do  ceux  qu'elle  a  déjà. 

— Meici,  je  vous  suis  très  rcconnaisfianto 
de  cette  candeur.  Maintenant  je  no  dois  plu^ 
regretter  avec  autant  d'amertume  ni  o;{pier 
par  des  remords  si  violents,  mon  amour  qui 
décline,  mou  indiflférouce  à  votre  égards  qui 
augmente  tous  les  jouis.- 

T^Qme.ton  amour  pour  moi  augmente  ou 
diminue,  cela  m'importe  fort  peu,  Antcdn^tte. 
car  ta  n^  pourras  jamais  oublier  que  tu  es  ma 
femme.  ..  %  ^„ 

•r—Il  n'y  a  pas  de  danger  que  le  forçat  ou- 
blie la  chaîne  qu'il  est  obligé  de  porter,  dit- 
elle  amèrement  imKrJi;  Mtml 

-T-t/'est  une  chaîne  que  tu  as  acceptée  ^^ 
ta  pleine  liberté.. .Mais  trêve  de  sentiment. 
Avant  de  terminer  cette  entrevue  qui,  je  le 
crains  bien,  a  été  déjà  trop  prolongée  pour  no- 
tre repos  mutuel,  je  n'ai  qu'à  ajouter  qu'il  y  a 
des  choses  que  je  supporterai,  et  d'autres  que 
je  ne  souffrirai  point.  Ton  indifférence,  je  la. 
supporterai  avec  philosophie  ;  mais  prends 
bien  garde  d'exciter  ma  jalousie  en  t'i^mudan^ 

avec  d'autres.  Adieu  ! Coranaenc,  tu   ne 

me  permettras  pas  de  t'embrasser  1  Bien, 
qu'il  ep  soit  ainsi  :  ton  humeur  sera  peut-être 
meilleure  à  notre  prochaine  rencontre,         ^^ 

Jeanne,  qui  se  trouvait  par  hasard  dans  Je 
corridor  et  qui  reconduisit  le  Major  à  la  poprr 

traits  souriants  ;  mais  elle  ,(uti  bien  étoanéô 
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quand,  allant  remettre  à  Antoinette  un  mes- 
sage de  Madame  d' Aulnay  qui  venait  d'arri- 
ver, e»le  aperçut  l'extrême  pâleur  delà  jeune 

fille.  ■       V 

—Dites  à  Madame  d' Aulnay,  Jeanne,  que 

je  suis  trop  malade  pour  descendre  ce  soir. 

•'    Pauvre   Mademoiselle   Antoinette  !   dit 

Texcellente  femme  d'un  air  inquiet,  vous*  pa- 

laissez  être  très-malade.  Je  vais  vous  appor- 

ter  de  suite  une  tasse  de  thé,  et  tantôt  une 

tisane  chaude    qui  vous  fera  dormir^rofondé 

ment  durant  toute  la  nuit.  m^w^-^ 

—Je  crains  bien  que  votre  tiâan©  ne  puis- 
se faire  cela,  Jeanne. 

—  En  vérité.  Mademoiselle,  vous  faites  er- 
reur ;  cette  tisane  est  un  remède  merveil- 
leux, surtout  pendant  la  jeunesse,  car,  Dieu 
merci  !  à  votre  âge,  vous  ne  pouvez  avoir  des 
pensées  capables  de  chasser  le  sommeil  de  vo- 
tre chevet.  .  .  r   '^ 

Antoinette  frissonna  comme  si  un  vent  troia 

était  venu   la  saisir,   mais  elle   s'efforça  de 

sourire  avec  bonté  en  congédiant  la  femme  de 
,       .  fnob  ''>n  t^ 

chambre.  ,,  .    . 

—Mon  âge  !    rôpêta-t-elle  :  oui,  je  suis 
jeune  en  années,  mais  vieille  en  chagrins. 
Et  elle  pressa  ses  mains  sur  son  front  brû- 

Quelques  instants  après,  Jeanne  vint  lui 
apporter  une  légère  collation,  avec  un  billet 
de  Madame  d' Aulnay  qui  priait  sa  cousine  de 
Vexcuser  pour  une  couple  d'heures,  attendu 
qu'elle  tenait  compagnie  à  un  âaiî  «e  ^^^^ 
d' Aulnay  qui  venait  d'arriver  de  la  campagne. 
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Le  temps  passait  lentement,  et  Antoinette 
était  toujours  immobile,  en  proie  aux  émo- 
tions et  aux  chaojrins  qui  l'assiégeaient. 

Qui  pourrait  décrire  ou  rendre  compte  dé 
sa  profonde  douleur  ?  L'entière  connaissance 
qu'elle  avait  de  l'indignité  de  Sternfield  ;  la 
certitude,  qui  avait  donné  un  coup  si  violent 
à  ses  sentiments  de  femme,  que  son  mari  l'a- 
vait recherchée  et  gagnée — et  son  visage 
devenait  brûlant  lorsqu'elle  se  rappelait  avec 
quelle  facilité  il  en  était  venu  à  bout — pour 
des  motifs  u'intérêt  sordide  ;  la  pensée  qu'el- 
le avait  trompé  un  père  aussi  bon,aussi  indul- 
gent que  le  sien  ;  celle  de  sa  propre  faiblesse  : 
tout  cela  la  fesait  souffrir  horriblement.  Mais 
ce  qui  lui  communiquait  une  douleur  plus 
forte  peut-être  que  toutes  les  autres,  c'était 
le  souvenir  du  précieux  trésor  qu'elle  avait 
perdu  dans  l'amour  du  Colonel  Evelyn  :  ce 
coBur  brave  et  sincère  avec  ses  affections  no- 
bles et  généreuses,  cette  puissante  intelligen- 
ce, cette  ïvaturo  d'élite  en  un  mot  qui  aurait  pu 
être  à  elle,  à  elle  seule,  et  que  maintenant  el- 
le ne  pouvait  plus  posséder  I  Combien  lui  pa- 
raissait dès  lors  méprisable  le  naïf  senti- 
ment d'admiration  qu'elle  avait  éprouvé  pour 
la  belle  figure  et  les  manières  agréables  du 
Major  Sternfield,  et  que,  dans  sa  vanité,  elle 
avait  qualifié  du  nom  d'amour  ! 

C'étaient  de  bien  tristes  pensées  pour  une 
femme  qui,  comme  elle,  faible  et  environnée 
de  tentations,  n'avait  pour  la  garantir  *^ontre 


"O" 


qui  ne  brûlait  plus  que  faiblement  dans   son 


H 


m^- 


220 

cœor.  Elle  so  mit  ensuite  à  songer  à  Mada- 
me d'Aulnay,  à  celte  amie  frivole  et  volage 
dont  les  conssils  no  lui  avaient  jamais  fait  que 
du  tort  ;  à  Sternfield  dont  la  conduite  sem- 
blait tendre  à  produire  le  malheur  de  sa  fem- 
me, et  onfia  à  sa  propre  faiblesse,  à  son  propre 
cœur  devenu  tiède.  Alors,  du  fond  de  son  âme 
s'éobappa  ce  cri  qui  vint  frapper  \^  solitude 
de  sa  chambre  et  qu'elle  adressait  à  Celui 
dont  l'oreille  est  toujours  ouverte  à  la  voix  du 
repentir.  "  0  mon  Dieu  l  vous  seul  pouvez  me 

"sauver.  ** 

-  Elle  tomba  à  genoux,  et  avec  un  acceat  bri- 
Éé  par  les  sanglots,  elle  deminda  à  I>ieu,-- 
Don  pas  superficiellement  comme  elle  avait 
depuis  quelque  temps  pris  la  triste  habitude 
do  prier,  mais  avec  Fardeur  d'un  appel  pas- 
sionné,—la  faveur  de  ne  plus  se  rencontrer 
avec  Cecil  Evelyn,  do  faire  disparaître  l'a- 
mour qu'il  avait  pour  elle  ;  elle  implora  la 
grâce  d'avoir  assea  de  force  pour  garder  jus- 
qu'à la  mort,  même  contre  la  moindre  pensée 
rebelle,  la  fidélité  qu'elle  avait  jurée  à  Audley 
Sternfield.  Dans  la  douceur  de  cette  prière 
fervente,  elle  trouva  assez  de  force  pour  de- 
màn<ler  l'esprit  de  soumission  qu'une  femme 
doit  à  son  mari  et  qui  lai  ferait  supporter^  pa- 
tiemment toutes  les  épreuves  que  la  diireté  de 
Sternfield  pourrait  lui  faire  subir. 

El!o  était  tout  entière  à  cette  prière  quand 
la  porte  s'ouvrit  doucement.  Madame  d'Aul- 
nay entra. 

—Comment  es  tu,  ma  ehère  ?  dit-eîîe  avec 
bonté  pondant  que  la   jeune  fille  se  relevait» 
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J'«^»ts  espéré  ^ue  tu  ndotmais  :  pour<]fuoi  n'efi-t 
tupfcs  encore  couchée  ?  (  .  ,.,  ;  ;>  x.ic:> 

^1  faut  que  je  prenne  aupaTavdBt  ÎIJ  pa-r 
iiacée  de  Jeannejtépondit-elle  avec  Un  SoUrii^ 
plein  dé  tiisteeee.  ^a 

Madame  d'Aulnày,  qui  aimait  beaucoup  sa 
jeune  cousine,  examina  bien  sa  oontenaUco 
pendant  un  moment  ;  puis,  passant  9^8  br^a 
autour  de  son  cou,  et  l'attirant  à  elle  lîi'n'y  i%q 

-'^Hélas  !  dit  elle,  cette  tiaane  ne  guéfit 
pas  les  maux  de  l'âme.  C'est  ce  SteHrnfîe^; 
qui  te  rend  aussi  malheureuse  :  décidémeu^^ 
je  commence  riéellement  à  le  détester.  lia 
pensée  que  tu  es  unie  à  lui  pour  la  vie  m'af* 
flige  énormément,  maintenant  surtout  q^ 
j'ai  la  secrète  conviction  que  ce  chacnïattt  mi' 
santhropo  d'Evelyâ  t'aime.  ,  it 

— iPrêle-moi  un  instant  d'attention,  s'écrU^ 
tout'-àcoup  la  jeune  fille  en  prenant  ujrie  dici 
gnité  qui  confondit  pour  un  moment  sa  frivole^) 
cousine.  Par  t^B  conseils  et  tes  sollieitatioi»9fï 
tu  m'as  fait  fair0  une  action  terrible,une  4ctiôn  > 
qui  sera  le  malheur  de  toute  ma  vie.  Je  nediQix 
pas  cela  pour  te  fnire  des  reproches,  car,  hèlaa  ! >| 
je  suis  encore  plus  coupable  que  toi;  mais  fmvn 
te  rappeler  que  tu  as  contribué  à  amepe^ 
l'état  misérable  «ûjesuis.  C'est  te  dire  dQ^ 
t'arrêter,  et  de  ne  pas  me  faire  descendre  pl*«jf 
avant  dans  le  mal  et  dans  les  ciia^ins.  .Nori 
prononces  plus  le  nom  du  Colonel  Evelyn  ^4 
ma  présence,  et,  par-desaus  tout,  ne  me  diail 
■plus,  à  mioi  mariée,  que  je  suis  tiimée  par  lui 

_.. -...i.^^    j^..^  ^^)<1    nAîf     T^A  iniliin  miiarCM..  ' 

tu  parleras  de  Sternfield,  si  tu  ne  peux  pas J#., 
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friîre  en  termes  d'amitié,  emploies  an  moins 
ceux  de  la  courtoisie,  car  il  est  mon  ma?i.  Qh  ! 
Lucille,  si  tu  n'es  pas  capable  d'alléger  un 
peu  le  fardeau  de  ma  croix,  ne  cherches  pas 
au  moins  à  le  rendre  plus  pédant  qu'il  est  -| 

i— Tu  es  un  ange,  Antoinette  !  s'écria  avec 
enthousiasme  Madame  d'Aulnay,  touchée 
par  ce  qu'elle  appelait  le  sublime  héroïsme  de 
sa  cousine. 

Pour  les  vertus  ordinaires  d'une  bonne  fem- 
me de  ménage,  elle  n'avait  que  très-peu  de 
respect,  elle  ne  les  souffrait  même  que  diffici- 
lement ;  mais  pour  tout  ce  qui  touchait  au 
merveilleux,  elle  avait  une  grande  jidmira- 
tion#     '•  *-^"?'^  'i:.î*miHïriooè   tv.  ... 

•^Oui.  mon  enfant,  continua-t-eîle,  trous  tes 
nobles  désirs,  héroïques  dans  leur  sublime 
abnégation,  seront  une  loi  pour  moi.  Et  après 
tout,  ajouta-t  elle  pensivement,  il  vaut  peut^ 
être  mieux  que  Sternfield'  t'éprouve  aussi 
impitoyablement  qu'il  le  fait.  Tu  sais  qu'un 
écrivain  Français  moderne  a  dit'  que  dans  le 
mariage,  après  l'amour  la  haine  ;  que  toutes 
les  situations  valent  mieux  qiïe  cette  indiffé- 
rence terriblement  monotone  dans  laquelle 
vivent  certains  époux  l'un  vis-- à-vis  de  l'autre, 
et  sous  l'influence  de  laquelle  la  vie  devient 
une  rivière  couverte  d'une  glace  épaisse  sans 
une  vague  ou  une  brise  légère  qui  vienne  en 
brider  la  surface.  Mieux  vaut  l'éclat  de  la 
tempête,  les  ravagea!  de  l'ouragan.. .1.. 

i  i«-Méme  s'il  répand  autour  de  lui  la  déso- 
lation et  la  ruine?  interrompit  la  paiuvre 
jeune  fille  qui,  malgré  l'état  où  elle  se  trou* 
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vait,  ne  put  réprimer  un  léger  sourire  en 
entendant  cette  nouvelle  et  extraordinaire 
théerio  de  la  vie  conjugale.  Non,  non,  ajoutâ- 
t-elle vivement,  si  je  ne  puis  jouir  de  l'éclat 
du  soleil,  laisse-moi  au  moins  chercher  la 
paix.  Je  n'ai  pas  assez  de  courage  pour  lutter 
cofltre  l'orage  0»  la  tempête. 
,),-rrPan8  Ce  cas,  mn  chère  Antoinette,  Jais» 
B%«^^moi  te  dire  que  tu  n'as  pas  les  qu^Ufiûai; 
tiona  nécessaires  pour  faire  une  véritable  hé^ 

roïûe, Mais,  voici  Jeanne  avec  cette  tîganô 

qui  ifi  provoqué  ;  ootre  singirfièie  con veraatio»» 


80  u 

1?  t 


Vif  eîo  1240"  '  ' 


•■>  ^  •>  f 


'yrf 


aupêiol 


^t^3 


îiaroD 


v .' 


jq  f>j;  'iiJp  d* 


XXIV. 


}! 


' 


Antoinette  trouva  les  deux  jour»  suîvantg 
sÎDSulîèpômeTit  tranquilles,  après  la  terrible 
agiSition  f)ar  laquelle  elle  avait  passé.  M. 
Cazeau,P«ml  de  M.  d' Aulnay  dont  nous  avons 
déjà  parlé.était  un  homme  aimable  et  possédai» 
cette  suavité  de  manières  et  cette  franche 
gaieté  qui  caractérisaient  si  bien  nos  pères. 
Patriote  sincère,  il  déplorait  les  malheurs  de 
son  pays,  et  Antoinette  éprouvait,  en  l'écou- 
tant, une  salutaire  distraction  à  ses  tristes 
pensées,  car  l'expression  de  ses  regrets  n'é- 
tait pas  accompagnée  de  ces  violentes  dénon- 
ciations que  son  père  fesait  ordinairement  de 
leurs  conauérants. 

—Eh  '.'bien,  Mademoiselle  Antoinette,— 
dit  M.  Cazeau,le  troisième  soir  de  son  séjour 
chez  M.  d'Aulnay,  au  moment  où,  après  une 
charraante  conversation,  chacun  se  préparait 
à  se  retirer  dans  sa  chambre,— lorsque  je 
verrai  M.  do  Mirecourt,  ce  qui  sera  bientôt, 
je  ne  manquerai  pas  de  lui  dire  combien  les 
rapports  qu'on  lui  a  faits  vous  ont  mal  repré- 
sentée ainsi  que  Madame  d'Aulnay  ;  on  m'a- 
vait dit  que  vous  étiez  environnées  d'un  cercle 
d'habits  rouges,  plongées  dans  la  vie  fashiona- 
ble  la  plus  gaie,  et  tout-à  fait  inaccessibles  au 
commun  des  mortels  comme  nous.  Or,  voilà 
trois  grands  jours  que  je  passe  ici,  et  je  vous 
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î^i  vueaeonstaniïiicnt  occupC^ça  à^vos  ouvrages 
tVaiguille  ou  par  vos  livras,  et  ne  r(:cheicbaVi(t 
d'autree  amuseraents  que  la  conversation  kVhvl 
vieux  ennuyeux  comme  moi. 

— Vous  oubliez.— interrompît  M.  d'Aulnay 
en  fesant  de  la  tôte  un  mouvement  très-signi- 
ficatif,—que  nous  sommes  dans  la  Bemaine- 
Sainte,et  que  ces  jolies  Dames,quoiquçaiman^ 
passablement  ce  monde-ci,  n'ont  pas  encorQ 
tout-à-faic  perdu  l'espérance  de  parve&ir  à 
ifB  meilleur.  Venez  nous  voir  quand  le  Carême 
sera  passé,  et  alora  vous  me  direz  ce  que  vous 
en  pensez.  Quant  à  moi,  je  pourrais  soi^haî- 
ter  en  mon  cœur  que  toute  l'année  îùt  le  Oar0- 
md  ;  volontiers  j'en  ferais  le  jeûne  et  la  péliî-, 
tence  pour  avoir  la  paix  e  le  calme.  j.^î^,,^ 
.--.Ah!  ma  foi,  Madame  d'Aulnay,  je  'né 
croie  pas  paon  ami,  dit  en  riant  M.  Cazeau  ejçi 
répopse  à  une  protestation  badine  qiioiqji'u^ 
peju  énergique  de  Lucille  contre  ce  que  venait 
de  dire  son  mari.  Je  ce  puis  parler  (juede  ce 
que  j'ai  vu,  et  je  puis  dire  frai  bornent  à  M. 
de  Mirccourt  que  j'ai  été  charmé  de  la  vie 
tranquille  qu'on  mène  ici,  C[ue  Mademoîsellç 
Antpipette  est  tout  ce  qu'il  peut  désirer  ^e 
mieux,  quoiqu'elle  soit  encore   un  peu  ^^9^  . 

pâle.  ■ 

-Ne  dites  rien  de  cela,  s'il  vous  plaît  ?  de-  , 
manda  Madame  d'Aulnay  ;  car  mon  oncle,  par 
craipte  pour  la  santé  de  sa  fille,  la.rappfille- 
raît  chez  lui,  ce  qui  n'atteindrait  nullement 
son  but.  ,     ,,    ^  ,  .  ..H^^'^iUii 

heureux   résultat  que,  quelques  jour?  8|)X?S| 
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Antoinette  recevait  une  lette  très-bienveil- 
1  mte  de  son  père  qui  lui  disait  que  puisqu'el- 
le menait  à  la  ville  une  vie  si  paisible,  elle 
pouvait,  si  elle  le  désirait,  y  prolonger  son 
séjour  de  deux  ou  trois  autres  semaines.  Il 
ajoutait  qu'il  était  sur  le  point  de  partir  pour 
Québec  où  l'appelaient  ses  affaires,  et  qu'à  soa 
retour  il  arrêterait  la  prendre  à  Montréal 
pour  la  ramener. 

— Ne  trouves-tu  pas  singulier  que  Stérn- 
^eld  soit  si  longtemps  sans  venir  ?  demanda 
un  jour  Madame  d'Aulnay  à  sa  cousine.  Plus 
d'une  semaine  s'est  écoulée  depuis  sa  derniè- 
re visite  ;  il  n'a  pas  même  &iit  d'apparition 
depuis  que  ce  héros  de  roman,  le  Colonel  E« 
velyn,  est  venu. 

Antoinette  se  contenta  de  soupirer,  pendant 
que  Madame  d'Aulnay  reprit,  avec  un  bâil- 
lement qui  défigura  sa  belle  petite  bouche  :  ' 
— Il  viendra  certainement  aujourd'hui  :  je 
l'espère  du  moins,  car  je  suis  d'une  humeur 
massacrante,  et  je  voudrais  le  voir,  ne  serait- 
ce  que  pour  me  quereller  avec  lui.  Bah  î  je 
suis  fatiguée  de  cet  ouvrage  stupide. 

Et,  jetant  sa  broderie  de  côté,  elle  s'appro- 
cha de  la  fenêtre.  Les  remarques  qu'acné  se 
mit  à  faire  sur  le  compte  de  ceux  qui  passaient 
n'étaient  rien  moins  que  flatteuses.  Tout-à- 
coup,  elle  s'écria  brusquement  : 

— Aussi  vrai  que  je  suis  vivante,  voici 
Sternfield  qui  se  promène  avec  la  jolie  Eloïse 
Aubertin  avec  laquelle  il  s'est  ai  dé-seanéré* 
ment  amusé  à  ma  dernière  soirée.  N'est-ce 
pas  infâme  ? 
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La  seule  réponse  d'Antoinette  fut  uû  long 
soupir. 

— Comment  peux-tu  souffrir  cela  ?  continua 
sa  cousine  avec  indignation.  Une  semaine 
sans  venir  te  voir,  et  passer  sous  nos  fenê- 
tres avec  une  jeune  et  jolie  fille  !  Si  tu  ne  le 
punis  pas,  tu  es  entièrement  dépourvue  de 
caractère. 

■— Qu'ai-je  à  faire  î  demanda  Antoinette 
d'un  air  abattu. 

— Ce  que  tu  as  à  faire  ?  Pourquoi  ne  pas 
user  de  représailles  7  Sors  demain  et  promè- 
ne-toi avec  un  aimable  monsieur  :  cela  ramè- 
nera ce  mari  réfractaire  au  sentiment  de  ses 
devoirs. 

-—Jamais,  Lucille,  jamais  !  j'ai  aseez  long'' 
temps  erré.  Avec  le  secours  du  Ciel,  je  n'irai 
pas  plus  loin. 

— Alors,  la  prochaine  fois  qu'il  viendra  te 
voir,  fonds  sur  lui  avec  colère  ;  dis-lui  qu'il 
est  un  tyran,  un  misérable  sans  cœur. 

— Ce  moyen  provoquera  diflScilement  son 
repentir,  répondit-elle  tristemei  t. 

—  Eti  !  bien,  alors,  si  tu  ne  lui  fais  paa 
sentir  sa  faute  n'importe  comment,  je  te  dis 
franchement  que  tu  n'as  ni  orgueil,  ni  digni- 
té. 

—Lucille  !  il  ne  me  reste  plus  à  faire  usage 
que  de  patience  et  de  douceur. 

— Antoinette  de  Mireconrt!  s'écria  Madame 
d'Aulnay  soudainement,   tu  n'aimes  pas  ctt 

bouillonner,  d'indignation  ton  sang  dans  tes 
veines. 
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>•    A  ntoidette  ne  répon<lit  pas  à  cette   sortie. 
Madame  d'x\ulnay  continua  rapidement  : 

— Juste  Citl  !  cet  état  de  choses  est  terri- 
ble, exceptionnel  !  Est-ce  que  tu  appelles  cela 
un  mariage  ? 

—C'est  un  mariage  que  tu  as  fait  toi-même, 
répondit  amèrement  la  pauvre  jeune   mariée. 

— Oui,  j'en  conviens,  répondit  Madame 
d'Aulnuy  un  peu  déconcertée  par  cette  répon- 
se foudroyante.  Mais,  aussi,  qui  aurait  pu  s'i- 
maginer que  les  choses  prendraient  cette  tour- 
nure ?  qui  aurait  pu  prévoir  que  ce  beau  et 
chevaleresque  Audley  deviendrait  un  pareil 
misérable  ? 

— Je  t'ai  déjà  dit,  LucillCj  que  je  ne  veux 
pas  qu'on  lui  applique  de  semblables  épithè- 
les. 

—C'est  absurde  !— et  Madame  d'Aulnay 
releva  la  tête  avec  indignation. — Je  lui  donne- 
rai les  épithètes  qu'il  mérite,  au  moins  une 
fois,  si  tu  m'obliges  de  me  taire.  Lui,  mari  ! 
en  vérité,  c'est  une  singulière  illustration  de 
ce  mot.  Je  te  d'»,  ma  pauvre  petite  cousine, 
que  je  vois  clairement  que  tu  ne  l'aimes  pas  ; 
et  je  ne  pense  pas  qu'il  t'aime  non  plus,  ou 
bien  il  agit  comme  s'il  ne  t'aimait  pas,  ce  qui 
revient  au  même.  Il  ne  te  reste  plus  d'autre 
alternative  que  le  divorce. 

—Le  divorce  !  répéta  Antoinette;  depuis 
quand  l'Eglise  accordet-elle le  divorce?  Le 
plus   qu'elle   ait  fait,  c'est   d'avoir,  dans  des 

B«  séparer  ;  mais  quand  bien  même  ils  demeu* 
rcraient  aux  deux  extrémités  de  la  terrjç,  il9 
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seraient  toujours  ira  ri  et  ferorao.  AUIlirehaloo 
que  je  me  suis,  en  iijssnaôc,  forcée  à  inoi-mô- 
mo,  quelle  que  lourde  qu'elle  fioit,  j^  dois  1^ 
porter  jusqu'au  bout. 

^-Maia  ta  position,  pauvre  enfant,  est  mi 
cas  extraordinaire.  Nous  pouvons  en  appeler 
nu  Pape,  par  l'entremise  de  notre  Evêq««« 

— A  quoi  cela  servirait-il,  puisqu'il  n'en  4 
pas  le  pouvoir  ?  Qui  suis-j©  pour  prétendre  à 
une  impossibilité  ?  Quelle  fi.ible  excuse  est-ce 
pour  moi,  que  cette  ridicule  passion,  qui  m*a 
fait  enfreindre  les  règles  sacrées  de  la  déii«a«| 
tease  et  les  saints  préceptes  du  devoir  filial,  ait 
cessé  aussi  promptement. qu'elle  s'était  for- 
mée ?  Non,  il  n'est  que  juste  que  j'oxpi«  ma 
folie. 

— Mais  si  SternSeld,  de  son  côté,  fatigué 
de  ce  mariage,  demandait  votre  divorce,  l'ob- 
tenait et  80  mariait  à  une  autre — chose  qui 
arrive  assez  souvent  et  qui  est  permifie  dans 
sa  communion — que  ferais-tu? 

-^Mes  chaînes  seraient  aussi  fortement  ri- 
vées que  jamais,  et  devant  Dieu  je  serais  en- 
core sa  femme  ;  non-seulement  je  ne  pourrais 
pas  contracter  un  autre  mariage,mais  je  serais 
obligée  de  lui  être  fidèle  en  pensées  et  en  ac-  ' 
tîons,  tout  comme  s'il  était  pour  moi  le  plus 
tendre  des  époux. 

— Bon  Dieu  !  c'est  terrible  !  s'écria  Lucille 
en  frissonnant.    Es-tu  certaine   de  ne  pas  te 

— Hélas  Ij'ai  trop  bien  étudié  la  question 
pour  pouvoir  faire  erreur. 


I 
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— MaÎ8  votre  mariage  a  Hê  célébré  seerô- 
tement— nVyatit  que  moi  pour  témoin  ;  les 
bans   n*ont  pas  été  publiés,  et  tu  es  mineure. 

— Hélas  !  encore  une  fois,  tout  cela  ne  le 
rend  que  plus  criminel,  mais  il  ne  me  lie  pas 
moins. 

—0  Antoinette  !  combien  peu  j^ai  prévu  le 
tristtî  dénouement  de  ce  roman  qui  avait  com- 
mencé sous  d'aussi  brillants  auspices.  Cepen- 
dant, tu  as  raison  en  prenant  la  décision  que 
tu  as  adoptée,  quelle  que  difficulté  qu'elle 
puisse  provoquer  entre  toi  et  Audley.  Une 
de  Mirecourt  ne  doit  pas  être  l'esclave  d'un 
mari  qui  a  peur  ou  qui  a  honte  de  la  recon- 
naître publiquement. 


nA  finiAf.  i 
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. — Il  y  a  en  haut  une  personne  que  Made- 
moiselle sera,  j'en  suis  certaine,bien  heureuse 
Je  voir  !  s'empressa  de  dire  Jeanne,  un  jour 
que  Madame  d'Aulnay  et  Antoinette  arri- 
vaient d'une  promenade.  M.  de  Mirecourfe 
vient  d'arriver  à  l'instant.  ^^  ^  '     ' 

— Et  maintenant,  Antoinetfe— dit  Madame 
d'Aulnay  à  sa  cousine  qui  se  dépêchait  de 
monter  l'escalier — tu  dois  tâcher  d'obtenir  la, 
permission  de  prolonger  ta  promenade  ici.  Si 
tu  retournes  à  Valmont  avec  ton  ]ière,  Stern- 
field  va  nous  donner  une  inquiétude  mortelle, 
et  finira  par  faire  un  esclandre  dans  ton  pai- 
sible village. 

M.  de  Mirecourt  qui  était  d^une  humeur 
charmante,  reçut  sa  fille  très-affectueusement, 
et  débouta  la  question  de  son  apparence  déli- 
cate par  la  remarque,  moitié  sèche  et  moitié 
riante,  qu'elle  devait  être  heureuse  d'avoir 
un  mari  tout  choisi  dans  la  personne  de  Louis 
Beauchesne,  sans  quoi,  sa  beauté  qui  comr 
mençait  à  s'étioler  rendrait  plus  difficile  la  ' 
tâche  de  lui  en  trouver  un. 

M.  d'Aulnay  s'empressa  de  changer  la 
tournure  de  la  conversation,  car  il  savait  que 
CB  gnîot  ^t^it  trÀis-d^sfticr^ahlB  à   Antoinette"/ ' 

—Mais  dis  donc,  do  Mirecourt,  quel  air  a 
maintenant  Québec  1  hasarda-t-il. 
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^Quel  air  a  Québec  ?  répéta  M.  de  Mire- 
court  dont  l'expression  devint  grave  à  cette 
question.  Elle  a  Tair  que  doit  avoir  une  ville 
qui  a  été  deux  fois  assiégée  et  bombardée  î 
tout  n'y  est  que  cendres  et  ruines.  Ses  envi- 
rons où  trois  sanglantes  batailles  ont  été  li- 
yrées,  le  district  entier  lui-même  qui  a  été 
habité  pendant  deux  années  par  les  belligé- 
rants, tout  porte  les  traces  lugubres  dps  com- 
bats et   de  la  chute  de  notre  pays, 

— Y  as-tu  vu  quelques-ans  de  nos  anciens 

amis  1  ,         *    , 

^  rr-NoB,  ils  ont  toiis  quitté  la  ville  apr-es  la 
àipitulation  de  Montréal,  et  ils  tâchent  main' 
tpnant,  comme  beaucoup  d'autres,  d'occuper 
leur  temps  et  de  ré-édifîer  leurs  fortunes  ren- 
versées, eu  se  dévouant  eux-mêm^s  à  leurs 
fermes  et  à  leurs  terres,  Il  s'écoulera  du 
temps  avant  que  Québec  puls^e,  comme  ua 
Phénix,  renaître  de  ses  cendres. 

—As-tu  rencontré^  m  deFC,eudant,qu9)quet* 
unes  de  tes  connaissances  ? 

—.  Aucune  :  je  n'avais  qu^un  seul  compa- 
gnon de  voyage,  un  Anglais,  comme  j'en  ai 
jugé  de  suite  d'après  son  accent,  quoiqull  ait 
parlé  îiu  cocher  en  excellent  français. 

— Et  de  quoi  avez-vous  parlé  ensemble  1 
demanda  tout-à-coup  Madame  d'Aulpay  dont 
la  curiosité  venait  d'être  éveillée. 

—  La conversation  aurait  été  trêacourfA 
du  pioins  en  tant  que  j'y  étais  concerné,— car 
vous  savez,  ma  belle  Dame,  que  je  n'ai  aucun 
go.ùt  pour  ce»  ôûrîêa  uo  leia^iouë  a-vvv  "^^^ 
nouveaux  matfcres-^n'eût  ét^  une  jc'uppnsîan- 
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ea   accidentelle,  ou,  plutôt,  pour  être  jaste, 
un  acte  de  courtoisie  de  sa  part.    Quelques 
instants  après  notre  départ  s'éleva  une  vio* 
lente  tempête  de  neige,  accompagnée  d'un 
vent  perçant  qui,  malgré  mon  capot  de   peau 
d'ours  et  mes  crémonnes   de   laine,   ouvrage 
d'Antoimette,  me  saisit  de  part  en  part.    Mes 
dents  qui  claquaient  violemment   trahirent 
monf  malaise  à  mon  compagnon  qui,  instantan 
némentj  et   avec  une   bitnveillance  pour   la«* 
quell^je  lui  fus  d'autant  plus  reeonnaissanb 
que  j'étais  préalablement  repoussé  une  de  ses 
tentatives  pour  entrer  en  conversation,  prit 
le  grand  manteau  qui  recouvrait  ses  genoux-^ 
il  en  avait  un  autre  sur  lui-^et  iûsista  pour 
que  je  m'en  servis.    Après  cela  la  conversa* 
tion  s'établit,  et  je  ne  tardai  pas  à  découvrir 
dans  mon  compagnon,non-seul6ment  une  haute 
intelligenoet  mais  encore  un  homme  juste  et 
libérali  entièrement  exempt  de  ces  préjugés 
qui  sont  la  règle  de  conduite  d'un  si  grandt 
nombre  de  sa  race.    Nous  discutâmes  sur  la. 
situation  actuelle  du  pays  avee  une  frcnehisa 
certainement  indiscrète  de    ma  part  ;   mais 
quoique  je  perdis  plusieurs  fois  patience,  ii 
conserva  toujours  sa  modération,  en  mainte«>: 
nant  son  opinion,  quand  je  différais  d'avec 
hi,  avec  une  courtoisie  qui  lui  fait  le  plus 
grand   honneur.    Sur  plusieurs  points   nous 
nous  sommes  accordés,  et  j'ai  pu  voir  f«<âl#- 
ment  qu'il  avait,  comme  moi,  une  grande  hor- 
rei^  de  tout  ce  qui  ressemble  à  de  l'oppression.  i 

T» •        __  _ •_Jit_*_l.* *••         . 
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jjer  de  chevaux  et  prendre  quelque  choae.  Le 
nommé  Thibault  qui  tenait  autrefois  (jette  au- 
berge s'eat  embarqué  pour  la  Franoe  l^année 
dernière,avec  d'autres  beaucoup  plus  illuatrea 
que  lui,  et  il  a  pour  successeur  un  individu  du 
nom  de  Barnwell,.  un  des  nouveaux  débarqués 
qui  sont  venus  dominer   sur  nous  et  sur   nos 
fortunes  détruites*    Penilant  que  nous  repre- 
nions  nos  places  a^jrès  avoir  mangé  une  boU' 
«hée,  notre  attention  fut  attirée   par  la   voix 
de.notre  hôte  élevée  au  diapason  cW  la  .<59lère. 
Nous  regardâmes  derrière  nous  et  no^s   l'a- 
perçûmes, arrêtant  pur  la  bride  de;SGa  che- 
val un  pauvre  habitant' que  la  néoessité  avait 
forcé   d'arrêter  à  gon.  établissement  hospita- 
lier. Le  malheureux  Jean-Baptriste  protestait 
énergiquèment   enfrarçais  jqft'ib filmait»  payé 
deux  fois   la  valeur  de  ce  qu'il  avait  reçu; 
pendant  que  son  àdversaire,avec  des  jurenienta 
et  des  blasphèmes,  insistait  pour  qu'il  donnât 
le  prix  demandé  et  qui  était  hors  de  raison. 
Enhardi  par  la  terreur  évidente  du  paysan  et 
pacr  l'encouragement  (tacite  et  l'indifférence 
des  spectateurs,  Barnwell  serra  plusrfi?rt;l». 
laide  du  cheval,  et  commença  à  frapper  .le 
pauvre  animal  à  la  tête  delà  ïnanière  la  plus 
cruelle,  et  il  menaçait  d'en  faire  autant  au 
propriétaire  du  dit  cheval  s'il  nesatisfeflaitpaa? 
son  injuste  réclamation.  Enun^seç0n!le>;î»on 
comi>agûon  avait  sauté  à  terre,  saisine  bTUtftli 
individu  par  le  collet  de  son  habit jMjefc  »Y^0;1® 
fouet  qu'il  lui  arracha  des  mains,  lui.adBpjûai#* 


tradeux  ou  trois  bons. coups. 
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"  àfctebdatit  q«e  je  vous  fj^sse  tradtiire  devant 
"  un  ttiagistrat.  "—«  Le  Colonel  Eveîyn,  du 
";-^iême  Régiment  de  Sa  Majesté,  '*  répotni 
dit-il  dédaigneusement  en  repoussant  loin  d<l> 
lui  l'aubergiste  qui  était  devenu  toutà-coupt 
craintif  et  honteux.  u   ii; 

— Le  Colonel  Eveljn  !  répéta  vivementi 
Madame  d'Aulnay  ;  mais,  mon  cher  oncle^ï 
noug  le  connaissons  très-bien.  î 

—Il  est  à  espérer  que  ce  soit  le  cas  ;  com- 
me Vous  avez  des  relations  avec  un  très-grande 
nombre  de  8e&  compagnons  contre  lesquels  on*' 
peut  trouver  à*  fèdire,  il  serait  trop  déplora- 
ble que  vous  d'en  connussiez  pas  un  qui  fait^ 
tant  d^honneur  à  sa  profession.  Sur  maparo^^^ 
le,  ma' petite  Antoinette,  j'aurais  pu  te  par-* > 
donner  si  tu  t'étais  attiré  les  hommages  dece- 
bravé  Anglais.'  ■'''li'i^.     ..     ";./,•    ■.■. --jid 

Pauvre  Antoinette  !  elle  venait  de  recevoir  a 
une  nouvelle  preuve  du  cœur  précieux  qu'elle^ 
s'était  sans  doute  acquis,  mais  qui  devait  être^i 
pour  toujours  iiu-dessus  de  ses  désirs.     ;  ,  ;  ii^* 

—Et  comment  as-tu  trouvé  les  chemins  î^> 
demanda  M;  d'Aulnay.  1 

-—Il  est  temps  que  quelqu'un  d'entre   vous  i 
me  fasse  cette  question.    Mon  voyage  a  étôi 
plus  fatigant  qu'aucun   de  ceux  que  j'ai  ja-" 
mais  feitfi,  et  vous  savez  que  j'ai  voyagé  bien 
souvent  Sur  lu  neige  et  sur  la  glace.  *  *^ 

— Comment  cela  ?  Racontez-nous  votre! 
voyagé  !  dirent  simultanément  ses  auditeurs*  r 

"^^Eh  !  bien,  je  vous  disais  donc  que   peu ^. 
sprêâ  notre  départ,  une  neige  épaisse  oomîïieîi- 
ça  à  tom'ber,  et  comme  il  en  était  arrivé  une 
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tfrandé  quantité  la  nuit  pi^céd^jiifii  v^»  poa- 
?ea  concLè  que  les  eh^mina  ôtaijatl^u  d'être 
bea««.  Bientôt  elle  tomba  à  gr^flocona,etpen. 
dant  que  i.ous  disoutions,  mon  comp^gnoû  et 
moi,8ur  le  Canada,  sfes  maVbenrs  et  sadesUnée, 
la  neige  changeait  complète naeat  l^aspect^  des 
cho«es  comme  Bi  la  bagaétw  d'une  fée  s'en  était 
mêlé.  Lee  palissades,  les  mura  de  pierre  dispa- 
raissaient  entièrement,  et  les  arbres  fruitwra 
semblaient  être  d«  siiiiples  arbrisseaux,  ^eu- 
.  rèuaement  pour  nous,  aucun   être  huma»  m 
aucun  animal  n'étaient  sur  le  chemin,  car  U 
n'y  aurait  m  rien  de  plus  fâoheu?  pour  nwia 
qu'une  rencontre  qui,  en  nous  obligeant  d^  dé- 
vier un  peu  de  la  route  tracée,  noiwaurawt  tor- 
cês  de  faire  le  plongeon  dans   les  proton- 
deurs    de  la  neige  qui    s'était  amoncelée  de 
chaque  côté    de  l'étroit    sentier.    Si    noua 
a^iofis  eu  plus  de  prudence,  nous  serions  res- 
tés à  l'auberge  de  Thibault  ;  mais  j'avais  hâte 
d'arriver,  et  mon  compagnon  aussi.    Apres 
quelques  minutes  de  repos,  nous  noua  remîmes 
donc  en  route.  Bientôt  le  froid  devint  intense. 
La  neige  avait  cessé  de  tomber,  mais  le  bril- 
lant soleil  qui  lui  succéda  fut  impulsant  a 
nous  donner  de  la  chaleur  ou  du  ewûfoct.    .Le 
.  vent  poussait  la  aeige,  nous  la  lançait  epp^- 
ne  figure,  de  sorte  que  nous  étions  aveuglê^i 
et  sTffoqués.  A  dire  le  vrai,  nous  allions  aussi 
lentement  qu'on  va  à  un  enterrement.    Lies 
monceaux  énormes  se  trouvaient  sur   notre 
chemin,  et  souvent,  très-souvent,  nous  lûmes 
obligés  do  recourir  aux  pelles  âe  Dois  que  ^^^ 
tre  ooûdttotcur,  dans  la  prévision  sans  aoute 
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d^ùhë  semblable  éventualité,  avait  misée  ilanf 
le  fond  de  la  voiture. 

— Et  comment  le  Colonel ,  Eveljn   s'est-il 
conduit,  mon  oncle?  « 

— Comme  devait  se  conduire  un  homme 
brave,  un  rrai  soldat.  Il  né  murmurait  pas  ni 
Lj  se  plaignait,  mais  travaillait,  et  qilanâ:  il 
fallait  mettre  les  pelles  en  réquisition,  il  se 
servait  delà  sienne  avec  autant  d'adresse  (]>u'iiq> 
de  tes  héros  parfumés»  belle  nièce,  peut  le  fat*; 
re  de  sa  canne  à  pomme  d'ivoire.  /h 

*-^Mais,  cher   papa,  vous   àvea  dft  Bouffrii^ 
horriblement  !  s'^ria  Antoinette,  r'    V    .     ".rf 
^**^En  eifet,  ma  fille.  Chaque  mastle  de  meÉ:. 
membres,  chaque  veine  de   mon  corps  »n»*^ 
fraient,  et  ma  respiration  était  courte*  quet^ 
ques  fois  même  douloureuse.    Et    les  éhe» 
mins  ! — «Oh  f  que  nos  pauvres  ehe vaiix  se 
démenaient  et  se  débattaient  dans  lee  grands  < 
bancs  de  neige  que  nous  renaontrions  si  soil^i 
vent.     Quand  nous  arrivâmes  à  ki  petite  aa*^ 
berge  où  nous  devions  passer  la  nuit,  j'étais 
littéralement  épuisé. 

— Et  votre  compagnon  de  voyage  ?  deman- 
da Madame  d'Aulnay* 

— Tout  ce  que  j'ai  à  en  dire,  c'est  qu'il  a 
une  constitution  de  fer,  car  si  peu  habitué 
qu'il  doit  être  'à  notre  climat,  il  en  supporte 
les  rigueurs  plus  énergiquement  encore  que 
le  vieux  Dussault  qui  a  conduit  la  malle  pen« 
dant  tant  d'hivers  par  tous  les  temps.  Il  est, 
de  plus,  excessivement  dévoué,  et  il  m'a  mon« 
tré  autant  d'empressement  que  si  j^avais  ea 
contre,  lui  des  réclamations  légales Mais 
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i^w^  de  cette  longue  histoire  ;  nous  n'oublié» 
rons  pas  de  sitôt,  le  Colonel  Eyelya  et  moi,  le 
voyage  que  nous,  venons  de  faire.  ^<  — 

Ce  récit  fut  suifide  suppositions  et  de  com- 
mentaire»,  puis  on  se   sépara  pour   la  nuit, 
diacun  étant  de  très-bonne  humeur,  p- 
nia,  de  Mirecoùrt)  cédant  aux  sollicitations 
qui  lai  furent  faites,  consentit  à  rester   quel- 
ques jours  encore,  au  lieu  de  partir  le   lende- 
main matinxivec  Antoinette,  comme  il  en  avait 
*  d'abord  manifesté  l'intention.  Son  séjour  chez 
BW^arent  fut  très-agréable,  et  en  voyant  par 
lui  même  la  vie  régulière    que  tnenaient   les 
Damesde  la  maison^  tout  en  partageant  leurs 
amusements  innocents,  il  commença  à  croire 
que  les:  rapports  qu'on  lui  avait   faits  avaient 
en  effet  été  grandement  exagérés,  et  qu'il  ne 
pouvait  y  k'voir  un  ■immense  inconvénient  do 
céder  à  la:  demande  de  Madame  d' Aulnay,  de 
laieeer   Antoinette  avec  elle  jusqu'au  retour 

M  •  .  .     .-.        f.  ta  M-^   .■  f  '    ■  '  i        ■       " 
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Le  Catême  passé,  Madame  d*Aii}n»jronil 
qu'il  n'était  que  juste  de  se  dédommager  un 
peu  de  la  réclusion  où  elle  avait  vécu  pendant 
6e  temps  de  pénitence  ;^  elle  résolut  donc  de 
donne);  une  petite  fête  à  ees  amis,  quoiqu'on 
fût  déjà  dans  le  mois  de  mars.  La'  récente  sus-^ 
pension  de  la  gaieté  semblait  éTtre  un  nouveau- 
motif  pour  la  reprise  des  plaisirs;  et  peut- Ôtr0 
Id'Benl  cœur  triste  ches  Madame  d'Aùlnaj, 
oe^oir^là,  ne  fut-il  pas  celui  d^Antoinette,  na^ 
guère  si 'heureuse.  .•  .a-aû 

Ouï,  il  y  en  aralt  un  autre  quelque  peu  en 
unisson  avec  Wsi&ot  ;  plus  d'une  fois,  en  efff^/ 
le  Colonel  Eveljn  blâma  secrètement  sa  Mm 
qui  lui  fesait  rechercher  des  fêtes  poiir  iea» 
quelles  il  avait  si  peu  de  goût,  et  cela  dans  le 
seul  bot  de  tâcher  de  rencontrer   Antoinette 
qui,  de  ston  côté,  semblait  faire  si  bien  son  po8- 
siblô  pour  l'éviter.  Son  cœur  entretenait  pour-- 
tant  la  vague  espérance  que  l'obstacle  quelle  : 
avait4it  insurmontable  ne  l'était  pas  en  réa* 
lité,  et  que  quelque  bonne  fortune  appknirait' 
bientôt  lés  difficultés  entr'eux. 

Pendant  la  première  partie  de  la  soirée,  il 
respecta  son  désir  évident  d'éviter  toute  ren-^ 
contre  avec  lui  ;  mais  durant  un  intermède 
de  danse,  rajant  aperçue  Hêule,  il  s'approcha 
d'elle  et  lia  coQversation  sur  un  sujet  général 
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Quoiqu'il  cWchât  à  l'intéresser  et  à  l'amu- 
ser, il  eut  assez  de  tact  pour  éviter  tout  ce  qui 
aurait  pu  paraître  approcher  d'un  su^et  plus 
particulier.  Et  ce  fut  bien  heureux,  car  Ma- 
dame d'Aulnay,  en  désespoir  de  n'avoir  rien  à 
dire,  l'interpella,  et  vint  le  trouver,  avec  son 
étoorderie  ordinaire,  pouf  lui  demander^  ce 
qu'il  venait  de  dire  à  Mademoiselle  de  Wm^ 

court. 

,  -^TrèSf volontiers,  répondit  le  Colonel,  J€> 
répétais  à  Mademoiselle  la  remarque  que  fit 
Sa  Majesté  George  III  à  Madame  de  I^éiiy 
lorsque  cette  Dame  fut  récemmenti  présentée, 
»veo  son  mari,  à  la  Cour  d'Angleterre. 
v^Oh  [  la  belle  Louise  de  Brouages  l  r^^ 
plîqua  Lucille  avec  beaucoup  d'intérêt.  SI*  i 
bien,  qu'a  dit  le  roi  ?  que  pensa- Hl  d'elle  ? 
-r^Il  dut  la  trouver  tïèSTbellftr  ^a*  *n  '^ 
veg^nl il  se  mit  à  dir^  d»na  un  profond  euthpi^^ 
siiyime,  âu;  feftant  allusion  à  la  récente  acquit 
sition  du  Canada,  '^  que  si  toutes  les  Dames 
*<  Canadiennes  lui  ressemblaient,  il  avait  rai- 
*<  son  d'être  fier  de  sa  belle  conquête.  "  (*) 

^Alors  la  mission  de  M.  de  Léry  et  de 
8^0  CQmpagnons  doit  avoir  plus  de  chances  de 
BiU}')ê8,  remarqua  Madame  d'Aulnay. 

r^Êl  quelle  est  cette  mission  ?  demanda  une 
personne  de  la  compagnie, 

—Ils  sont  allé»  faire  valoi?  nos  intérêts  et 
présenter  l'expression  de  noa  hommages  à  no- 
tr«  Kiouveau  monarque. 
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..^Et  remarquez, que  c'est  plutôt  Sa  Ma- 
jesté qui  a  présenté  &e8  homn^-ges  au  lieu  do 
les  recevoir,  et  ce  avec  raison,— a'écria  Stcin- 
field  qui  venait  de  se  joindre  au  groupe. 

-:^JQ  l^ppose  que  nous  allons  être  écrasées 
sous  les  complimenta,  maintenant  que  le  roi 
Goôrgesa  donné  l'exemple,— répliqua  froide-, 
menti  Madai»e , d' 4^1^ ay^ens'él oignant,  car 
ella  n'avait  :g^\liVjirr^sis^ible  Major  m  très- 
grande  faveun,,^^j^;^-y  ;jn   ^^^'^.^:^  V2   *-  ,  , 

..S^ern^eld  qui, jusque-la,  s^tait  passabio- 
n\cit  amusé,  n'eutpas.pluJB  tôt  aperçu  Autoi- 
n^Ué  avec  Jde.Qoloiwil  jEvelyn,  que  sa  bonni? 
hs^m^M^  disparut  et  -qu'il  commença  à  se  creu- 
ser la  tête  pour  trouver  un .  moyen  de  les  sé- 
parer. Etant  engage  pour  la  dause  suivant©, 
il  ne  pouvait  pas  demander  à  Antomettod  ô|iro 
sa  danseuse,  ce  qui  aurait  été  la  métkodo 
la  plus  Bûre  et  la  plus  expéditive,  en  sorte 
qu*il  fut  souverainement  vexé  do  les  voir  con- 
verser ensemble  pendant  la  longue  contre- 
danse qui  suivit.  Sans  écouter  la  remarque, 
pleine  d'ins^inuation  que  lui  fit  sa  jolie  parte- 
naire, qu'elle  croyait  la  promenade  infiaiment 
préférable  à  la  danse,  aussitôt  le  quadrille 
terminé,  il  la  laissa  sans  cérémonie  sur  le  pre- 
mier siège  venu,  et  s'avança  vers  Antoinette. 

^Mademoiselle  de  Mir^court,  puis-je  sol- 
liciter l'honneur  de  votre  main  pour  la  prot: 
chaîne  danse  ?  demanda-t-il  avec  une  politesse 
forcée  qu'Evelyn  trouva  plutôt  impertineûto 
que  respectueuse.  -n^lt 

il  eut  fallu  voir  de  quelles  vives  couleurs 
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air  embarrassé  et  inqniet  elle  avait  lorsqu'el- 
le répondit  craintivement  qu'elle  était  enga- 
gée. Dana  le  trouble  du  moment,  elle  oublia 
de  mentionner  le  nom  de  celui  auquel  elle 
avait  promis  sa  main,— personnage,  du  reste, 
fort  inoffensif,— et  Sternfleld,  concluant  que 
c'était  le  Colonel  Evelyn,  quoique  celui-ci  ne 
se  livrât  que  rarement,  jamais  peut-être,  aux 
plaisirs  de  la  danse,  lança  à  sa  femme  Uû  re- 
gard plein  de  colère,  et  s'éloigna. 

Evelyn  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que 
l'esprit  d'Antoinette  était  occupé  par  des  pen- 
sées entièrement  étrangères  au  sujet  de  leur 
conversa'tion,  à  la  narration  pourtant  si  pleine 
d'iritérêt  de  son  dernier  voyage  à  Québec  avec 
M.  de  Mirecourt.  Ce  fut  donc  presqu'un  bon- 
heur pour  elle  lorsque  Madame  d'Aulnay 
s'approcha,  et,  après  avoir  dit  quelques  mots 
insignifiants  au  Colonel  Evelyn,  passa  à 
sa  cousine  une  petite  feuille  de  papier  plié 
sur  laquelle  étaient  écrits  quelques  mots  an 
crayon  et  lui  dit  : 

— Yoici  un  mémoire  qui  t'appartient,  An- 
toinette. 

Celle-ci  s'empara  vivement  du  papier  et  le 
lut  rapidement.  Ce  message  était  de  Stern- 
field  et  se  lisait  comme  suit  : 

"  Tu  pousses  ma  patience  à  bout.  Viens  de 
"  suite  me  rencontrer  dans  le  boudoir,  en  haut, 
"  car  j'ai  à  te  dire  des  choses  que  tu  dois  sa- 
"  voir  sans  délai.  A  ton  péril  refuses  ma  de- 
"  mande,  si  tu  oses  le  faire,  mais  tu  regretteras 
«  d'avoir  poussé  trop  loïn  un  homme  au  déses- 
"  poir. 
"  Ton  mari,    Audley  Sternfield.  " 
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La  teneur  de  ce  billet  et  l'impudence  doni 
SterD£ield  fesait  preuve  en  y  mettant  la  si- 
gnature qui  s'j  trouvait,  convainquit  Tinfortu- 
née  Antoinette  que  €on  mari  n'était  pas  d'hu- 
meur à  patienter,  et  d'une  main  tremblante 
elle  mit  le  petit  message  en  morceaux.  Son 
agitation  était  si  visible,  qu'Evelyn  ne  man- 
qua pas  de  faire  une  foule  de  suppositions  sur 
les  causes  qui  pouvaient  l'avoir  provoquée,  car 
il  avait  vu  Sternfield  remettre  la  note  en  ques- 
tion à  Madame  d'Aulnay  qui  avait  fait  mine 
de  décliner  la  missive,  mais  qui,  à  forco  de 
menaces,  avait  uni  par  se  la  laisser  imposer. 

— Quelle  liaison  secrète  peut-il  donc  exister 
entre  ce  beau  vilain  et  cette  jeune  fille  inno- 
cente ?  se  demanda-t-il  plusieurs  fois.  Assu- 
rément ce  ne  peut  être  l'amour,  car  à  part  la 
dénégation  formelle  qu'elle  m'a  faite  de  l'exis- 
tence de  ce  sentiment,  du  moins  en  ce  qui  la 
concerne,  sa  contenance  ne  trahissait  nulle- 
ment de  l'amour  quand  il  s'est  approché  d'el- 
le. Eh  !  bien,  je  vais  exercer  sur  tout  cela  une 
surveillance  active  afin  de  lui  rendre  service 
et  la  protéger  contre  les  dangereux  artifices 
de  cet  homme. 

S'apercevant  que  sa  compagne  cherchait 
évidemment  à  être  seule,  il  lui  dit  quelques 
mots  indifférents  et  se  retira  à  l'autre  extré- 
mité du  salon.  Une  autre  danse  commençait, 
et  Antoinette  exaspéra  singulièrement  le 
danseur  auquel  elle  était  engagée,  en  lui 
déclarant  qu'elle  était   trop  Sitiguée   pour 
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lorsque  ÎC8  dan^Bilrs  ôe  tticttôijt  cfl^^îaco,  ^Ic 
sortit  do  la  chtiirrbre,  cspéranén^avoîr  pas^étô 
vae,  Enpeti  de  secondes  elle  fut  en  haut  do 
roscalierret  clîo  cïitra  datis  le  boudoir  où 
Sternficld  l'attendait  déjà,  et  qui,  par  oon. 
traste  avec  les  autres  appaTtemonts,  n  était 
que  faiblement  éclairé.  '^^"'    *  '  *'/'*^. 

—Tu  as  daiçné  faire  dili^iience  !  dit-il  avec 
sarCasmo  en  lui  présentant  uft  siège.     ^ 

-—Que  me  voulez-vous  ?  demanda-t-eHo  en 
plaçant  sa  -nain  sur  son  eoeur  comme  pour  en 
arrêter  les  battements  rapides.  --  ^ 

-*-No  t'ai-je  pas  déjà  avertie,  dîtiil,— et- son 
front  devenait  plus  sombre  fi  tiiesure  qu  il 
parlait,-n0  t^ai-je  pas  déjà  avertie  ^ue  j© 
m'occuperais  peu  de  ta  froideur,  de  ton  indtt- 
férence,  et  même  du  dégoût  qae  je  pourrais 
lire  sur  ta  figure  ;  mais  que  je  ne  souffrirais 
pas  do  te  voir,  toi  ma  femme,  t'amuaer  avec 
d'autres,  tnesèieurs  ?  .      .  •    v     «. 

-^.^ou^ours  la  même  accusatiott  injuste  ets 
sans  fondement  î  Avec  qui  prétendea-vou&  que 

je  m'amusais  tout  à-i'heure  r  ::;:^;.^,^;^^;^ 

n^^Aveoce  dangereux  hyp6cTit^;-Iè'  Odléttel' 
Evelyn.  N'essaies  pas  de  le  nier  î'^èontinua-t- 
iMtopétueusemeni  en  pousiantJ  Vivement  je 
dossier  de  la  chaïso.  Je  vous  ai  surveilléj  d« 
très- près;  j'ai  vu  tes  regards  pleins  de  dou- 
ceur, tes  couleurs  qui  variaient  sans  cesse,- 
ses  yeux  remplis  d'une  admiration  et  d  un 
amour  qu'il  ne  prenait  pas  même  la  peme 
dA  d^ffuiaer.  Malédiction  sur  lui  !  Crois-tu 
donc  que  ie  vais  supporter  tout  cela  avec 
soumission .'         ■ 
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Pourquoi  me  blâmer  ot  m'aocawr  ainel 

continuellemcRU  7— Et,  en  diiant  cela,  éï\0 
▼ôulait  paraître  oalmc,  mais  sa  respiration  iri 
réf^alière  et  oppressée  disait  éloqucmroent  son 
agîtation.-^Si  an  monsieur  vient  me  parler  oof 
se  tient  près  de  moi,  je  ne  pois  pas  l'envoyer, 
je  lie  dois  pas  lui  dire  que  je  suis  mari^,  qu« 
mes  pensées  et  mes  sourires  n'appartiennent 
qa'àvons.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dès  demain 
je  laisse  cette  maison,  je  vais  m'enterrer  à  la 
campagne,  et  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  vous 
croyiez  convenable  de  venir  me  reconnaître 
pour  votre  femme.  Là,  au  nwiûi,  j'anm  p«nt- 

être  la  paix. 

— Oui,  pour  y /îir^er  avec  ton  premier  amou* 
reux,  M.  Louis  Beauchesne  !  répondit-il  d'un 

air  sombre. 

Antoinette  pressa  plus  fort  encore  sa  main 
sur  sa  poitrine  lorsqu'elle  répondit  :  ^  ^- -^' 
-ô— Audley,  penaez-vous  pouvoir  me  tottofer 
ainsi  sans  que  ma  vie  ou  ma  raison  finwie 
par  snecoffibeî'  ?  i^^'  --  -  ;  - 
%^*^De  grâce,  pas  de  phrases  trépondit*il 
froidement.  J'ai  peur  que  Madame  d'Aulnay 
ait  trouvé  f  h  toi  une  élève  trop  habile  dans 
la  science  qu'elle  est  si  bien  (^^oalifi^  ^  «0* 
sei^ner..  ■■  -  -  ■■■   -  -  ^ 

Trop  abattue  pour  pouvoir  répliquer  a  oettd 
amère  raillerie,  AntoioeUe  se  cacha  le  visage 
avec  ses  mains.  bo*'i  ^^  *'  î  "Jj^^' 

—  Ecoute-moi  bien,  Antoinette,  contintia*t. 
il  en  changeant  tout-à-ooup  de  ton  et  de  nm- 
nières.  Tu  me  trouves  aussi  sévère  et  aussi 
sombre  parce  que,  ue  luu  cuic,  vu  ii^-  iii  —  ~-— 
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tréquepeu  d'amour  et  de  sympathie.  Di8-moi 
qae  tu  oublies  le  passé,  et,  comme  preuve  de 
notre  parfaite  rêconoiliation,comme  garantie  de 
ma  conduiie  à  venir,  laisse-moi  embrasser  oe 
front  orgueilleux  qui  s'y  est  jusqu'ici  opposé 
avec  tant  de  dédain.  Ne  me  refuses  pa8,car,  je 
te  le  répète,  il  est  dangereux  de  pousser  si  loin 
un  homme  désespéré. 

N'osant  pas,  ou  croyant  qu'elle  ne  pouvait 
pas  lui  refuser  cette  petite  concession,  elle  ne 
répondit  pas.  Interprétant  favorablement  ce 
silence,  il  passa  son  bras  autour  d'elle,  et  em- 
brassa plusieurs  fois  son  front  et  sa  soyeuse 
chevelure. 

Tout-à-coup  une  exclamation  à  la  fois  de 
saisissement  et  de  douleur,  brisa  le  silence 
qui  s'était  établi;  et  Antoinette,  se  dégageante 
brusquement  des  bras  qui  l'entouraient,aper- 
çut  le  Colonel  Evelyn  qui,  pâle  comme  la  mort, 
se  tenait  sur  le  seuil  de  la  chambre.  Une  se- 
conde après,  il  s'était  effacé  ;  et  comme  An- 
toinette laissait  tomber  un  regard  de  reproche 
sur  son  mari,  elle  vit  sur  la  figure  de 
celui-ci  un  sourire  de  triomphe  moqueur  qui 
avait  remplacé  la  tendresse  qui  s'y  était  un 
instant  reposée- 

•^  «Je  crois,  dit-il  d'une  voix  railleuse,  que 
le  superbe  Colonel  Evelyn  sera  maintenant 
guéri  de  son  amour  par  cette  bonne  leçon.  An- 
toinette, tu  pourras  désormais ^ir^er  avec  lui 
tant  que  tu  voudras. 

Lentement  elle  se  tourna  vers  son  persécu- 
teur, et  d'une  voix  perçante,  d'un  ton  pé- 
lUj&rânt  î 


247 


— Audley  Sternfield,  dit-elle,  vous  m^avez 
fait  tout  le  mal  que  vous  pouviez  me  faire. 
Profanant  le  nom  sacré  de  mari,  vous  n'avez  été 
pour  moi  qu'un  tyran  barbare  et  sans  cœur. 
Empêché,  par  de  sordides  motifs  d'intérêt,  de  , 
reconnaître  notre  mariage, vous  avez  voulu  me 
dégrader  à  mes  propres  yeux  et  aux  yeux 
des  autres.  Eh  !  bien,  écoutez-moi  :  jusqu'au 
jour  où  vous  viendrez  me  réclamer  pour  votre > 
femme  devant  le  monde,  je  prends  la  résolu- 
tion d'éviter  toute  entrevue  avec  vous,  sans 
plus  m'occuper  de  vo3  menaces  que  de  vos 
priêreSjCar  le  désespoir  m'a  rendue  indifféren- 
te. Je  pars  demain  pour  la  campagne,  et  si 
vous  m'y  suivez  pour  me  persécuter  davanta- 
ge, les  portes  de  la  maison  de  mon  père  vous 
seront  fermées. 

— Après  cela,  ôseras-tu  encore  dire  que  tu 
m'aimes  1  demanda -t-il  avec  emportement. 

— Vous  aimer  !  répéta-t  elle  avec  un  rire 
amer.  Vous  aimer  !  oui,  comme  le  criminel 
aime  l'instrument  de  son  châtiment,comme  le 
forçat  aime  le  compagnon  de  bagne  auquel  il 
est  enchaîné  pour  la  vie  ! 

— Silence,  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi  ! 
s'écria- t-il  avec  une  colère  qu'il  ne  pouvait 
plus  arrêter. 

— Fi  donc  !  Major  Sternfield,  dit-elle  avec 
dédain,  c'est  maintenant  à  votre  tour  de  pren- 
dre des  airs  de  théâtre.  Il  y  a  une  demi-heure, 
les  paroles  que  vous  venez  de  proférer  m'au- 
raient fait  trembler  et  prendre  une  attitude 
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que  la  crainte,  l'espérance  et  tous  les   senti- 
icents  sont  maintenant  étouffés  dans  mon  cœur. 
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Bternfield  la  regarda  d'un  œil  terrible.  Elle 
ébdt  làderant  lui,  calme  fière.ravisaante 
daoB  sa  gracieuse  toilette  de  bal,  délicate  dana 
sa  bluté  d'enfant;  mais  .son  front  porta, 
J'oxpreasion  d'une  fermeté  mébranlable  ou' 
ne  fui  »T«it  pas  enooro  oonnne  et  qui  lui  disait 
qu'elle  mettrait  ri.ç;oureugement  a  exécution 
les  résolutions  qu'elle  venait  de  formuler.  Avec 
une  angoisse  pteioe  de  colère  il  reconnut  en 
lui-môme  que  son  inconcevable  violence  .ter 
avait  aliéné,  peut-être  pour  toujours,  1  amwr 

de  cette  incomparable  J^^^^lr^,  'x^t^ 
—Qu'il  en  soit  comme  tu  le  desi^eS;  AiiKi»- 
netfe,  e'êeria-1-il.    Tu  as  voulu  amener  oette 
querelle  entre  nous,  c'est  bien  ;  mais  rappel- 
?e  toi  que,  dans  la  prospérité  comme  dans 
'infortune,   dans    la   pauvreté   comme  dans 
'aisance,  dans  la  maladie  comme  dans  1»  san- 
té,  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sépare,  tu  es 
à  moi  et  uniquement  à  moi  .       .  '         ,,      . 
Malgré  son  ealme  et  son  stoïcisme,  elle  ne 
puVs'empêcherde  tressaillir  en  entendatitces 
Listres    paroles.     Mais,  reco^.vrant     près- 
qu'aussitôJ  son  sang-froid,  e  le  répondit  :     . 
^  loh  !  ne  craignez  rien,  je  ne  puis  jamais 
l'oubUer.— Excu8ez:moi,maisje  dois  retour- 
ner  dansla  salle  de  danse  et  m'y  amuser  autant 
™é  peut  me  le  permettre  l'état  de  mon  espHt. 
Ceux  oui  avaient  remarqué  la  longue  ab- 
sence  d'Antoinette  et  de  Sternfield  et  qui  les 
S  arriver  l'un  après  l'autre  d-s  le  salo^ 
;..„i~nt.  on  eux-mêmes  que  décidément  ils 
vendent  de  se  faire  Famoai,  car  rien,  aaos 
Lur"  manièTesrneTSiïait  soupçonner  la  smgu. 
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lîère  entrevue  qu'ils  venaient  d'avoir.  Antoi- 
nette était  pâle  et  tranquille,  mais  c'était  là 
l'état  où  elle  se  trouvait  depuis  quelques  jours 
déjà  ;  Sternfield,  de  son  côté,  voltigeait,  sui- 
vant son  habitude,  de  jolies  dames  à  jolies 
dames,  leur  adressant  à  toutes  des  paroles 
qui  lui  attiraient  des  sourires  et  des  remercie- 
ments. 
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Ce  qu'Antoinette  dût  souffrir  pendant  les 
heures  longues  et  ennuyeuses  de  la.  soirée, 
aucune  parole  ne  saurait  l'exprimer.  Forcée 
de  parler  et  de  sourire  quand  son  cœur  était 
presque  à  l'agonie,  obligée  surtout  de  mettre 
ses  sentiments  à  l'abri  des  regards  curieux 
et  scrutate^irs,  il  y  eut  des  moments  où  ello 
crut  qu'elle  allait' succomber  et  laisser  tomber 
le  masque. 

Quant  à  Sternfield,  qui  triomphait  dans  le 
complot  qu'il  avait  monté  de  la  compromettre 
aux  yeux  du  Colonel  Evelyn,— complot  exé- 
cuté au  moment  où  son  œil  exercé  avait  vu 
s'approcher  son  officier  commandant, — il  n'a- 
vait pas  besoin  de  grands  eftorts  pour  se  tenir 
maître  de  lui-même.  Déterminé  à  blesser  au 
vif  et  à  faire  souffrir  sa  femme,  il  porta  tou- 
tes ses  attentions  à  la  jeune  demoiselle  qu'il 
avait  récemment  fait  monter  dans  sa  voiture, 
si  bien  que  l'indignation  de  Madame  d'Aul- 
nay  fut  gi  -  idement  excitée. 

Kegardant  tout  autour  d'elle  pour  chercher 
Antoinette,  elle  l'aperçut  assise  près  d'un 
guéridon,  en  frais  d'examiner  quelques  gravu- 
res qui  S'y  trouvaient.  Résolue  de  punir  Stern- 
field, elle  appela  d'un  signe  le  Colonel  Evelyn, 
ut,  iui  ùouuauË  uu  rûûiêau  uô  papiei,eii6  iva  uiû: 

— Allez,  je  vous  T)rie,  montrer  ces  nouvel- 
les gravuçep  à  Mademoiselle  de  Mireeourt,  et 
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examinez-les  ensemble.  Vous  me  direz  ensui- 
te ce  que  vous  en  pensez. 

Evelyn  hésita  un  moment,  comme  s'il  eut 
voulu  décliner  cette  commission  ;  mais,  en 
voyant  le  regard  d'étonnement  que  lui  lança 
Madame  d'Aulnay,  il  prit  les  gravures,  tra- 
versa la  chambre  et  alla  trouver  Antoinette. 
Ce  i^at  brusquement  et  froidement  qu'il  l'abor- 
da : 

— Mademoiselle,  dit- il,  plutôt  que  de  pro- 
voquer les  questions  de  Madame  d'Aulnay  et 
d'exciter  ses  soupçons,  je  vous  apporte  ces 
images  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  remettre. 

—Oh  !  Colonel  Evelyn  !  balbutia  la  pauvre 
Antoinette,  quelle  opinion  devez-vous  avoir 
de  moi  1 

— Je  vais  vous  la  dire  franchement,  réporv- 
dit-il  a?ec  une  amertume,  qu'il  s'efforça  dw 
déguiser.  Mon  premier  amour  m'avait  appris 
à  déteBter  votre  sexe;vous,mon  second  amour^ 
vous  m'apprenez  à  le  mépriser.  jE/Z/eiquoiqu'in*^ 
fidèle  à  mon  égard,  a  été  au  moins  fidèle  à 
celui  qui  m'avait  supplanté  ;  vous,  il  y  a  quel- 
ques semaines  à  peine,  vous  preniez  le  Ciel  à 
témoin  que  vous  n'aimiez  pas  Audley  Stern- 
field,  et  il  y  a  une  heure  je  vous  trouva  dans 
les  bras  de  ce  même  Sternfield  qui  vous  em- 
brassait au  front  et  sur  les  lèvres  1 

—Pitié  !  soyez  miséricordieux  !— implora-t- 
ellej  les  lèvres  blêmes  et  tremblantes^ 

—Non,  Antoinette  de  Mirecourt,  je  n'aurai 
pas  de  pitié  pour  vous,  car  vous  n'en  avez  pas 
«n  nanv  pioi.  Sternfield  ou  d'autres  de  sa 
trempe  pourraient  vous  pardonner,  car  leur 
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amour  passe  aussi  facilement  qu'il  vîetit  : 
moi,  je  ne  le  puis  pas.  Ah  !  jeune  fille,  vous 
m'avez  fait  beaucoup  de  mal  ;  vous  avez  dé- 
truit le  resto  de  confiance  que  j'avais  da»s  la 
foi  et  la  bonté  de  la  femme,  vous  avez  tari  en 
mon  cœur  les  sources  de  sympathies  qui  s'y 
trouvaient,  vous  avez  changé  en  une  affreuse 
misanthropie  le  reste  de  ma  triste  vie. 

— Oh  !  pardonnez-moi,  Colonel  Eveîyn, 
pardonnez-moi  ! 

Et  la  malheureuse  enfant  crut  qu^en  ce 
moment  elle  auiait  volontiers  fait  le  sacrifice 
^e  sa  vie  pour  lui  avoir  épargné  la  nioindrô 
Bouffrance,  la  plus  légère  douleur.      '^  '- 

Mais  ii  continua  impitoyablement  : 

— Plus  profond  est  mon  amour  comparé 
avec  celui  des  autres  hommes,  plus  grand  est 
mon  ressentiment  contre  celle  qui  s'est  mo- 
quée jusqu'au  dédain  de  cet  amour.  Oh  !  quel 
trésor  d'affection  n'ai  je  pas  prodigué  à  une 
idole  qui  en  était  indigne  î  -  ivv,.j4>^ —,  ^^^^ 
,  -^J'ai  eu  tort  !  reprit-elle.  Maîs,  Côlôiiëî 
Èvelyn,  coupable  dans  le  sens  que  voua  sup- 
posez, je  ne  le  suis  pas  en  réalité.  De  grand 
cœur  je  donnerais  dix  années  de  cette  misé- 
rable existence  qui  reste  devant  moi,  pour  que 
vous  soyiez  persuadé  de  mon  innocence  ;  mais 
au  moins  j'ai  la  suprême  consolation  de  savoir 
que  si  cette  innocence  ne  peut  pas  être  prou- 
vée  en  ce  monde,  il  y  en  a  un  autre,  et  un 
bien  meilleur,  cû  vous  saurez  la  reconi  filtre. 

Evelyn  regarda  pendant  un  instaiit  ces 
yeux  où  brillait  la  franchise,  ce  joli  froïK  qw 
respirait  la  candeur  ;  puis,  détournant  rapi^ 
dément  les  yeux  : 
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.  -T^  Jeune  fille  !  s'écria-t-ildemandcz  au  Ciel 
qu'il  i*eprenne  ce  doii  fatal  qui  Vous  fait  pa- 
raître si  naïve  et  si  candide,  car  vous  cause- 
rez le  malheur  d'autres  hommes  comme  vous 
aurez  causé  le  mien.  '' 

—Et  vous  ne  me  direz  pas  un  seul  mot  do 
pardôTi  1  demanda-t-ellé  en  joignant  Ses  mains 
et  sans  s'occuper,  dans  le  désespoir  où  elle 
était,  qu'on  vît  son  agitation  et  qu'on  en  fit 
des  remarques. 

— Non.  Vous  m'avez  volé,  vous  m'a- 
vez ruiné  :  je  ne  puis  pas  vous  pardontiëi**  Si 
j'êtaié  sur  mOn  lit  de  mort,  à  la  veille  de  pa- 
raître devant  mon  Créateur,  ma  réponse  se- 
rait la  même.  Je  vous  ai  tr'^p  aimé  pour  Vous 
montrer  maintenant  de  la  pitié.  „  ^  .  Mai8,chut  ! 
— interrompit-il  en  interposant  sa  grande  taille 
entre  elle  et  les  autres  personnes  c^uî  se  trou- 
vaient dans  la  chambre-^ votre  agitation  potàr-* 
rait  être  remarquéei  et  on  ne  saurait  à  qucû 
l'attribuer.  Ciel  !  Mademoiselle  de  Mirecourt, 
quelle  actrice  accomplie  vous  faites  !  On  pour- 
rait croire  vraiment  que  mon  approbation  ou 
mon  blâme  sont  pour  vous  une  affaire  de  vie 
ou  de  înort  ;  j^  m'y  laisserais  prendre  moi- 
même,  si  ce  n'était  îa  scène  dont  j'ai  été  té- 
moin il  y  a  quelques  instants  dans  le  boudoir. 
Oh  !  rien  que  cette  preuve  terrible  de  votre 
duplicité  n'aurait  jamais  pu  ouvrir  mes  yeux. 
Maintenant,adieu  l  Espérons  que  nos  cheminer' 
dans  la  vie  ne  se  rencontrent  plus  jamais. Vous 
entendrez  peut-être  dire  que  Cecil  Evelyn  est 
plus  misanthrope  que  jamais,  plus  égoïste  et 
plus  tristement  inaccessible  à  tout  Bentiment 
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(le  bienveillance  ou  de  société;  maie  voni,çni^ 
en  connaîtrez  la  causes  vous  n'aurez  pas  lieu 
de  vous  en  étonner.  ^ 

Il  s'inclina,  et  quelques  instants  après  il 
laissait  la  maison. 

Frappée  au  cœur,  Antoinette  était  restée 
à  la  place  où  il  l'avait  laissée,  et  elles©  de- 
mandait si  jamais  cœur  de  femme  avait  sup- 
porté autant  de  douleurs  que  le  sien,  quand 
Sternfield,  qui  avait  dansé  et  flirté  tout  le 
temps  dans  une  chambre  adjacente,  vint  la 

trouver.  . 
La  regardant  attentivement  en  face  : 
Antoinette  !  dit-il,  tu  parais  triste  et  ma- 
lade 1      r   t 

Vous  ne  vous  attendez  pas,  j'espère,  à  ce 

que  je  sois  gaie  ou  en  bonne  santé.         ^ 

—Peut-être  es4u  fâchée  contre  moi  de  ce 
que  je  me  suis  si  bien  amusé  avec  cette  petite 
Eloïse  aus  jolis  yeux  noirs. 

— ^Je  ne  l'ai  pas  même  remarqué,  répondit- 
elle  d'un  air  fatigué. 

Sternfield  se  mordit  les  lèvres  de  dépit. 
tJne  aussi  entière  indifférence  n'était  pas  pré- 
cisément ce  qu'il  avait  cherché  ni  désiré.  Aus- 
si, ce  fut  avec  impatience  qu'il  reprit  : 
.'r^Peut-être  es-tu  mue  à  présent  par  des 
inquiétudes  ou  des  intérêts  plus  puissants  ? 

—Ah  !  je  n'ai  plus  rien  à  espérer  m  a 

craindre.  ^      ,  /.    . 

—Dis-moi,  es-tu  sérieuse  dans;ton  projet  de 
retourner  de  suite  à  la  campagne,ou  bien  n'est- 
ce  qu'une  simple  menace  ? 

—Je  pars  demain. 
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— Alors  doia-jo  te  dire  adieu  ce  soir,  on 
bien  revenir  demain  matin  ? 

— Comme  vous  voudrez.  Je  crois  cepen- 
dant qu'il  serait  préférable  que  vous  me  fas- 
siez vos  adieux  ce  soir. 

— Tu  es  une  épouse  aimante  et  dévouée  ! 
Antoinette. 

— Je  suis  ce  que  vous  m'avez  faite,  répon- 
dit-elle avec  calme  et  avec  froideur. 

— £h  !  bien,  puisque  tu  le  désires,  bonne 
nuit  !  répliqua-t-il  brusquement  et  avec  colère. 
Je  ne  t'mûigerai  plus  le  supplice  de  ma  pré- 
sence, -r 

Il  la  laissa,  et  Antoinette,  pensant  qu'elle 
avait  assez  souiert  et  qu'elle  s'était  assez  con- 
tenue pour  ce  soir-là|  sortit  doucement  da  ' 
salon. 

La  petite  chambre  qu'elle  habitait,  ayee 
ses  feux  pétillants,  ses  bougies  de  cire,  sa 
couche  d'aisance,  avait  une  apparence  agréa- 
ble et  semblait  bien  propre  à  reposer  de  tou- 
tes les  f  jktigues  ;  mais  avec  quel  lourd  chagrin 
Antoinette  y  entra  !  Après  en  avoir  fermé  la 
porte,  elle  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil, 
eepérant  que  les  larmes  viendraient  à  son  se- 
cours ;  mais  ce  grand  soulagement  lui  fut  re-^ 
fusé,  et  elle  se  mita  repasser  dans  sa  mémoire 
chaque  détail  pénible,  chaque  circonstance 
douloureuse  qui  pouvaient  ajouter  au  poids  de 
son  chagrin. 

Une  heure  s'écoula.  Après  le  d^art  de 
tous  les  invités  jusqu'au  dernier,  Mada^ne 
d'Aulnay,8elou  suii  habituci6,monta>  à  laoûâin- 
bre  de  sa  cousin^  pour  lui  souhaiter  une  bonne 
nuit.  ••^•'^   r^i  : 
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û  1  Antoinette  parBT9i>i.ii  sîcguliÔremeTit  maîa- 
àe,  mais  elle  Tîtait  si  calmo  efc  ôi  traïiq  "lie 
qud  Madame  d'Aulnay,  en  entrant,  n'en  eut 
pas  la  moindre  inquiétude. 

— ïe  couches-tu,  ma  ch^re  ?  difflc^ûda-t-elle. 
tTa  devrais  te  mettre  au  lit  de  suite. 

— Je  dois  tout  d'abord  te  dire,  Lucille,  que 
je  retourne  à  Valmont  demain. 

-^Eein  !  et  pourqupî?  Aurais-ttt  par  ha- 
8àrd  re^u  de»  lettres  de  rappel  ? 
.'rt'j4i.j;fy5n^  inaig  j'af  décidé  de  m'en  retourner. 

'  i|i-G'e8t  incroyable.    Mais,  an  moins,  quel 
motif,  quelle  raison  as-tu  ? 
^— J'ai  le  cœur  triste  et  malade,  Lncille,  et 
j'Ai  besoin  d'un  repos  absolu. 

— Tu  es  malade,  mon  enfant  !  j'allîéu  de  le 
craindre -Tu  parais  être  malheureuse  de^ 

Ï)tii8  quelque  temps,  et  deux  ou  trois  personnes 
'ont  remarqué  06  soir.  Ah!  ma  pauvre  cou- 
sine !  j'ai  peur  que  tu  sois  bien  misérable. 

Et  elle  examinait  la  physionomie  d'Antoi- 
nette qui  portait  en  effel  l'empreinte  d'une 
grande  douleur. 

-—Oui,  je  suis  bien  malheoreuse. 

— Et  je  ne  dois  pas  t'en  demander  la  eauflo  : 
Je  suppose  que  c'est  en  grande  partie  ce  vi^ 
lain  Sternfield. 

i:-^ --Je  vais  te  le  dire  en  un  seul  mot.  Tu  étais 
j^tésente  lorsque  ces  paroles  sacrées  ont  été 
prononcées  i  "  Que  l'homme  ne  sépare  jamais 
ce  que  Dieu  a  uni  l  "  Comprends-tu  mainte- 
nant, Lucille  ?  Le  triste  passé  ne  peut  pas 
être  changé,  iî  est  irrévocable  ! 

'^Hélas  !  le  regrettes-tu  réellement  à  oo 
point  ?  Je  crois  que  tu  dois  me  détester  en 
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même  temps,  quoique,  à  vrai  dire,  j'aie  agi 
pour  le  mieux.    .  .'  l.'^^û.i'• 

—Ah  !  non,  je  ne  te  déteste  paa^  rj^ae- ^t# 
feis  pne  de  reprocbea  ;  mais  oe  fut  une  époque 
bien  fatale  que  celle  où  J'entrai  daua  ce tt^ 
maison  agréable  et  hospitalière,  r-t  jr!*-! 

!— Dis-moi:  oe  que  t'a  dit  ou  faits  Audl^yî 
pour  lié  mettre  dand  une  situEuiion  ^'eiprifr, 
aussi  désespérée.  *w 

—Il  serait  doulouteuxvfet  inutile ,|»«r  moi 
de  te  donn^  d'autres  d6tail6.qu«  ,céiux.  <|UÔ 
tu  connais  déjà  ;  mois  j'ai réité  bien  doukurétttt 
sèment  éprouvée.;. ;->  »•  'jy.^îi  fy\it  :•:;   '  -  ■  '^ 

rr-Oh  !  quanta  cela;  m»  chère  en|iifi^t,<re»lA 
le  lot  de  toutes  les  femmes  mariées.  Vôiel  paor^ 
exemple  André  qui  se  met  quelques  fois  dans 
des  fureurs  extrêmes  à  propos  de  rien,  pour 
un  diner  qu'on  a  retardé,  ei  d'autres  fois 
pour  des  pointes,  des  sarcasmes. qu'il  reçoit..  > 

Antoinette  sourit,  mais  d'un  «oui  ire  étrange 
ôlpjein  d'amertume.  >  ^c«i  uot^nt 

î?-r-Si,  répondit-elle,  Audley  Sternfield  »e 
medonnait  pas  de  plus  grandes  causes  de  ch*-:: 
grins  que  M.  d' Aulnay  t'en  a  données,  je   ne' 
regretterais  pas  autant  que  notre  union  eoiii 
irrévoeable.  -     , 

>.^Mais,  pour  en  revenir  à  la  résolution  quo 
tu  as  prise  récemment,  que  gagnerais Ttu^ohôr 
re,  en  retournant  à  la  monotonie  de  Ja  vie  .dé 
campagne  plus  tôt  que  tu  aurais  pu  t'en   exr 
empter  ?   Ici,  au  moins,  tu  as  quelques  atnï 
tractions,  quelques  amusements. 

Bêcutions  que  Sternfield  m'iE^ige  jouriielk- 
ment?  juntyà  mmmtaJï 
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—Mais  il  te  persécutera  à  Valmont  aussi 
bien  qu'ici.  Tu  te  rappelles  ce  qu'il  a  voulu 
faire  pendant  que  tu  y  étais  ? 

— Oui,  mais  je  suis  devenue  plus  endurcie 
que  j'étais  alors,  plus  indifférente  sur  les  con- 
séquences que  pourrait  avoir  une  pareille  es- 
capade ;  je  crois,  d'ailleurs,  que,dan8  son  pro- 
pre intérêt,  il  n'essaiera  pas  de  trop  m'éprou- 
ver. 

-^Oomme  de  raison,  Antoinette,  si  tu  es 
déddée  à  partir,  je  n*ai  plus  rien  à  ajouter  ; 
<  mais,  est-ce  que  tu  n'es  pas  d'opinion  qu'il 
vaudrait  mieux  braver  la  colère  oe  ton  père, 
quelle  que  terrible  qu'elle  serait  d'abord,  et 
lui  faire  connaître  de  suite  votre  mariago  ? 

"—Cela  ne  conviendrait  pas  du  tout  au  Ma- 
jor Sternfield  !  répondit  Antoinette  en  fesant 
entendre  un  rire  forcé  qui  fit  tressaillir  sa 
cousine.  Il  m'a  déclaré  qu'il  **  ne  pouvait  se 
donner  le  luxe  d'une  épouse  sans  dot,  "  après 
in  avoir  fait  engager  sous  serment  de  ne  pas 
divulguer  notre  mariage  jusqu'à  ce  qu'il 
m'en  donne  l'autorisation,  ce  qui  sera  proba- 
blement an  dix-huitième  anniversaire  de 
ma  naissance,  alors  que  je  dois  entrer  en  pos- 
session de  la  fortune  de  ma  pauvre  mère. 

— Il  calcule  avec  autant  de  justesse  que 
d'habileté  !  répliqua  sarcastiquement  Madame 
d'Aulnaj  ;  mais  dis-moi,  pauvre  cousine,  ai- 
merais-tu que  je  dise  tout  à  ton  père  moi- 
même  au  lieu  d'attendre  le  bon  plaisir  de  ce 
mari  temporiseur  1    Je  m'occupe  fort  peu, 

OUant  à  mm.  dn  1a.  ni*nTnAaaa  /vii*il  m'a  Ataii/^». 

leosement  arrachée. 
Antoinette  frémit. 
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—Oh  !  non,  dit-elle;  je  commence  à  envigà* 
ger  avec  terreur  l'époque  à  laquelle  il  doit  me 
réclamer.  Laisse- moi  jouir,  aussi  longtemps 
qu  il  me  le  permettra,  de  l'amour  de  mon  pau- 
vre  père  et  de  ma  chère  liberté. 

—Antoinette,  pardonne-moi  !  s'écria  Ma- 
dame d'Aulnay  en  portant  ses  bras  autour  du 
cou  do  sa  cousine  et  en  fondant  en  larmes. 
Combien  mes  mauvais  conseils  ont  contribué 
à  jeter  la  misère  sur  ta  Jeune  existence  I 
Que  ne  donnerais-je  pas,  maintenant,  pour  ré- 
parer le  mal  que  j'ai  fait  I  Que  je  le  déteste 
cet  être  infâme  ! 

. — Assez,  Lucille,  je  suis  malade,  épuisée  j 
laisse-moi  prendre  un  peu  de  repos. 

Après  mille  protestations  larmoyantes  et 
des  caresses  sans  fin,  Madame  d'Aulnay  la 
quitta,  non  pour  la  laisser  reposer,  car  la  pau- 
vre enfant  passa  la  nuit  sans  sommeil  et  dans 
un  état  pitoyable. 

Le  lendemain,  malgré  la  maladie  dont  elle 
soofifrait,  Antoinette  persista  dans  sa  résolu- 
tion,  et  partit. 

En  passant  devant  l'église  paroissiale,  qui 
n'était  pas  alors  le  grand  et  massif  édifice 
d'aujourd'hui,  mais  un  vieux  temple  construit 
en  pierre  solide,  situé  presqu'au  centre  de  la 
Place  d'Armes  (*),  elle  ordonna  au  cocher 


(•)  L'église  en  question,  qui  remplaçait  le  premier 
temple  en  bois  dans  lequel  nos  ancêtres  célébraient  le 
culte,  fut  bâtie  en  1673,  et  occupait,  comme  nous  v> 
nous  de  le  dire^  une  î>fl.rtîft  dp>.  In.  "Plufr^  r*'  Afmns  ^  i^v.s. 
était  érigée  en  traveiB  de  la  rue  Notre-Dame  qu'eUe 
divisait  en  deux  parties  presque  égalée,  obligeant  ainsi 
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d'arrêter  et   mit  pie4,  à  terre  potfr  un  mo- 

YnAcnf"'  ■  '  i  ■  ■      *  :    i  i     i  •  ■  /  ■.  j .     ,  ^ 

Elle*  sortit  du  temple  quelques  minutes 
après,fortifi6e  par  la  communion  intime  qu'elle 
venait  d'avoir  avec  Bon  Créateur.  Elle  s'ar- 
rèié,  à  quelques  pas  de  là  et  regarda  avec 
méla»calie  les  nombreuses  tombes  qui  Tenvi- 
ronnaient  ;  malgré  le  triste  aspect  du  cime- 
tière, encore  recouvert,  en  quelques  endroits, 
fîu' blanc  manteau  de  l'hiver,  et  offrant,  ail- 
leurs, l'apparence  de  l'approche  du  printemps, 
un  souhait,  ou  plutôt  une  prière  e'échappa  du 
fond  de  son  âme  :  elle  demanda  ac  Ciel  que  le 
paisible  sommeil  de  la  mort  lui  fût  accordé 
avant  la  venue  de  l'époque  redoutée  où  Stern- 
fi'eld  devait  la  réclamer  pour  sa  femme. 

Comme  elle  remontait  en  voiture,  elle  aper- 
çut le  Colonel  Evelyn  qui  s'approchait  ;  mais 
il  passa  près  d'elle  en  lui  faisant  seulement 
un  salut,  respectueux  il  est  vrai,  mais  plein 
de  froideur.  Plus  loin,  elle  rencontra  quel- 
quee-ùnea  des  personnes  qu'elle  avait  souvent 
vues  chez  sa  cousine  et  qui  la  Siiluêrent  avec 
un  Tespect  réel,  car  elle  était  pour  tous  une 
favorite.  "Mais  quand  elle  fut  passée,  des 
amis  ne  manquèrent  pas  de  faire  des  remar- 
ques sur  l'altération  de  ses  traits,  se  deman- 
dant avec  étonnement  si  la  beauté  dés  Cana- 
diennes se  flétrissait  aussi  rapidement  que  la 
sienne. 


les  passants  à  faire  le  demi-tour  de  l'édifice  pour  tra- 
verser d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue.  Le  cimetière  qui 
lui  était  contigù  occupait  l'espace  où  se  trouve  l'église 
paroissiale  aetuelle,  ainsi  que  plusieurs  autres  parties 
do  la  Placo-d'Armee— A'ofe  de  hauteur. 


Miijoi  pf  asv-c  ofci'cifi^r»; 'ttr/irii  .Ti/o^iyH  rqqctl 

Dans  la  joîè  <|ui  accueillit?  l^rrit^è^^'An'^ 
toinetle  à  Valtooftt^  on  ne  sortgéfâ;  nliMiÉ^ment 
à  loi  <3éma.Tidê'r  la  taison  de  ce  retour  aussi 
brusque  qu'inattendu,  et  ce  futàrec  U»  vif 
sentiment  d*<§  satisfaction'  <|u'ell%  «e  ^reti^onva 
dana^a  oèâiàe  atmosphère' (le  la  tûéfiôp»  fiate^if- 
nelle*      -seïiii  oî  as   ^oaasaifça  jsa  ai  otts-tt^',' 

Madame  Gérard  s'aperçut  bien  qttë  l&â 
tîïète  etaît  revenue  désillusion tfêé  et  Iflissée, 
mais  elle  ne  fit  aucun  effoi*t  direct  ;potir  obte- 
nir  des  confidences  et  ae  contenta  de  ^envi- 
ronner de  marques  d'affection  qu'Antoiuettdi^ 
loin  d'éviter  et  de  refuser,  comme  elle  avait 
f lit  quelque  temps  auparavant,  accoptait 
avec?  empressement  ot ,  semHÉfcit  preaç[tiô  le- 
chercher.  'y-^'  ---^  4  ••^' P  ^^^^^^  ''''''■   l''^'-  -^  -^^«"^ 

La  jeune  fille  feëaity  en  ;  effètj,  totft  ce  quQ 
s45il  éxéelleôte  gôuverftânfe  eouhaitaJi  v  mh 
lisait,   étMiajt,    travaillait  ei  se  protiieT^iait^^'î 
Plus  d^' rêveries  solitaires,  plûs'^d^après-'midi 
cOtt8a«*lê6*  à  <ie  liiystérieusea  cô«rr'08|>ômlBrice»^> 
cWé  reèfevait  encore,  il  est  vrai,  des  lettres'dé 
la  ville,  mais  ces  lettres  n^êtaient  pas  aiifisii 
ffétjtiéntesi  "toi  aussi 'loti  gués  que  celles  (^'au- 
tteftils,  et  leur  rééeption-  ji^oceaaionnait?  pWé^^' 
de  pleurs  ni  de  maux  de  tête.  Il  y  eut'ltlêm#i 
des  moments  où  la  -digne  gouvernante  fut 
épouvantée  de  cette  soumission  passive^  de 
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i)ette  obéissance  apathique,  tant  elles  sem- 
blaient tenir  da  désespoir.  Cette  pensée  la 
frappa  surtout  un  soir  qu'assise  avec  la  jeune 
fille  à  une  fenêtre  ouverte,  elles  admiraient 
ensemble  les  feux  mourants  du  soleil  couchant, 
et  écoutaient  les  notes  suaves  du  plus  doux 
des  chantres  de  nos  bois,  le  rossignol. 
1  -^-Madame  Gérard,  demanda  tout-à*coup 
Antoinette  d'une  voix  mélancolique,  maman 
a  dû  mourir  jeune,  n'est-ce  pas  ? 

— Oui,  mon  enfant.  Elle  s'est  mariée  à 
dix^huit  ans  et  est  morte  le  vingtième  anni- 
versaire de  sa  naissance,  en  te  laissant  âgée 
d'un  an. 

*-- Et  elle  a  succombé,  n*est-il  pas  vrai, 
à  une  affection  de  poitrine  ? 

—Je  crois  que  oui, — répondit  «^n  hésitant 
la  gouvernante  qui  n'aimait  pas  .j^  tournure 
que  prenait  la  conversation. 

— A  vingt  ans  !  se  dit  à  elle-même  An* 
toinette  :  c'est  trop  long.  Oh  !  Madame  Gé- 
rard, priez  Dieu  pour  que  je  ne  vive  pas  jus- 
qu'à ma  dix-huitième  année. 

Madame  Gérard  tressaillit  et  examina 
attentivement  la  figure  de  sa  pupille^ 

—Ce  serait  espérer  trop  tôt  la  couronne, 
dit-elle  tranquillement.  Dieu  peut  exiger  que 
tu  portes  ta  croix,  quelle  qu'elle  soie,  plus 
longtemps  que  cela. 

— Mais  elle  est  si  lourde  !  soupira  la  jeune 
fille  en  se  parlant  plutôt  à  elle-même  qu'à 
son  amie» 

-*-Celui  oui  te  Pa  envoyée^  te  donnera  la 
grâce  et  la  force  de  la  porter. 
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—Mais  II  ne  me  Va.  pas  envoyée  !  dit  An- 
toinette avec  uae  vive  émotion  :  c^est  moi  qui, 
dans  mon  aveugle  folie,l'ai  cherchée  et  trouvée. 

— Porte»la  néanmoins  avec  un  courage 
chrétien,  mon  enfant,  et  ta  récompense  n'en 
sera  que  plus  grande.  Ah  !  Antoinette,  je 
ne  cherche  pas  à  pénétrer  tes  secrets,  ils  sont 
sacrés  pour  moi  ;  mais  tout  ce  que  je  deman- 
de,c'est  que  to  ne  mettes  ton  espoir  qu'en  Dieu 
seul. 

—Vous  parlez  de  secrets  j  ah  !  toute  jeun© 
aue  je  sois,  j'en  ai  un  bien  terrible,  un  secret 
dont  le  poids  m'écrase,  et  j'ai  été  assez  étour* 
die,  assez  insen8ée,pour  jurer  sur  ce  signe  qui 
m'est  doublement  sacré-^et  elle  montrait  la 
petite  croix  d'or  suspendue  à  son  cou-^ue  je 
ne  le  révêlerai  jamais,  à  moins  d'en  avoir  la 
permission.  Sans  cela,  bonne  et  fidèle  amie, 
je  vous  aurais  tout  dit  avant  aujourd'hui. 

— Merci  !  merci  l  chère  enfant.  Que  je  suis 
heureuse  de  savoir  que  ton  silence  est  le  ré- 
sultat de  la  nécessité  et  non  d'un  manque  de 
foi  et  de  confiance  en  ta  vieille  amie.  Loin 
de  moi  la  plus  légère  pensée  de  t'induire  à 
briser  la  promesse  que  tu  as  faite  aussi  solen- 
nellement, mais  pardonne-moi  si  je  te  dis  do 
te  mettre  en  garde  contre  ceux  qui  t'ont  erra- 
chê  cette  promesse  ;  quels  que  chers  qu'ils  se 
soient  rendus  à  tes  yeux,  quelles  que  soient 
leurs  bonnes  et  nobles  qualités,  méfies-toi 
d'eux,  car  ce  n'est  pas  dans  ton  intérêt,  mais 
dans  le  leur,  qu'ils  t'ont  engagée  d'une  ma* 
nière  aussi  formelle. 

Quelques  soirs  après  cette  conversation, 
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entrait  daoâ  le  boudoir  où  elle  9,vsÀi  l'EaMfcude 
d©  se  rencontrer  avec  Madame  Gérard  ;  mais 
cellerci  n'y  était  pas.  Elle»  japprib  qiae  sa 
gouvernante  sonffirait  x3'an  violent  î»aldf4«  te 
ek.  qai'elle  s'était  retirée  dans  jsa  olaa!mbijec':*Elle 
aîla  l'y  Éronvôr  i  miis,  s'a^ieiBeva^nt  que  Pin- 
valide  avait  boftoin  îde  repos  ebtle  trariquillité,' 
elle  M  soukaita.une  bonne  nuit  et  r^toùr&a 
djmô  le  bottddiri   .        .       <     »    î^'-      i  -^       > 

Cette  chambre  était  déserte  ;  mais  il» 
rayons  4o  lia  Idne  q<ii«'y  (iévei?éaâ^n4;.fln.flt^t3 
ar^ntés,  donniaient  aùlplsniohfir;  çt  auxineu- 
bkfl  tt^e  beauté  ♦{Witastiq«e.^-i0^rî  *;?  :  w  -n  .  ;- 
ï  -f— Avez-vof»  besoin  i(fc  îboiiigie8,rMKdômoi« 
selle  3i;àemanda  une  devante jqaiientcait  |)foùr 
feçmer  l«i  fenêtres  etitirer  les  jfidesrax.)  ytrâar? 
<,i-^lion,  je.  vais  rester  pendant  quelque 
temps  encore  à  la  fenèlare.  Est-ce  i|«e  Fran- 
çois s^ajtténd  à  ce  que  M.  de  Mirecourt  soit 
de  retour  oe  soir  ?        jûo'ir''.  ■^'^iA  — 

— Il  n'-en  est  pas  certain,  Mademoiselle. 
Les  chemins  sont  quelque  peu  mauvais  par 
suite  des  dernières  pluies,  et  cfefftuû. voyage 
dé  plus  de  trente  milles.  ^     ^ 

La  domestique  se  retira,  et  Antoinette  s'as- 
sît près  d'une  fenêtre  ouverte  ^p»r  laquelle  le 
souffle  embaumé  des  résédas  et  des  mignio- 
nettes  arrivait  jusqu'à  elle,  et  ajoutait  un 
nouveau  charme  à  la  tranquille;  splendeur  de 
cette  belle  nuit  d'été.  Bientôlî  les  pensées  de 
la  jeune  fille  reprirent  le  faraotére  destristesse 
qu'elles  avaient  lorsqu'elle  ée  trouvait  seule, 
et  le  douloureux  souvenir  da  Colonel  Evelyn, 
de  Madame  d'A«lnay,ôt,j€  pMeamer  de  tous, 


>jl,l**^ï.%«**»»  »' *v^««  i-i«*.w 
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celui  de  l'indigne  Major  Sternfield  se  réveillè- 
rent dans  son  esprit.  Tout-à-coup,  elle  fie  un 
soubresaut  de  terreur  :  elle  venait  d'entendre 
son  nom  doucement  prononcé,  à  ne  pas  s'y 
tromper,  par  lai  voix  bien  oonnue  d'Audley 
lui  même. 

— Ce  doit  être  une  illusion,  ee  dit-elle  ew 
essayant  de  se  rassurer,  car  elle  était  deve* 
nue  tremblante.  Peut-être  est-ce  le  murmurer 
du  vent. 

Ah  î  encore  !  Cette  fois,  ce  n'était  plus  unr 
jeu  de  son  imagination  ;  le  mot  "  Antoinette  " 
prononcé  d'une  voix  claire  et  douce  vint  frap- 
per son  oreille.  S^élançant  à  ?  fenêtre,  alla 
plongea  au^dehors  son  regard  perçant,  e#,  à 
travers  les  branches  des  acacias  qui  s'éten- 
daient jusqu'à  11)  maison,  elle  aperçut  une 
personne  à  haute  taille.  Mais,  assurément, 
cet  individu  caché  par  un  manteau  disgra- 
cieux et  un  grand  chapeau  rabattu  ne  ponvaii 
être  Audley  Sternfield,  ce  type  du  dandysme 
élégant.  Cependant,  le  souvenir  de  ce  dont  il 
l'avait  menacée,  de  venir  sous  un  déguisement 
à  Valmont,  traversant  son  esprit,  elle  n'eut 
pas  de  doute  sur  l'identité  du  mystérieux  pelr- 
sonnage  qu^ello  apercevait  à  quelques  pas 
dev».nt  elle.  Se  penchant  donc  en  avant; 

— Oh  !  Audley,  qu'eat-co  qui  voua  amène 
donc  ici  !  deman(i&-t-*»Ue  d'»Jino  voix  mesurée 
mais  agitée. 

— Ce  qui  m'amène  mï  !  est-ce  là  là  seule 
réceptioa  que  tu  as  à  me  faire  î  répondit^il 
rapidement  et  d'un  ton  où  perçait  la  colère. 
Te  proposes-tu  de  sortir  ou  de  condéBCendre 
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Beulemetit  à  me  parler  du  haut  de  cette  fenê- 
tre, comms  si  j'étais  un  laquais  ? 

—Que  le  ciel  m'éclaire  !  se  dit-elle.  Que 
faire  ?  Si  je  le  fais  entrer  et  que  mon  père  le 
trouve  ici,  dans  ce  travestissement,  quelles 
fatales  conséquences  ne  pourrait-il  pas  en 
résulter  !  et  si  je  sors  à  la  sourdine  pour  le 
rencontrer,  je  m'expose  à  être  découverte, 
mal  jugée,  condamnée  ! 

— As-tu  décidé  qutlle  bien-venue  tu  dois 
m  accorder  1 

Et  la  voix,  î)liî8  forte,  moins  prudente,  indi- 
quait clairement  que  la  patience  du  Major 
cédait  rapidement. 

— Pas  de  bruit  !  dit-elle  ;  je  vais  vous  rejoin- 
dre dans  un  instant. 

P'iî3,  ouvrart  la  porte  vitrée  qui  donnait 
sur  le  ba>,ci,  ^lU  se  trouva  aussitôt  près  do 
Sternfieln.  Se  dégageant  froidement  do  non 
embrasseiiient,  elle  demanda  encore  une  fois  : 
— -Audley,  ditCE-moi  ce  qui  vous  amène  ici. 
— Es'tu  bien  un  être  humain  comme  les 
autres,  Antoinette,  on  n'es-tu  pas  plutôt  faite 
de  marbre  ?  répondit-il  impétueusement. 
Après  une  longue  et  pénible  séparation,  tu 
me  demandes  à  moi,  ton  fiancé,  ton  mari,  ce 
qui  m'amène  ici  ! 

—Oui,  êtes- vous  venu  me  reconnaître  pu- 
bliquement pour  votre  femme  ?  continua-t-elle 
d'un  ton  bref  >  f- 

—Pas  encore,  pas  à  présent— et  son  ac- 
cent trahissait  quelque  chose  cofnme  de  l'em- 
barras : — tu  en  sais  la  raison. 
— Oh  !  je  la  connais,  Major  Sternfield,  et 

jûvez  Que  c'est  une  raison 
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Buffisarite,  un  motif  tout-puissant.  Il  peut  en 
être  ainsi;  mais  pour  Dieu  !  ne  me  parlez  plus, 
après  cela,  de  votre  amour:  ce  serait  une  san- 
glante ironie.  Si,  pour  des  considérations 
d'argent  et  de  prudence,  vous  pouvez  attendre 
des  raoi^^,  des  années  peut-être,  pour  me  ré- 
clamer pour  votre  femme,  votre  amour  n'est 
pas  si  ardent  que  vous  ne  puissiez  aussi  me 
faire  grâce  de  vos  visites  qui  ne  peuvent 
m'apporter  autre  chose  que  des  contrariétés 
<et  de  la  Dcine. 

— Tu  es  sans  pîtié,  Antoinette  I  dit-'il 
confondu  par  la  manière  ferme  et  franche  avec 
laquelle  sa  jeune  femme,  naguère  si  timide, 
lui  parlait  maintenant.  v  i-mit!-^- 

— Prêttz-moi  un  nwment  d'attention,  Aud- 
ley.  Vous  m'avez  enlevé  presque  tout  ce  qui 
m'était  cher  sur  la  terre;  ma  liberté,  mon 
bonheur,  l'approbation  de  ma  conscience.  Il 
ne  me  reste  plus  que  ma  réputation,  mais  ce 
i;itn,  ni  vos  conseils,  ni  vos  menaces  hq  me 
f&ronfc  risquer  de  le  compromettre  p&r  ^ea 
têtes-à-têtes  secrets  avec  vous.  Si  votre 
amour  est  si  immense, — ici  la  voix  d'Antoi- 
nette atteignit  les  dernicres  limites  du 
sarcasme,  —que  vous  ne  puissiez  vivre  sans 
me  voir  de  temps  à  autre,  venez  à  la  maison 
ouvertement,  en  votre  qualité  de  gentilhom- 
me, et  non  pas  déguisé  comme  vous  l'êtes  ce 
soir,  ;> 

— Oui,  pour  que  ton  père  m'en  chasse  et 
amène  ainsi  une  crise  telle  qu'une  entière 
explication  et  la  reconhaissance  de  notre  ma- 
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ta  t)a8  autant  qu'il  te  convient.  Mai?,  lai?8e- 
TOOi  te  féliciter  sur  ton  tact  :  tu  deviens  véri- 
tablement (îiploinate,  Antoinette. 

Sans  paraître  remarquer  la  raillerie  conte- 
nue dans  ces  dernières  paroles,  elle  reprit  : 

Avez-vous  encore  quelque  chose  à  me 

aire  ?  car  il  faut  que  je  rentre  dans  la  maison  ; 
J'attf  nda  mon  père  ce  soir,  peut-être  même  ta- 
Vil  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

Il  n'y  a  pas  de  crainte  à  avoir  sur  ce 

point.  Dans  l'espèce  d'auberge  où  je  me  suis 
arrêté  hier  soir,  on  m'a  dit  qu'il  était  absent 
et  que  probablement  il  no  reviendrait  ps 
«vant  demain,  en  raison  des  mauvais  chemins. 

Croyez-moi,  vous  faites  erreur,  il  peut 

être  ici  ce  soir.    Dans  tous  les  cas,  nous  nous 
gommes  d?t  tout  ce  que  nous  avions  à  nous 
-^re  ;  je  n^ai  pas  de  phrases  mielleuses  à  pro- 
noncer et  si  vous  en  avez  pour  moi,  elles  ne  se- 
raient que  bien  mal-venues.  Ainsi 

Ne   crains-tu  pas  de  faire   un  compte 

terrible  pour  un  jour  à  venir  7  interrompit-il 
d'une  voix  menaçante.  Crois-tu  donc  que  les 
outrages  et  le  fier  dédain  d'Antoinette  de  Mi- 
recour  t  ne  pourront  pas  être  rappelés,  plus 
tard,  à  Madame  A  udley  Stcrnfield  ? 

>^  Très -probablement:  j'en  ai  eu  assez, 
Audley,  pour  croire  que  vous  n'épargnerez  pas 
plus  votre  femme  que  voua  avez  épargné  votre 
fiancée;  mais  je  ne  pense  pas  que,  dans  aucun 
cas,  vous  puissiez  me  rendre  plus  malheureu- 
ee,  plus  misérable  que  je  le  suis  maintenant. 
Il  sourit,  mais  d'an  sourire  amer  et  plein  de 

•  •/» .•       _  _  l.  i»_Al_        *^.._^       f»Mnw>  A       Vlûlt. 
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reuaemcnt  ne  pat  voir,  grâce  aux  acaci«8  «fui 
projetaient  leur  ombre  sur  son  nari,  car  ce 
sourire  Paurait  ponreoivie  longt€Tnt)8aprè«. 

—Eh!  bien,il  est  à  espérer  qu'il  n'en  sera jias 
ainsi  ;  mais  tu  n'as  qu'une  bien  petite  idée 
des  déboires  de  la  vie,  jeune  fille  :  ta  barque, 
jusqu'ici,  n'a  vogué  que  sur  les  eaux  tranquil- 
les d'une  mer  calme  ;  mais  elle  pourrait  bien 
rencontrer  des  écueils  et  des  tempêtes  tels, 
que  tu  n'en  as  jamais  rêvés  de  semblables^- 
Te  proposes- tu  de  revenir  à  la  ville  prochaine- 
ment 1 

—Non,  je  n'irai  pas  tant  que  je  pourrai 
m'en  dispenser  :  j'y  ai  trop  souffert  durant  ma 
dernière  promenade.  Ici  je  mène  une  vie  aussi 
tranquille,  aussi  retirée,  que  vous  puissiez  le 
désirer:  je  sors  rarement,  ne  reçois  que  peu 
de  visites  et  suis  presque  toujours  avec  ma 
gouvernante.  Croyez-moi,  poar  notre  rejpoa 
mutuel,  il  vaut  mieux  que  vous  me  laiSBiezen 
paix  :  que  cette  visite,  Audley,  soit  votre  der- 

xii^pe 

—Elle  devra  l'être  certainement,  caria 
récepti  )n  que  tu  viens  de  me  faire  n'est  pas 
de  nature  à  m'encoarager  à  la  renouveler  ; 
mais  je  ne  fais  aucune  promesse  imprudente, 
dans  le  cas  où  je  serais  tenté  de  raanqaer  à 

ma  parole.  *    .  .     i.* 

—Silence  î  s'écria  tout-à-coup  Antoinette 
en  pressant  fortement  le  bras  de  son  mari. 
Mon  père  est  arrivé  :  n'entendes-vous  pas  les 

voix,  le  bruit?  ,     ,      .^       ,   .i„  .     ,. 

Un  moment  après,  des  luinieres  ^™»J*^5*^ 

aux  fenêtres  du  salon,  et  la  voix  d«  M.  de 
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Mirecourt  qui  appelait  sa  fille,  se  fesait  en- 
tendre. 

.a:rr  Oh  !  nous  allons  être  découverts  :  il  vient 
de  ce  côté-ci, — dit  la  jeune  femme,  saisie  de 
terreur. 

!L"-r-Vas  en  avant  à  sa  rencontre,  folle  en- 
fent  :  il  ne  soupçonnera  rien. 

Doucement,  avçc  hésitation,  Antoinette 
6'avança  dans  les  rayons  de  lumière  que 
jetait  la  lune  :  et  si  la  confiance  de  M.  de 
Mirecourt  en  sa  fille  n'eut  pas  été  aussi  illi- 
mitée, si  seulement  ses  soupçons  avaient  été 
auparavant  excités  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  il  n'aurait  pu  manquer  de  remarquer 
la  singularité  de  ses  manières.  Heureusement, 
cependant,  il  était  dans  une  veine  de  bonne 
humeur  ;  il  la  plaisanta  sur  son  amour  senti- 
mental pour  les  rêves  au  clair  de  la  lune,  et 
demanda  ensuite  à  voir  Madame  Gérard,  ce 
qui  fournit  à  Antoinette  un  sujet  sur  lequel 
elle  pouvait  parler  sans  trahir  son  trouble. 

Sternfield  resta  dans  sa  cachette  jusqu'à 
ce  que  le  père  et  la  fille  fussent  rentrés  dans 
la  maison.  S'avançant  alors  plus  près  de  la 
fenêtre  qui  était  restée  ouverte,  mais  se  tenant 
toujours  dans  la  pénombre  des  arbres  : 

\¥-^Je  la  croyais  meilleure  actrice  !  se  dit-il 
après  un  moment.  Comment  se  fait-il  que  son 
père  n'ait  pas  de  soupçons/  Elle  n'est  qu'une 
enfant  après  tout,  et  cependant  comme  elle  a 
bien  su  me  tenir  en  échec  !— et  sa  figure  s'as- 
sombrit à  cette  pensée.— Est-ce  que  je  l'aime, 
oui  ou  non  ?  Parfois,  lorsque  sa  rare  beauté, 
sa  grâce  merveilleuse  se  présentent  à  mon 
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esprit,  je  la  crois  une  créature    digne  d'être 
adorée  ;    parfois   encore,  lorsque  je  la  vois 
faire  prouve  de  cette  inexorable  fermeté,  de 
cette  volonté  de  fer  qui  jure  si  étrangement 
avec  sa  douceur  nature''*^  et  avec  l'amabilité 
caractéristique  de  son  faexe,  je   me  sens  bien 
près  de  la  haïr.    Et  cependant,  il  y  a  dans  sa 
froideur  même  un  charme  capricieux  qui  me 
plaît,  en  songeant  qu'un  jour  elle  sera  à  moi  ; 
mais  je  ne  puis  m'aventurer  à  forcer  cette  épo- 
que, quand  bien  même  mon  amour  serait  dix 
fois  plus  ardent  qu'il  n'est.  Mes  pertes  au  jeu  me 
gênent  autant  que  notre  mariage  secret  Pen- 
chaîno,  elle.  Je  crois  vraiment  que  je  1-aimo 
plus  maintenant  que  lorsque  je  l'ai  épousée^i 
Je  suis  curieux  de  voir  si  elle  va  s'aventurer 
à  sortir  encore  ce  soir  ;  je  dois  attendre  pour 
en  juger.  Ah  î  j'ai  maladroitement  gâté  lea 
choses,  en  laissant  s'éteindre  aussi  complète^ 
ment  l'amour  qu'elle  avait  pour  moi  ;  je  dois 
maintenant  tenter  un  autre  moyeu  pour  le 
faire  revenir  dans  son  cœur. 

Les  lumières  passèrent  bientôt  dans  la 
chambre  principale  :  M.  de  Mirecourt  était 
sur  le  point  de  procéder  à  ce  que,  selon  les 
usages  du  temps,  on  appelait  prendre  un  sou- 
per très-tard.  Tout-à-coup,  le  bruit  d'une 
porte  que  l'on  ouvrait  et  refermait,  suivi  pres- 
qu'aussitôt  par  le  léger  frôlement  d'une  robe, 
vint  frapper  l'oreille  de  Sternfield.  Oui,  c'était 
ce  qu'il  attendait  :  Antoinette  était  revenuCi 
et,  se  penchant  à  la  fenêtre  : 

— Andley,  dit-elle  rapidement,  êteg-^vous 
encore  ici  ? 
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•--Croîa  tu  donc  que  j'aurais  pu  partir  sans 
un  mot  d'adieu  de  ta  part  ?  répondit-il  aveo; 
douceur  et  même  sur  un  ton  de  reproche. 

-'■Je  suis  venue  vous  dire  bonsoir.  Sans 
doute  vous^partez  demain,  n'est-ce  pas  1 

Et  la  voix  de  la  jeune  femme  disait  claire- 
meut  à'  quelle  inquiétude  elle  était  en  proie. 

— ^Guii  puisque  tu  parais  le  désirer  aussi 
vivementé 

-^  Oh  !  merci,  merci  !  Voua  ne  pouvez  voua 
figurer  la  crainte  que  j'ai  qu'il  se  fasse  une 
scène  eutre^  vous  et  mon  père. 

-^j[^  santé  n'est  elle  pas  meilleure  depuis 
qUOittt  e^  revenue  %  la. campagne  ?  demandiji7 
t4l  aveoune  inquiétude  réelle  cette  fois. 

— Noa  ;  cependant,  je  n^é|»ottve  aucune 
fioufrancej  que  de  la  faiblesse  seulenaent. 

Une  crai&te  soudaine  s'éleva  dans  l'esprit 
de  Blernfieid  ea  se  rappelant  combieo  Antoi- 
nette' était  maâatenant  dififérente  de  la  jeune 
filtera^onoante  de  santé  qu'il  avait  renconr 
trée  naguère  dans  les;  saîons  de  Madame 
d'Aulnay.  Que  faire  si  la  mort  lui  enlevait  sa 
fiancée  avant  le  tempe  où  il  se  proposait, de 
la  réclamer  pour  sa  femme  !  Il  avait  eatendu 
dîvet.qoei  1&  mère  d'Antoinette  était  morte 
-IneB  jeime  de.  consomption  et  que  s*  fillo;  lui 
ressemblait  bea£u:oup dans eadélicate  beauté, 
mais  il  n'avait  accordé,  dansj  le  temps,  qu'une 
DÎen  faible  attention  à  cette  rumeur  qui  lui 
revint  en  ce  moment  avec  une  nouvelle  force  â 
l'esprit  ;  il  prit  en  lui-même  la  ferme  déter- 
mination de  lui  épargner  les  scènes  orageuses, 
les  horribles  persécutions  dont  il  Pavait  abreu- 
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yée  jusque-là  çt  qui,  pensa-t-il,  avaient  eiogu- 
lièrement  affecté  la  santé  de  son  corps  et  rui- 
né son  bonheur.  Sous  Pempire  de  cette  tardive 
résolution: 

— Comme  je  sais,  dit-il,  que  ma  présence  à 
Valmont  est  pour  toi  un  sujet  d'inquiétude, 
je  vais  partir  dès  la  pointe  du  jour.  Je  ne 
chercherai  pas  à  te  revoir,  de  crainte  que  nous 
soyions  découverts.  Ainsi,  je  vais  te  faire  de 
suite  mes  adieux. 

Elle  se  pencha  davantage  et  (Rendit  sa 
main  qui  était  brûlante  :  le  militaire  éprou- 
va comme  un  jremords  quand  il  japçuys^  ses 

lèvres.  ^     .Ji'%9wn  tm  p'^^i 

— Si  tu  désires  me  voir,  dit-il,  écris  moi  an 
jcûot.  Jusque-là^  je  ne  viendrai  plus  te  troubler» 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  Audiey  !— soupi- 
ra-t-e!le  en  balbutiant,  car  la  douceur  extra- 
ordinaire dont  son  mari  venait  de  faire  preuve 
l'avait  singulièrement  touchée. — Je  yous  écri- 
rai souvent,  et  je  vais  vivre  aa^sui  t^nqnille 
que  vous  puissiez  le  désirer.  "'" 

En  lin  moment,  il  avait  sauté. sur  ie  petit 
balcon,  et  était  aux  côtés  d'Antoinette.  Un 
embrassement  ardent,  passionné,  et  il  partit 
aussi  rapidement,  aussi  silencieusement  q  l'il 
était  venu.  . ,   . 

Qnelqueo  minutes  après,  Antoinette  était 
de  retour  dans  la  salle  à  dîoer  pour  surveiller 
le  service  de  la  table  ;  et  M.  de  Mirecourt, 
remarquant  le  vif  incarnat  de  ses  traits,  de- 
mandait en  riant  :  "  Qû  elle  avait  volé  Id  fard 
qui  recouvrait- 9on  visage  ?" 
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''^  L'été  atAît  fait  place  à  l'automne,  non  pas 
â  PatttOii}^ne  des  autres  paye  avec  son  ciel  de 
plotnb  et  ses  feuillages  flétris,  mais  à  notre 
glorieux  automne  canadien  aveu  son  atmos- 
pTiêro  d'or,  ses  bois  magnifiques  et  ses  splen- 
aideiforétâ. 

_  Atea-yoïis  jamaîfi  rctDarqtié,  lecteurs,  com- 
bien est.  merveilleux  le  changement  qu'opère 
dans  notte  nature  liL  première  gelée  sérieuse 
de  PautotUiié  ?  La  veille,  vous  vous  êtes  cou- 
Cbés  après  avoir  jeté  un  regard  d'adieu  ôur  les 
vertes  collines  et  les  bois  d'étncraude  ;  à  votre 
ïéveîl,  tous  trouvez  la  terre  et  le  désert  recou- 
verts d*bnd  couleur  nouvelle.  Ici,  le  riche 
kcatnat  de  Férable  brûlé  par  le  se*  '1  con- 
traste aved  le  jaune  pâle  et  délicat  du  bou- 
leau î  là,  les  feuilles  tremblantes  et  argentées 
du  peuplîet  avec}  le  safran  du  grand  Sycomore  ; 
fïu»  loin,  les  baies  cramoisies  du  chêne  et  les 
vignes  somptueusement  teintes  qui  ont  un 
éclat  encore  plus  vif  sur  le  fond  sombre  des 
dapini^r  et  des  taniarets.  Ah  !  si  jamais  la 
beauté  semblé  eourh-e  dôlicieusetnent  avant 
de  se  faùer  pont  toujours,  c'est  bien  dans  le 

,  feuîHage  de  nos  forêts  d'automne. 

^"^  Antoinette  était  assise  à  sa  fenêtre,  con- 
templant avec  mélancolie  la  scène  magnifique 
qui  se  déroulait  devant  elle.    Des  coussins 
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iwiioncelés  sur  an  chnise,  une  petite  fiole  et  un 
veire  pl«céa  à  cô  ê  d'cllo,  et  Biirlout  la  doulou- 
reuse (iôhcatetJàe  do  sou  apparence,  diaaient 
qu'elle  était  invalide.  Près  d'elle  était  Ma- 
dame Gérard  qui  demanda  tout-à-coup  : 

■ — Veux-tu  savoir  ce  que  le  Docteur  Le 
Bourdais  a  dit,  chère  enfant  ? 

Une  ombre  de  sourire  et  une  légère  iacli- 
naison  de  tête  furent  la  seule  réponse  à  cette 
question. 

—Eh  !  bien,  il  a  déclaré  que  tes  poumons 
iBont  parfaitement  sains,  et  que  tout  ce  dont 
tu  as  besoin,c'e8t  de  la  distraction  et  d'an  peu 
de  plaisir.  Il  trouve  que  la  vie  que  tu  mènes 
ici  est  trop  monotone  et  trop  tranquille  pour 
l'état  actuel  de  ta  santé,  et  il  recommande 
une  promenade  immédiate  à  la  ville. 

•*— En  ville  !  répéta  Antoinette  d'un  air 
consterné  :  ah  !  c'est  bien  le  pire  conseil  qu'il 
pouvait  donner.  Non,  je  ne  laisserai  pas  cette 
paaison  :  ici,  au  moins,  j'ai  le  repos  et  la  paix, 
tout  ce  que  je  puis  désirer  ou  espérer  sur  la 
$crre. 

■  -—Ma  bien  chère  Antoinette,  il  faut  que 
tu  partes,  puisque  cela  a  été  jufçô  n^^cessaire 
dans  l'intérêt  de  ta  santé.  D'ailleurs,  tu  ne 
resteras  à  Moiitréal  que  quelques  semaines,, 
juste  assez  de  temps  pour  satisfaire  les 
désirs  du  Dr.  Le  Bourdais  et  l'inquiétude 
sans  cesse  croissante  de  ton  père. 

Trop  docile  ou  trop  faible  pour  résister 
longtemps,  la  jeune  femme  eut  bientôt  cédé, 
et  huit  jours  après,  elle  était  assise  dans  le 
salon  de  Madame  d'Aulnay  et  subissait,  com- 
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ffic  nrr  onfant  obéi^psnnte,  les  félicitations  et 
les  oî  rosses  de  sh  consino  qui  se  réjouissait 
cordialement  do  son  arrivée. 

— Qnel  bonheur  de  t'a  voir  encore  avec  nous 
chère  Antoinette,  dit-elle.  Je  suis  déterminée 
à  ce  que  tu  t'amuses  bien. 

—Nos  idées  de  plaisir  sont  maintenant  bien 
différentes,  Lucille,  et  tu  ne  dois  pas  oublier 
qu'étant  en  convalescence,  j'ai  besoin  de  repos 
et  je  dois  me  concher  de  bonne  heure. 

—Non  pas,  enfant.  Tu  as  pris  l'habitude 
d'une  trifiteeso  mortelle  dans  ton  sombre  Ma- 
noir, il  te  faut  maintenant  un  peu  de  gaieté 
pour  te  remettre  en  bonne  santé.  Est-ce  que 
le  médecin  ne  t'a  pas  dit  la  même  chose  î 

—Pas  précisément  :  il  a  déclaré  que  ma 
maladie  déjouait  son  art,  qu'il  ne  pouvait  par- 
venir à  remonter  à  son  origine,  et  qu'en  déses- 
poir de  cause,  il  ordonnait  un  changement 
•  d'air  pour  voir  quel  effet  en  résultera.  Chère 
Lucille,  veuilles  bien  te  rappeler  à  quellçs 
;  conditions  je  suis  ici. 

—Oh  î  oui,  je  me  rappelle  t'avoîr  étourdi- 
ment  promis  de  te  laisser  aussi  isolée,  aussi 
solitaire  que  tu  le  désirerais;  aussi, je  suppo- 
se que  je  vais  respecter  ma  promesse,  pendant 
quelque  temps  au  moins.  Sans  doute  tu  feras 
une  exception  en  faveur  de  Sternfield  ? 

Une  légère  routeur  couvrit  le  front  de  la 
jeune  fille  lorsqu'elle  répondit  : 

—Non,  je  ne  dois  pas  refuser  de  le  voir. 

-—Aussi  bien,  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux 
à  faire.  Ses  visites  te  serviront  à  le  surveil- 
ler de  pi  y  a  pr^s. 
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Antoinette  leva  sur  sa  cousine  un  regard 
de  douloureuse  curiosité,  à  ces  mots. 

— Peut-être,  continua  Lucille,  ne  devrais- 

je  pas  te  dire  cela,  mais  tu  l'apprendrais  plus 

brusquement  ailleurs  :  eh  !   bien,  on  dit  qu'il 

mène  depuis  quelque   temps   une   vie   très- 
volaore. 

L'inquiétude  qui  se  lisait  dans  les  yeux 
d'Antoinette  augmentait  d'intensité. 

— ^Oui,  ajouta  Lucille,  sans  parler  de  fautes 
encore  plus  impardonnables  et  que  je  m'abs- 
ti-ndrai  de  mentionner,  il  parait  qu'il  est 
devenu  un  joueur  fieffé:  on  dit  que  ses  pertes 
sont  énormes.  C'est  probablement  sa  complè- 
te séparation  do  toi  qui  l'a  ainsi  jeté  dans  le 
désespoir. 

Antoinette  soupira— un  long  et  profond 
soupir.  Oh  !  comme  l'avenir  pour  elle  s'as- 
sombrissait tous  les  jours  davantage.  Le 
♦joueur  insouciant,  le  libertin  prodigue  dont 
les  fautes  servaient  de  pâture  aux  cancans  de 
tout  le  monde,  était  le  compagnon  de  sa  vie, 
pon  mari  à  elle  ;  et  elle  n'attendait  que  sa  vo- 
lonté, qu'un  mot  de  lui  pour  laisser  les  tendres 
amis  de  son  enfance,  son  heureuse  demeure, 
peut  être  son  pays  natal,  et  le  suivre  lui  et 
sa  fortune  ruinée.  Il  lui  restait  cependant 
une  suprême  espérance  :  sa  santé  qui  décli- 
nait tous  les  jours;  et  ce  fut  avec  de  vives 
palpitations  de  cœur  qu'elle  se  rappela  que 
la  mort  pourrait  la  sauver  d'une  union  dont 
elle  entrevoyait  la  consommation  avec  une 
terreur  inexprimable. 

—Je  n'ai  aucun  doute,  continua  Madame 
d'Aaînay,    qu'Audley   se  réformera   quant] 
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Votre  mariage  sera  connu  publiquement,  et  il 
fera  probablement  un  excellent  mari. 

— Silence  !  silence  !  implora  Antoinette, 
torturée  presqu'au-delà  de  ses  forces  pat  les 
remarques  mai-avisées  de  sa  cousine. 

—-Certainement,  chère  enfant  ;  je  n'insis- 
terai plus  sur  ce  sujet,  puisqu'il  te  cause  -ie  la 
peine.  Parlons  d'un  autre  caractère  bien  dif- 
férent, du  Colonel  Evelyn:  il  faut  que  tu 
saches  qu'il  est  devenu  le  misanthrope  le  plus 
sombre,  le  sauvage  le  plus  prononcé  que  tu 
puisses  imaginer.  Aux  différentes  invitations 
que  je  lui  ai  envoyées,  après  ton  départ  de  la 
ville,  il  m'a  fait  parvenir  les  refus  les  plus 
courts  et  les  plus  formels  possibles  :  il  n'a 
pas  même  eu  la  politesse  de  me  faire  ensuite 
des  Visites  :  comme  les  pécheurs  dont  parle 
St.  Pau),  le  dernier  état  de  cet  homme  est 
pire  que  le  premier Ah  !  voici  que  j'en- 
tends le  bruit  d'une  voiture  à  la  porte  :  c'est 
Sternfield  :  j'avais  bien  pensé  qu'il  ne  serait 
pas  longtemps  sans  venir  te  présenter  ses 
devoirs -_-. Mais,  je  vais  aller  en  haut  pour 
un  instant  ;  je  reviens  de  suite. 

Quels  qu'eussent  été  le  récent  genre  de 
vie  de  Sternfield,  ses  fautes  ou  ses  torts,  il 
n'en  paraissait  rien,  quand  il  entra,  sur  ses 
traits  gais  et  insouciants  ;  et  en  franchissant 
le  seuil  de  la  porte,  iloifrit  un  contraste  si 
frappant  avec  la  délicate  jeune  fille,  que  celle- 
ci  ne  put  s'empêcher  -de  penser  avec  angoisse 
qu'elle  seule  portait  le  fardeau  de  leur  faute 
mutuelle. 

Avec  son  beau  sourire  d'autrefois,  il  se 
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laissa  glissor  sur  l'ottoman  aux  pieds  de  sa 
femme. 

♦  — Ainsi,  ma  petite  Antoinette,  ils  t'ont  en- 
voyée à  Montréal  pour  te  rétablir,  dit-il. 
C'est  bien  ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  mieux, 
car  la  tristesse  qui  règne  là-bas  à  Valmont 
est  plus  que  suffisante  pour  détruire  en  moins 
de  six  mois  là  plus  robuste  oonstitution. 

—Je  n'ai  jamais  trouvé  Valmont  triste, 
Audley  |  j'y  suis  née,  j'y  ai  été  élevée,  et 
elle  m'est  chère  au  delà  de  tout  ce  que  je  puis 
dire.  - 

-^Quaflt' a  deift,  il  en  est  de  même  pour 
rEsquimau  vis-à  vis  des  tarres  stériles  qu'il 
Kabite  ;  mais  \u  avoueras  que  je  ne  suis  pas 
ïallé  souvent  te  déranger  dans  ces  derniers 
tèmpô  :  pendant  la  première  et  dernière  visite 
qU0  je  t'ai  faite  au  clair  de  la  lune,  j'ai  pris 
la  bonne  résolution  de  ne  pas  troubler  la  paix 
de  ton  esprit  et  de  no  pas  retarder  ainsi  ton 
retour  à  là  santé. 

*;^ — Merci.  Vous  avez  été  plein  de  considé- 
ration :  je  vous  en  ai  de  la  reconnaissance. 

Le  jeune. homme  toussa,  comme  &'il  eut  été 
embarrassé  ;  puis,  il  reprit  : 

— Pendant  que  Madame  d'Àutnay  est  hors 
de  cette  chambre,  je  dois  te  dire  que,  quoique 
me  trouvant  x^turellement  bien  isolé  pendant 
ton  absence,  j'ai  cherché  des  distractions  et 
des  plaisirs  qu'un  moraliste  rigide  pourrait 
peut-être  censurer  ;  mais  je  vais  reprendre 
Courage  et  espérer  de  votre  délicieux  proverbe 
français  :  "  à  tout  péché  miséricorde." 

Antoinette  était  silencieuse.    Il  continua  : 
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-^Madame  d'Aulnay,  qui  est  aussi  indis- 
crète et  légère  que  belle  et  charmante,  s'est 
imaginé  de  faire  une  inquisition  sur  ma  con- 
duite, me  menaçant  en  môme  temps  de  s'en 
plaindre  à  toi.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  assez 
pour  moi  d'avoir  à  rendre  compte  de  mes  ac- 
tions à  ma  femme,  sans  être  astreint  à  faire 
la  même  chose  à  l'amie  de  ma  femme.  N'é- 
tais-je  pas  justifiable  de  lui  parler  ainsi  ? 

—-Je  ne  me  permets  jamais  de  trouver  à 
redire  sur  vos  actions,  Audley, 

— Tiens  toujours  à  cette  détermination, 
Antoinette,  et  tu  feras  une  des  plus  parfaites 
petites  femmes  du  monde.  Mais,  laissons  ce 
sujet  pour  en  prendre  un  plus  agréable.  Je 
suppose  que  tu  es  revenue  à  la  ville  pour  y 
chercher  un  peu  de  gaieté,  et  non  pas  t'y 
claquemurer  comme  tu  l'as  fait  à  la  campa- 
gne. En  prévision  d'un  but  aussi  louable,  je 
viendrai  te  chercher  demain  9près-midi  pour 
faire  une  longue  promenade  ;  nous  irons  où  tu 
voudras,  mais  Madame  d'Aulnay  ne  sera  pas 
de  la  partie. 

— Dans  ce  cas,  je  ne  dois  pas  y  aller. 

—Pourquoi  cela  ?  demanda-t-il  aussitôt 
avec  irritation. 

— D'abord,  je  ne  veux  pas  offenser  Lu- 
cille  qui  est  pour  moi  pleine  de  sollicitude  et 
de  considération  ;  ensuite,  il  ne  serait  pas 
convenable  de  me  voir  promener  seule  &vec  un 
monsieur,  le  lendemain  même  de  mon  arrivée. 
Cela  parviendrait  aux  oreilles  de  mon  père, 
et 

—En  un  mot,  Antoinette,  tu  es  la  plus 
prudente  et  la  plus  circonspecte  de  tontes  les 
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jeunea  filles.  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  totl< 
oœur  et  tes  sentiments  soient  en'contradictioa' 
aveo  tOQ  jugement  ;  mais,  puisque  tu  ne  veux 
pas  accepter  mon  offre,  ne  sois  pas  offensée  si 
tu  me  vois  avec  quelque  jeune  Demoiselle 
moins  scrupuleuBé  et  particulière  que  toi. 

^arrivée  de  Madnme  d'Aulnay  mit  fin  à> 
cette  conversation  qui  commençait  à  prendra 
une  tournure  un  peu  défavorable  ;  et  après 
une  causerie  d'une  demi-heure,  Sternfield 
partit;  u^  ^vf,   .        rrt^s?  , 

Le  lendemain  était  une  de  ces  m9;gnifiqneB 
journées  d'Octobre,  qui  nous  dédommagent 
presque  de  la  fuite  des  oiseaux,  de  la  chute  des 
fleurs,  et  qui  ont  un  charme  particulier  préfé^ 
rable,  peut-être  à  celui  de  Pété  lui-même.  La 
vx>iture  de  Madame  d'Aulnay  attendait^  dé 
bonne  heure^  devant  la  porte  de  la  maison. 
En  vain  Antoinette  pria-ttelle  sa  cousine  de 
l'excuser  si  elle  ne  pouvait  sortir  avec  elle,  en 
vtàui  lui  fit-elle  part  de  la  demande  de  Sternh 
fieldet  du  refus  qui  l'avait  acoompagnéft; 

-^Pour  cette  raison  même  tu.  devrais  sortir 
avec  umt  dit  Lucille,  Tu  dois  lui  montrer  que 
tu  as  l'intention  de  :  te  promener  pour  exercer 
une  surveillance  active  sur  ses  actions.  Viens, 
car  je  ne  soufirirri  pias  de  refusu, 

Mads^me  d'Aulnay  gagnai  Antoinette,  le 
cœur  triste  et  abattu  que  ni  les  rayons  :  dorés 
du>  soleU,  ni  l'air  agréable  qui  se  ré)ïa&dait 
àm6>  Fatmosphère  ne  purent  irelevev,  prit  pk- 
ce  dans  la  jolie  petite  voituriSi  da  saï  ooiasine. 
Arrivées-  sur  la  rue  <■  HotrèiDame,)  celle-ci 
qui  aidait,  comme: de  coutume}  àiyre^iietkioes 
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empiètes,  ordonna  au  cocher  d'arrêter  de- 
vant un  de  ces  étroits  petits  magasins  si 
différents  des  grands  établissements  à  larges 
fenêtres  de  nos  jours. 

Elle  venait  à  peine  d'entrer,  que  le  léger 
et  gracieux  équipage  de  Stêrnfield  passa.  A 
côté  du  militaire  était  assise  une  de  ces  jeu- 
nes beautés  qui  avaient  une  part  do  ses  in- 
tentions et  de  ses  flatteries.  En  passant  prèa 
d'Antoinette,  cette  Demoiselle  dirigea  vers 
elle  un  regard  de  superbe  triomphe. 

Antoiaette  n'était  pas  remise  de  la  péni- 
ble sensation  causée  par  cette  rencontre, 
qu'elle  aperçut,  venant  vers  elle,  un  ami  dont 
la  vue  fit  battre  son  cœur  avec  une  rapidité 
extraordinaire  :  c'était  le  Colonel  Evelyn. 
Croyant  qu'il  passerait  à  côté  d'elle  sans  pa- 
raître la  remarquer,  elle  détourna  les  yeux  ; 
mais,  lui,  cédant  à  une  influence  à  laquelle  il 

Ï permettait  rc^rement  de  le  contrôler,  celle  de 
'impulsion,  il  s'arrêta  subitement,  s'approcha, 
et,  après  quelques  paroles  de  politesse, 
lui  demanda  depuis  quand  elle  était  arrivée  ? 
Revenant  promptement  de  son  étonnement, 
Antoinette  satisfit  en  deux  mots  à  cette  ques- 
tion, iij 
— J'ai  appris  que  vous  aviez  été  bien  ma- 
lade depuis  la  dernière  fois  que.  je  vous  ai  vue. 
Est-ce  vrai  ? 

— De  pareilles  nouvelles  sont  toujours  exa- 
gérées, répondit-elle  en  essayant  vainement 
de  paraître  indifférente. 

— Cependant,  vous  n'avez  pas  l'apparence 
^  d'une  personne  en  bonne  santé  :  est-ce  l'esprit 
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ou  le  corps  qui  est  malade,  Mademoiselle  do 
Mirecourt  ? 

Et  il  examina  avec  un  œil  pénétrant  les 
traits  de  la  jeune  fille.  Se  penchant  vers  elle. 
Il  poursuivit  à  voix  basse  : 

-Vous  m'avez  dit,  une  fois,  que  vous  étiez 
trèa-malheureuse,  et  j'avais  à  peine  ajouté  foi 
en  vos  paroles  :  aujourd'hui,  je  lis  sur  votre 
figure  que  vous  disiez  la  vérité.  Eh  !  bien, 
pour  expier  mon  incrédulité,  et  en  conaidéra- 
tion  de  l'immense  afifection  que  j'ai  eue  pour 
vous,  je  désire  vous  donner  un  conseil  :  peut- 
il  être  utile  de  vous  avertir  de  ne  placer  aucu- 
ne confiance  en  Audley  Sternfield  ?  Il  est 
indigne  de  l'amour  d'une  honnête  femme. 

—Trop  tard! trop  tard! le  passé 

est  irrévocable. 

—Oui,  après  ce  que  j'ai  vu,  j'aurais  dû  sa- 
voir  quil  en  était  ainsi.  Eh!  bien,  Mademoi- 
selle de  Mirecourt,  permettez-moi  de  voua 
dire  que  vous  avez  choisi  un  appui  bien  fragi- 
le; mais  les  regrets  sont  superflus:  adieu! 

louchant  le  bord  de  son  chapeau,  il  s'éloi- 
gna au  moment  même  où  Madame  d'Aulnay, 
qui  avait  terminé  ses  achats,  sortait  du  ma- 
gasin, après  avoir  tourmenté  le  maître  et 
les  commis  pour  une  nuance  lilas  à  la  recher- 
che de  laquelle  tout  l'établissement  avait  été 
mis  sans-dessus-dessous. 

Encore  sous  -l'effet  de  l'entrevue  qu'elle 
venait  d'avoir  avec  le  Colonel  Evelyn,  Antoi- 
nette n'était  pas  en  veine  de  conversation. 
Après  avoir  poursuivi  jusqu'à  la  Place  Dal- 
housie  où  était  la  citadelle  surmontée  du  dra^ 
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peau  britannîqve  et  environnée  de  qiielqtîcs 
canons  rouillé'  ^n\  avaient  été  presque  toute 
la  défense  de  Montréal  contre  troid  armées 
asfiiéceantes,  elles  reprirent  le  chemin  de  la 
maison.     Elles    rencontrèrent    de    nouveau 
Sternfield  et  sa  compagne  triomphante.     A 
leurs  saluts  empressés,  Madame  d'Aulniy  ne 
répondit  que  par  un  signe  de  tête  froid  et  dé- 
f»Rig:ieax  qui  blessa  le  Major  autant  que  le 
salut  indifférent  et  calme  d'Antoinette.  Lucule 
étaiï   excessivement   montée,  et  elle   tonna 
contre  Sternfield  avec  ufe  vivacité  et  une 
énergie  qui  n'auraient  pas  été  plus  grandes 
si  elle  eut  été  à  la  place  d'Antoinette. 

Puis-je  dire  à  Jej-nne  que  ta  n'es  pas  a 

la  maiaon.  la  prochaine  foi»  qu'il  viendra  pour 

te  voir  ?    Ne  dis  pas  non je  le  îerai.   Cet 

insolent  tm.vi  doit   être,   d'une  manière   ou 
d'une  autre,  ramené  au  gentiment  de  la  réa- 

1 46  jour  suivant,  le  Dr.  Manby,  un  des  chi- 
rurgiens de  l'armée  et  un  habitué  de  chez 
Madame  d'Aulnay,  vint,  et  il  s'informa  ài 
particulièreraent  de  la  santé  d'Antoinette,  u 
montï  a  un  ai  grand  désir  de  la  voir,  que,  njal- 
gré  l'intîintion  formelle  de  sa  consiue  de  ne 
recevoir  aucune  visite  pendant  deux  ou  trois 
jours,  Lucille  inonia  à  pa  chambre,  et,  autant 
par  caresses  cja^  «Je  force,  elle  l'entraîna  au 

salon.  ,  ,  ... 

Le  Dr,  Manby  était  un  homme  tranquiUe, 
d'an  âge  iTioven,  ni  beau  ni  accompli,  mais 
oinmlemont  Vespect^ble  ;  de  sorte  qu'Anton 
nette  ne  se  fâcha  pas  des  questions  qu'il  lui 
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posa,  ni  de  Pespêce  «J'inquieition  qu'il  fit  sur 
ses  traits. 

Comme  »!  se  levait  pour  partir,  retencnt 
un  instant  dans  sa  main  les  doigts  délicats  dd 
la  jenue  fille,  il  lui  dit  : 

— Si  j'étais  votre  médecin,  Mademoiselle 
de  Mirecourt,  je  ne  vous  preBcrirais  ni  de  la 
quinine,  ni  des  toniques,  mais  plutôt  une  dose 
quotidienne  de  tranquillité  de  coeur. 

— Maïs  est-ce  que  ce  remède  se  trouve 
dans  les  Pharmacies  ?  demanda^Sslle  en  s'ef- 
forçact  de  rire  ;  ou  bien,  en  aves-vous  quel- 
ques doses  toutes  prêtes  à  me  donner  ? 

—Je  crains  bien  que  non  :  mais  à  votre 
âge,  ma  chère  Demoiselle,  on  s'en  procure 
Lciiement.  Le  meilleur  moyen  est  de  pren- 
dre beaucoup  d'exercices,  de  voir  des  person- 
nes agréables  et  joyeuses,  et  d'éviter  soigneu- 
sement toutes  pensées  absorbantes  et  mélan- 
coliques. Je  reviendrai  la  semaine  prochaine 
pour  voir  si  ma  prescription  a  été'  suivie  el 
pour  en  constater  les  résultats. 

— Quelle. bonne  nature,  mais  quel  cfiicieux  ! 
dit  Madame  d'Aulnay  en  fesant  remarquer 
la  très-petite  taille  du  "Or.  Manby  qui  traver- 
sait la  rue  après  être  sorti  de  la  maison. 

— C'ept  u'-  /Ort  cœur  et  un  homme  aimable, 
répliqua  A.,     mette. 

Il  ne  vipt  à  la  pensée  d'aucune  des  deux 
cousines  que  îe  Colonel  Evelyn,  incapable  de 
maîtriser  l'inquiétude  que  l'apparence  altérée 
d'Antoinette   avait  éveillée    ia    veille   dani» 
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se  entre  elle  et  Sternfielcî— avait  prié  le  Dr. 
Manby,  un  des  rares  amis  avec  lesquels  il 
était  en  termes  d'intimité,  de  faire  une  visite 
d'apparente  civilité  à  Madame  d'Aulnay,  et 
de  savoir  par  lui-même  à  quoi  s'en  tenir  sur 
'  le  compte  de  sa  jeune  cousine. 

Il  ne  faut  pas  inférer  de  là  que  le  Colonel 
Evelyn  avait  ralenti  dans  ses  sentiments  d'é- 
loignement  vis-à-vis  d'Antoinette  ou  dans  la 
condamnation  sévère  qu'il  avait  faite  de  sa 
'  conduite.  Au  contraire,  l'offense  était  de  celles 
que  cette  nature  sensible  et  délicate  ne 
pouvait  jamais  oublier  ;  mais,  en  même  temps, 
il  lui  restait  pour  elle  un  sentiment  de  puissant 
intérêt,  un  sentiment  que  peut-être  il  ne  poui  - 
rait  jamais  vaincre  entièrement,  et  un  regrec 
intense  qu'un  homme  pour  lequel  elle  avait 
fait  tant  de  sacrifices  fût  aussi  indigne  d'elle. 
Personne  ne  connaissait  mieux  que  le  Colonel 
Evelyn  la  carrière  orageuse  du  Major  Stern- 
field;  et  lorsqu'il  envisageait  l'avenir  misérable 
réservé  à  la  jeune  fille  quand  elle  serait  unie 
pour  la  vie  à  un  homme  qui  tenait  constam- 
ment touttjb  les  lois  morales  en  défi,  c'était 
plutôt  avec  le  chao;rin  plein  d'anxiété  d'un 
père  qu'avec  la  colère  d'un  prétendant  rejeté. 
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Madame  d'Aulnay  n'obtint  pas  aussi  tèt 
qu'elle  l'avait  espéré  la  bonne  fortune  de 
mettre  ses  desseins  à  exécution,  car  plusieurs 
jours  s'écoulèrent  sans  que  le  militaire  renou- 
velât sa  dernière  visite  ;  et  pendant  qu'elle 
s'en  étonnait  et  tempêtait,  Antoinette  mai- 
grissait et  devenait  tous  les  jours  plus  pâle. 
Le  Dr.  Manby  qui,  sans  avoir  été  formelle- 
ment choisi  pour  médecin  de  la  jeune  fille, 
prenait  la  liberté  -de  la  questionner  et  de  lui 
donner  des  prescriptions  à  chacune  de  ses 
fréquentes  visites,  commençait  à  concevoir  de 
l'inquiétude  et  à  devenir  plus  irritable. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  la  Dame 
de  la  maison,  il  la  prit  à  partie  serrée  pour 
savoir  d'elle  la  cause  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle déclinait  la  santé  de  sa  jeune  amie. 

— Mais,  Docteur,  que  puis-je  faire  ?  répon- 
dit-elle avec  un  peu  d'humeur.  C'est  vous 
qui,  comme  médecin,  devriez  être  capable  de 
buggérer  ou  de  prescrire  quelque  chose  qui 
lui  serait  d'un  grand  secours. 

— Ainsi  pourrais-je  et  voudrais  je  faire, 
Madame,  si  c'était  un  cas  ordinaire;  mais, mal- 
heureusement, il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est 
l'ejsprit  qui  est  malade  chez  elle,  et  vous  de- 
vriez eïïjplover  tous  vos  efforts  Dour  l'é^^ayer 
et  la  consoler. 
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— Mais,  je  vous  le  demande  encore  une 
fois,  que  puis  je  faire?  Si  je  propose  une 
soirée,  un  bal  ou  d'autres  amusements  sem- 
blables; elle  prétend  qu'elle  est  trop  malade 
pour  y  prendre  part  et  elle  menace  de  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  pendant  tout  ce 
temps-là  ;  si  je  cherche  à  l'entraîner  avec  moi, 
à  faire  des  visites,  à  aller  dans  les  magasins, 
à  lire  des  romans,  à  se  prévaloir,  en  un  mot, 
de  tous  les  autres  passe-temps  féminins—  le 
Docteur  sourit  d'une  manière  singulière  à 
rénumération  de  ces  amusements —elle  s'en 
dé^nd  avec  une  telle  cajolerie,  que  je  ne  me 
sens  pas  assez  de  cœur  pour  insister.  Un  seul 
point  sur  lequel  je  reste  invariablement  ferme, 
c'est  sut  celui  de  l'emmener  à  la  promenade 
en  voiture  tous  le«  jours,  et  c'est  souvent  une 
tâcbe  ardue; 

Convaincu  que  c'était  un  cas  sérieux  aussi 
bien  que  diffiiîile,  le  Docteur  Manby  partit 
sans  iiro  un  mot  de  plus,  et  Madame  d' Aul* 
nay  se  mit  a  l'œuvre  pour  tâcher  de  trouver 
un  moyen  effîca^se  afin  d'amuser  et  de  divertir 
sa  jeune  compagneé 

Elle  fut  donc  bien  contente  lorsque,  le  mô- 
me après  midi,  une  voix  agréable  se  fit  enten- 
dre dans  le  passage  et  que  Louis  Boaucbesne 
entra,  toutsouriré  et  toute  gaieté.  Antoinette, 
dé'  son  côté,  fut  également  heureuse  de  le  voir, 
car  il  avait  toujours  été  pour  elle  un  frère,  et 
il  y  avait  quelque  chose  de  contagieux  dans 
sa  joviale  humeur. 

Xi  iuivâîîîîi  iCS  UCUA  jcua^o  iwtisiiîws  vjv:  ii  T  V- 

nait  passer  quelques  semaines  à  Montréal  où 


289 


il  avait  (k-s  nffairoa  importantes  à  régler  et 
qu'il  avait  proraig  en  mèune  temps  à  M.  de 
Mirccourt  d'exercer  une  active  eUrveilIanco 
sur  leurs  mouvements.  •  j*-^'  *  , 

'^^^Madî\rrie  d'Anlnav  (Idclnra,  en  riant,  que, 
^opfîinc  elle  voulait  fui  doiVnor  toutes  les  qcc»'! 
^lofis'  possibléfl  pour  remplir  sa  miètion,  elle 
lui  inissait  carte  blanche  sous  le  rapport  des 
vVsiteiî  ;  que  h  matin,  le  midi  ou  le  soir,  uu 
déjeuner,  au  diner  ou  au  souper,  il  serait  tou- 
jours Heii  venu,  sans  aucune  autre  invitation. 

Oèt  aimable  défi  fut  gaiement  accepté,  et 
le  soir  même,  ainsi  que  les  suivants,  vît 
Louis  dans  les  salons  de  Madame  d'Aulnat. 
^';  Quelques-uns  de  ôee  anëléri  s  lézards  et  ae 
669  Couleurs  d'autréfôîs  revinrent^  eu*  l§s  traitisi 
d'Antoinette  pendatit*  qti'elfè  écoutait  les 
saillies  provoquantes  de  Louis.  Là  conversa- 
tion du  jeune  homme  né  comportait  aucune 
pe«i3ée  m  aucune  réminiscence  désagréables  ; 
il  ne  rappelait  que  ce  qu'il  y  avait  eu  d'heu- 
reux dans  le  passé,  et  le  soin,  la  délicatesse 
avec  lesquels  il  évitait  toute  allusion  soir  son 
malheureux  amour  pour  elle;— amour  qu'il 
paraissait  d'ailleurs  avoir  entîèrciûerit  m&Uri- 
séj^^êloignait  tout  be  qu'il  y  aurait  pu  avoir  de 
désagréable  dans  leiirs  entretiens. 

Un  soir,  ils  étaient  tous  les  trois  réunis  dans 
le  salon.  Jamais  Louis  n'avait  été  plus  amu- 
sant eî;  les  deux  Dames  mieux  amu&'}.% 
Antoinette  lui  avait  demandé  de  tenir  un  éche- 
veau  de  soie  qu'elb  devait  dévider,  et,  pour 
prendre  une  poditiou  pluà  Cûmmûdê,  il  s'était 
jeté  à  ses  pieds  sur  un  de  ces  petits  tobourets 
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dont  les  chambres  de  Madame  d'Aulnay 
étaient  remplies  et  que  les  ennemis  de  Lncille 
prétendaient  être  destinés  à  cet  usage.  La 
chaleur  du  poêle  avait  communiqué  des  cou* 
leurs  aux  joues  de  la  jeune  fille  ;  et  comme 
Louis,  probablement  &tigué,remuait  beaucoup 
et  rendait  ainsi  la  besogne  plus  difficile,  elle 
s'était  mise  à  le  gronder  et  à  le  plaisanter 
sur  Wà  maladresse.  Tout- à-coup  la  porte  s'oU' 
Trit,  et,  sans  se  faire  annoncer,  Sternfield  en- 
tra. Il  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil  et  plon- 
gea un  regard  sombre  sur  le  groupe.  Il  était 
venu  ce  soiç-là,  pensant  magnanimement  qu'il 
avait  suffisamment  puai  Antoinette  pour  l'obs- 
tinatîe»  arec  laquelle  elle  avait  refusé  son 
tour  de  Toitiure^  et  croyant  la  trouver  malade, 
pâle  et  aWtlme  ^  il  la  voyait,  au  contraire, 
avec  de  vives  couleurs  suv  les  jioues  et  des 
sourires  sur  les  lèvres  comme  on  ne  lui*  en* 
avait  pas  vus  depuis  longtemps,  tandis  que 
Louis  était  assis  à  ses  pieds,  son  gai  et  Joli 
visase  tourné  vers  celui  de  la  jeune  femme. 

Madame  d'Aulnày  aui  avait  facilement 
deviné  les  seBliments  de  jaloase  colère  d» 
nouveau  venu,  se  cBvertit  Irancliement  dans  le 
triomphe  du  moment,  et,  avec  un  semblant  de 
badinage  qu'il  trouva  excessivement  déplacé,, 
elle  lui  demanda  où  il  était  allé  dernièrement 
et  ce  qu'il  avait  fait  da  lui-même. 
^^  Il  répondit  à  peine,  s'avança  vers  une  ehak 
se  qui  se  trouvait  près  d'Antoinette,  et,  après 
s'y  être  jeté,  exprima  ironiquement  le  plaisir 

nn'il  avait  d^  vmr  Pi^faf.  Aa  o.  a«»*A  «.^xi;^.^ 

De  Louis  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention  ; 
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mais  celuîcî  trouva  moyen  de  ne  venger  en 
arrangeant  pins  confortablement  son  tabouret 
6t  en  demandant  à  Antoinette  si  elle  avait 
encore  beaucoup  de  soie  à  dévider,  disant  qu'il 
était  à  son  service  jusqu'au  bout.  Avec  son 
arrogance  et  «on  ainonr-jMH)pre  ordinaires, 
Sternfield  se  trouva  quelque  peu  déconcerté  : 
le  sourire  moqueur  «s  Madame  d'Aulnay,  le 
sans-gène,  pour  w  pas  dire  Pimpcrtînente  ir- 
différence  de  Louis,  la  bien-venue  embarrassée 
et  contraifnte  d'Antoifie«e,  tout  cela  formait 
une  réception  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 
Mais  il  n'était  pas  .homme  ià  se  laisser  vaincre 
aussi  facilement,  «t  ipendant  que  Lucîlle  tri- 
omphait encore  de  sa  mortification,  il  cher- 
diait  un  moyen  de  prendre  sa  revanche. 

laissant  à  Antoinette  tout  le  temps  de  ter- 
miner son  ouvrage,  il  attendit  que  Loi]^,  sur 
un  signe  de  celle^i,  se  fut  levé,  pour  appro- 
cher sa  chaise  de  i»  jeune  fille,  et  manœuvra 
si  bien  qu'il  Pisola  entièrement  du  reste  de  la 
compagnie.  Alors  ii  commença  avec  elle  une 
conversation  à  vax  basse  sur  un  sujet  qui,  il 
le  savait,  absorberait  toute  son  attention. 

Louis  regardait  cette  coquetterie  évidente 
et  singulière  avec  autant  de  surprise  que  d*in- 
dignation  :  qu'Antoinette  se  prêtât  à  Ce  jeu, 
.  c'est  ce  qui  l'étonnait  outre  mesure  ;  et  plus 
il  la  surveillait,  plus  il  la  plaignait,  et  plus 
intenses  devenaient  ses  sentiments  de  dégoût 
pour  le  militaire.    Le  visage  de  la  jeune  fille 

avai^>  nnA  a.nnoran/kA  A  a  i1a..Ia....  JiA Z^a^      -~- 

yeux  se  promenaient  avec  inquiétude  autour 
d'elle,  comme  si  elle  eut  été  embarrassée  de 
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aa  positioitet  eut  cherché  du  SQCours,^  ce  (|ui 

.î^oîguait  f'Iu3  (^  craHUq  q^fl,d!a^»^^f;  ;ej;, 

quoique  Steiafîeld  fût  ivsaez', près  cl'fel]^  q^e 

wura  cha?elures  qe  tou)ç,liaient^î;e8qttQ,^iqi4B 

.8168  ye\xx  euB^ei^i  \^n^,0ç}^t  oî^paUje,(le;(if>Kû€r 

4^ ri'énaotioa  A  uïve,  péar^rpimé  'qui  au^wt  ,eu  le 

.moindre  amouir  pour  îiji,  If^i  fc;oideiMrj  ^iim 

^^|iette  ne  -o^f saïfc  pa»  etla  roui^ç^r  ,qp  cu^,  ïvait 

l  ]^)rdae  &  spn^rivée  në.miq t  paé. 

.AVCepeBdtaiitjAudIeyaYait. réalisé  8^8  plans  : 

îi  avait  .cbanj^é  en  un  éjat  d'em^arrap  Vaini^- 

ble  cordial) té  qui  régnait  dans  je  satop,'  Jorp- 

qja*Ui  était  e|iitré»e^,  |oqt  lep  infiig^^t,|Bie  a»* 

iplfd ,  mor tiÊc^ition  a  celui  qu'il ,  si^posait^  é^tre 

000  rival,  il  avait  (^u  m^m^  CQijp  pu^]^  Afi^' 

nette  pour  avpir  eu  4^  k  gweté  ,g  4  I^S© 

^ipo^ée  durant  son  absençie .      ^     ', , ,,  , ,1  f 

l^V^ftdame  d'AuInaj^»  néanmcins,  étaii  anxi- 

f liW  de  trouver  nnçh  ^ppnç  oecasion  d'exerqt  r 

dep  représailles^    Cette  occasion  ^o  pr'è^^uta 

.bientôt.       ^  ;  !,^         > 

--^e  reviendrai  demain,^  Aladewo^^^^^ 
«MÎFlÇQpf^tj  ^j  Jiïuy  Jiiçie^  ^  „rtA|ijaeur  do 

motiter.  ea  yoituro  avec  liipi,^^^^^  dire 

.  Steirnfîëia./  !.  .,  i';»?,.. 'J..-,*"»;»!-! 

-^U'est  impossible,^  ,|a  hâta  :^i^tj!;-rompre 

{liiQÎIle.     Atitoinettaetj^qi/oinme^, engagées 
;  jpji^ir  aller.  ^  U  canipagne  ayeç^  ^Jl,  ^ai^tj^tes; 

noipour  y  voîrun  coçon^ii^  aiinii        ..^  "j^{ :[ 
J      Stornfii&MBe  retourna IVbrs  sa  femnie,  inaia 
^IdB  regards  de  celï<3-ci,  ,qui  étaient  fixement 
''Attachés  au  sol.  lui  dirent  suffisammjent  qn^il 

fifi  devait  DES  attendre  du  sûcoiifs  de  o^xôié  * 
jÈ^t^'tipop  sage  pc«irenlrw  ans  uft^ 
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•arait  courir  le  ri9(]|iie  d^une  djôfaifcQi  ^i$l«laa 
et  86  retira.  Mai»  en  partaiHiyMkn^rottfft 
moyen  île  dire  à  Madame  d' ÀM^^t  à  yw 
basse,  qu'elle  prît  bien  garde  de/  faive  d'An- 
toinette une  femme  aussi  indépendante^  aneei 
insouciante  qu'eUe-même»  attendu  qu'eue  se 
montrerait  pas  m^rl  auîssi  doux  et  aiiaii%Y^' 
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gle  que  M.  d' Aulnay. 
îb*-- Audacieux!  murmura  Madame d^Aohiay. 
m  Mais,  avant  qu -eUepat  reprendre  iSeuiai^- 
'&(»d,  le  militaire  était  loin»  sfOii 

^  La  sauvage  et  déraisonnable  ji^eiMie  de 
Sternfield  avait  ^té  singulièrement  meikt^, 
eh  voyant  Louis  sur  un  pied  de  grande  infi- 
mitô  dans  la  maison  de  Madame  d'Auloaj; 
'  elle  ne  fit  .donc  %uê  s'aceroi tre  davantage 
lorsque  le  militaire  renoontirasubséquemment 
le  jeune  homme  en  compare  4es  deux  I>ame8. 
Quelques  jours  apSe^it  la  visite  pendant 
laquelle  Audley  avait  aemblé  fiiire:  t,^«si  «bs 
vefforts  pour  se  rendre  désagréable,  Ma^Mpe 
.Â'Aulnay,  à  focce  d'iustai^ea  et.  de  caressis, 
^^t  promettrez  Atttoinette^de  coi^tribu^f  mx 
préparatifs  d'une  petite  soirée  par.  laquelle 
.elle  voulait  relever  un  peu  la  monotone  de 
i.ileur  existence  aotuelie.  ^ h?  ?>ld j8*ï<>«| 

-07^1^  jour  fixé  pour  cette  soirée  était .  arrivé, 
e1^  Antoine  tte  paraissa  i  t  si  déUcatemeo t  belle 
mais  si  fragile  da^s  sa  Jégère  robe  diaphane, 
que  Jeanne,  se  rappelant  quelle  bonne  api^a* 
jrence  elle  lui  avait  vue  «ne  année  à  peine 
;) 4  auparavant,  ne  put  s'empêcher  de  booberUa 
fjâôte  tristement,  Comme  si  elle  eàt  eu  mat  lu- 
gubre presB^ùtimêu»»!   lij 
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^Sftïw  pMndre  gsrde  aux  remarques  qui  so 
Iwaient  aatoar  d'elle  sor  l'altération  de  ses 
traits,  Antc^nette  fit  tous  aes  efforts  pour 

erattre  gaie  et  heureuse  ;  mais  le  Dr.  Maa- 
,  qui  était  au  nombre  des  invités  présents, 
■6  nrettant  les  mains,  ni»  put  s'empêcher  de 
dire  que  ee  (|tt'il  fallait  à  sa  jeune  amie,  c'é- 
taient des  distractions  et  des  plaidirs. 

Un  des  plus  enjoués  parmi  les  invités  était 
•ans  contredit  Louis  Beaochesne,  et  il  y  en 
avait  çeu  dont  la  réserve  ne  oédAt  pas  plus 
ou  moins  à  sa  franche  et  cordiale  gaieté, 
Bternfield,  an  contraire,  était  dans  un  de  ses 
plus  mauvais  moments.    De  fortes    pertes 

V-}i  *^*î*  ^****  *"  i^^  >»  nwt  précédente 
chiffonnaienl  énormément  son  tempôram* 
ment,  et  on  peut  dire  que  rarement  homme 
se  rendit  à  une  fête  de  société  avec  des  dis- 
positions aussi  contraires.  Résolu  longtemps 
à  Pavance  de  troi!iver  m  malheureuse  jeune 
femmie  en  faute,  il  commença  à  se  fjoher 
«ontre  elle  de  ce  qu'elle  paressait  si  extraor»- 
dinairement  gaie  et  du  calme  de  ses  manières 
vis-è-vis  de  lui.  Profitant  de  la  danse  pour 
laquelle  il  avait  retenu  sa  main,  il  fit  tout  son 
possible  pour  affaiblir  sa  gaieté  factice,  en  la 
favorisant  d'un  nouveau  chapitre  de  repro- 
ches auxquels;  hélas  I  elle  était  déjà  si  bien 
habituée.  La  danse  terminée,  il  la  laissa 
brusquement  et  vola  à  une  de  ces  jeunes 
beautés  avec  lesquelles  il  aimait  tant  kfiirter. 
Pendant  qu'il  s'amusait  amsi,  il  se  félicitait 
int^ieurement  du  pouvoir  et  des  mov^is 
qu'il  possédait  pour  punir  cette  volonté  re- 
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belle  de  sa  femme  quand  elle  voulait  M  BI9Î* 

tre  en  opposition  à  la  sienne.  »  «  /^  ^ 

CepencUnt,   Antoinette  ne   fit  pat  loog- 

temps  tapisserie,  et  des  partenaires  empressés^ 

Sarmi  lesquels  Louis  était  naturellement  an 
es  plus  prévenants,  se  pressaient  autour 
d'elle.  Sa  grande  intimité  avec  lui,  aussi 
bien  que  Pespèee  de  liberté  qu'elle  avait  de 
se  départir  de  cette  apparence  de  gaieté  9m 
d'intérêt  qu'elle  était  obligée  de  garder  avf« 
les  autres,  lui  faisaient  accepter  plue  fré^ 
Quemment  les  demandes  qu'il  lui  adressait  de 
danser  avec  lui.  Malgré  cela  cependant»  «a 
oeil  Sens  préjugés  n'aurait  pu  trouver  l'ombrt 
même  d'une  coquetterie  dans  leurs  rdationi*  j 
et  quand,  par  deux  ou  trois  Ibis,  la  jenna 
femme  put  surprendre  le  regard  de  Sterafield 
ardemine&t  ûxé  sur  elle,  elle  pensa  .quaco 
regi^rd  n'était  que  le  complément  d»  la  se- 
monce qu'elle  avait  reçue  quelques  instants 
auparavant.  Néanmoins,  déconcertée  h  UP 
haut  degré  pur  ce  reeard  menaçant,  elle  r0- 
fttsa  de  danser  avec  Louis  le  cotillon  qui  se 
formait,  alléguant  pour  motif  qu'elle  était 
bien  fatiguée. 

^«-AlorSi— répondit  le  jeune  homme  en  ar- 
rangeant soigneusement  autour  d'elle  les 
coussins  de  l'ottoman  sur  lequel  elle  était  as- 
sise,— alors  je  vais  rester  près  de  vous  et  at- 
tendre la  prochaine  danne,  car  vous  m'avez 
promis  de  danser  encore  une  fois  avec  md. 

Anxieux  de  lui  faire  oublier  les  chamas 
qu'il  lisait  sur  son  visage,  Louis  n'épargna 
aucun   effort   pour  l'intéreeser  et  l'amuser, 
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ïMë  éê  lié'  inutile  ;  les  regards  distraits 
d'Antoinette  se  promenaient  tout  antotir  du 
salon  et  é^arrétaient  à  U  dérobée  sot  Stefn- 
field  qni  Se  trouvait  à  quelques  pas  plus  loin, 
Apparemment  oceupé  de  sa  jolie  partenaire, 
dàr  il  ne  dansait  qu'avec  de  trèâ-jennes  et 
belles  femmes.  L'attitude  d'Antoinette  in- 
quiétait singulièrement  Louis  ;  il  y  avait  dans 
ion  tegard  de  la  peine,  de  l'inquiétude  et  de 
Ito^ouleur,  mais  non  de  cette  colère  jalouse, 
de  ée  piqué  dont  une  jeune  fille  fait  ordinal* 
rement  preuve  en  voyant  son  amoureux  se 
confondre  en  attentions  pour  une  antre.  Tout- 
A-dQfnpi  après  avoir  bien  examiné  lUc^ioieiite- 
nient  sa  contenance  :  i«  l  j 

-^Excusez  ma  remarqu^^  âif>-ilf  uaiis  je 
Wois  que  le  Major  Stemfield  est  dû  atnou- 
ravit  bien  infidèle.  Oh  !  Antoinette)'  est^-il 
bien  possible  qre^  vous  aimez  cet  homme  ? 
t»  Elle  rougit  vivement  à  cette  qDe9tion,  et 
ne  fit  d^utré  réponse  qu'en  tournant  vers;  lui 
un  regard  plein  de  reproches. 
tiu  -**j?ardonnez-moi,  chère  Antoinette,--con- 
4!tîtla-t*41, — mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans 
ses  manières  et  dans  son  caractère  quelque 
éhose  qui  devrait  l'empêcher  de  gagner  et 
«encore  moins  d'absorber  l'affection  d'Un  cœur 
oommo  le  vôtre. 

Ji  -i-Et  cependant,  n'est-il  pas  beat?,  char- 
BMint,  envié  des  hommes  et  admiré  des  fem- 
me»?  réj)ondit-2lt;^  3^60  tme  teinte  d'amer- 
imme  qui  ne  fit^^st^c  tî^emer  Louis  dans  îa 
-  pftnséerque,  quel  ^luoàût  le  Hdn  qui  l'attachât 
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ii^^  J^âvoue  q(i*n  possède  toutes  les  qaalîtés 
que  tous  dites,  mais  je  crois  auM  iui  en  man- 
que encore  beaucoup.  Quelle  q«e  soit  la 
Î>atienoe  avro  loque!le  les  femmes  supportent 
et  humeurs  mousBades  et  les  airs  refroguéi 
après  le  mariage,  ôllcs  kn  tolèrent  rarement 
avant, 

— Parce  qao  probablement,  elles  ont  alors 
un  remède  oi  peuvent  renvoyer  l'amour  ty- 
rannique*...  Mais, voici  s'approcher  celai  qai 
fait  l'objet  do  vos  doutes.  nb  '.viul  jI 
li  -^Oui,  et  avec  un  fiout  chairgé  dé  naftgei 
orageux,  pensa  Louis.  ium} 

Audley  s'avançait  en  effet  avec  un  air  lé- 
gère. Passant  sans  cérémonie  devant  le 
jeoue  Beauchesne,  il  vint  dire  d  demi -voix  à 
Antoinette: 

— Jusquesà  quan-î  veux-tu  continuer  à  te 
rendre  ridicule  en  flirtant  avec  le  freluquet 
sans  cervelle  qui  est  à  tes  côtés  ?  ''^ 

-r-Que  voulez-vous  dire,  Audley  ?  demandâ- 
t-elle eu  se  retournant  et  en  rougissait  vive- 
ment. 3a  %  ;  lëiiii  twoo 
àii94»^Je  vais  vous  expliquer  cela,  si  vous  von- 
1*=^  me  favoriser  de  la  prochaine  danse,  répon- 
.  en^  prrnîat  d'une  clef  plue  haut.  m 
.;-<^  Ma  demoiselle  de  Mirecourt  est  engagée 
avec  moi,  dit  Louis  sèchement. 

i  S ternéeld  laissa  tomber  sur  lui  un  regard 
plein  d'arrogance. 

— Eiitendez'vous,  Antoinette,  répétait-il, 
est  ce  que  voue  danseres^la  prochaine  avec  moi? 
f:    — I^  grâce,  Mademoiselle  de  Mirecourt, 
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t^rrompît  Louis  avec  une  fei^rteté  eccofè  plus 
prononcée  qâé  la  première  fois.  ^  y^ 

Pleine  d'aîigoisse  et  de  perplexité,  AntoK 
nette  promenait  de  l'an  à  INi'ure  ses  regarda 
auppîiants.  La.  contenance  de  Lot-ia  était 
pre  et  tr.diquaH  ute  forte  détermination; 
le  front  de  Stenifield  était  comme  le  marbre, 
aussi  froid  et  aussi  infiexibîe. 
^  Se  bais^sant  encore  une  fois  ver»  ft&  jeune 
j^mtne,  et  lui  parlant  à  Toix  basse  : 

^6  jure,  dit-il  d'un  ton  menaçant,  que  m 
Itt  me  laiéses  de  côté  pour  cet  imb<;cile,  je  lui 
donnerai  de  mon  fouet  pour  èere  venu  s'in- 
terposer entre  moi  et  mes  désirs.  ,  / 
^  Cette  menace,  indigne  d'un  homine,  était 
digne  de  lui,,  et  elle  eut  son  effet  ;  car  Antoi^ 
nette,  craignant  non-seulement  Pinsulte  dont 
Audlej  tenait  de  faire  la  menace,  maia  en- 
core pîuB  l'implacable  satisfaction  qui,  elle  en 
avait  la  certitûd^i  en  serait  la  suite,  se  retour- 
»a,  pâle  de  terreur,  vers  le  jeun©  Bcauchesne. 
fry^Etesvous  prête,  Mademoiselle  de  Mire- 
court  ?  demanda  ce  dernier  ;  je  ne  veux  pas 
vous  proaèer,  mais  les  danseurs  commencent 
à  prendre  leurs  places* 

Sternfield  ne  fit  aucune  autre  remarque  ; 
un  sourire  équivoque  sur  ses  lèvres,  il  atten- 
dait la  décision  d'Antoinette. 

Tout-à-doup,  elle  plaça  sa  main  sur  le  bras 
de  Louis,  et  comme  il  se  penchait  vers  elle, 

,^le  lui  dit  : 

'  *  •— 0  Louis,  cher  Louis  î  je  vous  en  eonjort , 

-"-~~~~  ^i^v;    ->âSrMM«/«      <•*  viï     iui.       vô     DUiS     UCjâ 

aeses  malheureuse:  ne  cherche*  pas  à  me 
rendre  plus  misérable  encore. 
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i  8«  pâleur,  Id»  yerax  baigné»  cte  larmes, 
^Bcctni  àe  sa  voix  tcmchèrent  lo  cceur  gôné- 
renz  de  Beaucheene,  qui  inclina  eriencieus^- 
meat  la  tête  en  signe  d'assentiment 

£n  passant  brusquement,  presque  rnde-' 
irrent,  le  bras  de  sa  femme  sou?  le  sie», 
8t:emfield  Ipnça  sur  son  rival  uo  regard  plein 
d©  mépriâ  et  d'arrogance  que  celui«ci  lui  rendit 
avec  usure. 

— Qaolles  paroles  doucereuses  disais  tu  done 
à  cet  idiot,  qui  ont  pu  le  faire  céder  dans  ses 
insolentes  prétentions  ?  demandait-il  aigre- 
ment à  sa  femmo  quand  ils  eurent  prii  leur 
place  daDS  la  danse. 

Antoinette  n'osa  pas  répondre,  car  ses 
pau|ûères  étaie*3t  chargées  de  tarmes  prêtes 
à  tomber,  et  il  y  avait  d^n»  sa  gorge  une 
espèce  de  suffocation  qui  dépassait  prosqtie 
son  contrôle:  elle  ne  voulait  pas  iaire  de 
scène,  et  elle  sentait  qu'elle  était  bien  près 
d'en  voir  une. 

— Retiens  bien  Pamical  avertissement  que 
je  vais  te  donner,  ma  chère,  continua  Audley» 
Mets  uiae  prompte  fin  à  tes  coquetteries  arec 
06  jeune  hommC;  oo  je  le  ferai  pour  toi,  et  ce 
d'une  manière  plus  sommaire  6%  plus  désa- 
gréable que  vous  pourriez  le  désirer  Pua  01 

l'autre. 

APatoinette  frémit,  car  elle  comprenait  toute 

i'étendne  de  îa  menace  contenue  dans  les 

paroles  que  venait  de  proférer  son  luari.  Mais 

fa  d  msô  commençait,  et  quel  que  fût  le  main- 

éiân  £t»'^11j!^  AAt  Ttv^fitÏTft.  pI!@  (ij^vATt  tâ.Qhfir  lie 

paraître  indifférente,  à  défaut  de  gaieté  onde 
ji^aisir. 
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—Pesté  dô^ce  Sternfîeld  !  pensa  le  Dr. 
Manby  q m  avait  remarqué  la  rapidité  av^e 
laquelle  avait  disparue  la  trarquiljité  d'Antoi- 
nette,  dauiotnent  qae  le  Mujor  l'eut  abordée. 

•eoneTlÎT^  ^^'^^^''  ^^'''^  ""^^^^  P*^^**® 

^  Lit  danse  se  termina  bientôt,  et  Antoinette 

tnedisaifc   un  moyen   pour  s'enfuir  dans   sa 

chambre  ;   mais  Sternfield  ne  paraissait  pa» 

vouloir  ]a  laioser  s'échapprr  aussi  facilement. 

liemme/iant  dans  une  petite  alcôve,  il  luî 

présenta  un  siège,  et,  se  plaçant  devant  elle  î 

^  w^Q  voudrais,  dit-il,  que  tu  me  donnes  des 

explications,  car  je  ne  pense    pas  que  nous 

nous  sojions  encore  parfaitement  entendus. 

Itt  mas  assez  joliment  bravé  tout-à-l'hsure 

par  tes  dermères  coquetteries  avec  M.  Louis 

Heauchesne. 

'::  —Cruel  et  injuste  comme  vous  l'êtes  tou- 
jours,  Audley  ne  croirez  vous  donc  pas  mon 
affirmation  solennelle  et  sacrée  que  Louis 
n  est  pour  moi  rien  autre  chose  qu'un  vieil 
ami  que  j'estime.  .a  ,iù.l 

-   ^Fi  donc  !  cet  homme  t»aime  de  tout  son 
cœur  €t  de  toute  son  âme  ;  et,  comme  tu  ne 
t  occupes  pas  le  moins  du  monde  de  ton  mari 
ri  est  difficile  de  dire  en  qui  peuvent  être  pla- 
cées tes  aficctions  incertaines, 
yi;  Que  pouvait-elle  dire  à  ce  bourreau  impi- 
toyable  et  sans  cœur  qui  se  moquait  de  ses 
dénégations,  qui  riait  de  ses  protestations  ? 
les  paro  es  étaient  impuissantes.     Les  mains 
serrées  1  une  dans  l'autre-  9t  s*»*  \àv^ss  uu^. 
ch€8  comme  le  marbre,   elle  resulisViserâé' 
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temiuée  à  tcrat  écouter,  à  tout  souffrir  avec 
p»tienc3.  JN'avait^fclle  pas  elle-même,  dans 
un  moment  d'aveugle  folie,  comblé  cette  coupe 
d'infortunes»  et  devait-elle  murmurer  mainte- 
nant, en  en  goûtant  l'amertume  1 
j  Encouragé  ou  exaspéré  par  son  silence,  il 
poursuivit: 

—Jusqu'Ici,  tu  t'es  montrée  aussi  ferme  et 
auBsî  inébranlable  que  le  bronze  dans  ton 
caprice  favori  ;  tu  m'as  refusé  avec  persistance 
les  mots  tendresjles  caresses  affectueuses,  tout 
ce  qu'enfin  les  jeunes  fillos  les  plus  scrupultui- 
ses  accordent  souvent  à  leurs  cavaliers.  Eh  f 
bien,  qu'il  en  soit  ainsi^  Tu  as  été  fidèle  à 
ta  marotte,  je  le  serai  à  la  mienne.  Je  te 
défends  de  sortir,  de  te  promener,  de  flirter 
avec  qui  que  ce  soit,  dont  je  pourrais  être 
jaloux.  Si,  négligeant  cette  recommandation, 
qui  est  un  ordre  de  ma  part,  tu  me  désobéis, 
j'irai  trouver  ton  cavalier  actuel,  maître 
Loui£,  ou  n'importe  quel  autre,  je  l'insulterai 
publiquement  et  je  le  frapperai  :  sur  ta  tête 
en  retombera  la  responsabilité.  Puisque  ta 
ne  m'aimes  pas,  je  t'apprendrai  au  moins  à 
me  craindre. 

CçS'  paroles  furent  prononcées  avec  cette 
sauvage  dureté  qui  ét«it  à  temps  donné  par- 
culière  à  sa  voix  et  qui  offrait  un  frappant 
contraste  avec  son  accent  ordinairement  si 
harmonieux. 

— Eh  !  bien,  Dieu  me  montrera  peut-être 
de  cette  pitié  que  vous  me  refusez  !  dit-elle 
pendant  qu'une  vive  douleur  crispait  ses  traita. 
n  En  ce  moment,  ses  yeux  rencontrèrent  le 
regard  fixe  et  triste  de  Louis,  qui  se  tenait  à 
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distance,  suivant  apparemment  la  danse,  mais 
concentrant,  en  réalité,  toute  son  attention 
sur  elle-même.  Cependant,  il  partit  ;  mais 
deux  autres  yeux  égdemeiit  scrutateurs 
étaient  fixés  sur  eux  :  c'étaient  ceux  du  digne 
Dr.  Manby  qui,  le  visage  pourpre  d'ane  indi- 
gnation à  demi-supprîmée,  s'élança  soudaine- 
ment vers  le  Major  Sternfield. 

— Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il  à  mi- 
voix,  quels  sont  les  absurdes  propos  que  vous 
débitez  à  Mademoisello  de  Mirecourt.  C'est 
vous  qui  avez  chassé  le  sourire  de  ses  lèvres 
et  les  couleurs  de  son  visage. 

Le  jeune  Major  se  redressa  et  demanda  ce 
que  le  Dr.  Manby  voulait  dire  ? 

— Le  Dr.  Manby  veut  de  dire  ce  qu'il  dit  î 
répondit-il  froidement;  il  n'aime  pas  à  voir 
une  jeune  fille  qui  est  sa  patiente  soumise  à 
la  frayeur  et  aux  chagrins  plus  que  sa  santé 
et  sa  raison  peuvent  on  supporter  :  dans  ce 
cas,  il  se  croit  obligé  d'intervenir.  Allons, 
Sternfield,— continua- t-il  en  se  radoucissant 
un  peu,— vous  avez  suffisamment  querellé 
Mademoiselle  de  Mirecourt  pour  ce  adr, 
quelle  que  soit  sa  faute  ;  laissez-moi  vous 
remplacer  auprès  d'elle  et  allez  à  cette  ji^ne 
Demoiselle  là-bas  qui  semble  attendre  si  ar- 
demment un  partenaire. 

Sachant  qu'il  n'aurait  plus  de  chance  de 
continuer  cette  conversation  privée  avec 
Antoiaette, — car  le  Doctieur  Manby  était 
également  tenace  et  peu  gêné, — Sternfield  se 
leva,  et,  après  lui  avoir  dit,  avec  un  air  signi- 
ficatïi^  qu'elle  pouvait  ^*r/er  tant  qu'elle  vou- 


303 


dràîÉ  avec  son  nouveau  partenaire,  mais  non 
avec  un  autre,  il  s'éloigna* 

—Que  signifie  ceci,  ma  jolie  malade  ?  de- 
manda l'excellent  Docteur  en  remarquant 
l'apparence  de  doul«ur  et  de  chagrin  de  la 
jeune  femme.  Avea-vous  trop  danéé?  Voui 
paraissez  singulièrement  épuisée, 
r'— Parce  (jue  je  suis  malheureuse,  miséra- 
ble !  répondit-elle  avec  cette  candeur  sans 
leinte  qu'occasionne  souvent  une  grande  dou- 
leur. Ne  me  parlez  plus  de  drogues  ni  de 
j^alliatifs.  Docteur,  à  mcâns  que  vous  puissiez 
m'en  dcmner  qui  mettent  pour  toujours  mon 
pauvre  cœur  au  repos. 

ii  Excessivement  peiné  par  cette  confidence 
aussi  bien  que  par  le  degré  de  douleur  qu'elle 
révélait,  il  s'empressa  de  répliquer  avec  dou- 
ceur :  .> 
'■■■  -i-Courage,  courîigc,  «hère  enfant.  Notfs 
ne  pouvons  pas  nous  débarrasser  du  fardeau 
de  la  vie  parce  que,  dans  un  moment  de  tris- 
tesse, nous  le  trouvons  lourd.  DemaiQ,...tâ<Mi 
sera  beau  et  agréable.  v  t?*;  - 
li'  —Jamais  !  jamais  !  dit-elle  en  fesant  une 
légère  inclinaison  de  tête  qui  indiquait  par- 
faitement L^ëtat  de  désespoir  où  elle  se  trou- 
vait. 

j&i.-^Chêrè  Mademoiselle  de  Mirecoutt,  rap- 
toortez-vous-en  à  l'avis  d'un  homme  qui,  par 
î'âgej  pourrait  être  votre  père  :  ne  laissez  pas 
JV^tre.  esprit  s'abattre  à  ce  ^oint^  à  propos 
d'une  querelle  d'amoureux.  Le  Major  Stern- 
field  est  d'uzx  tempêramment  qui  s'excite  faoi- 
kmenlr,  mais  &  ne  tarde  pas  à  oublier  et  à 
pardonner. 
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Comme  il  prononçait  le  nom  de  Sterafield, 
nn  frisson  courut  par  tous  les  membres  de  la 
jeune  fille,  et,  plus  étonné  que  jamais,  il  ne 
put  s'empêcher  de  se  dire  intérieurement  : 

— Elle  n'aime  pas  évidemment  ce  malkeu* 
reux  ;  mais,  alors,  qu'est-oe  que  tout  cela  si- 
gnifie donc  î 

Puis,  d'un  air  tranquille  et  presque  indiffé- 
rent, il  continua  :  ;  aki 

— Vous  paraiaseE  être  si  ftiible  et  si  ner- 
veuse ce  80)2-,  ma  jeune  Demoiselle,  que  ce 
que  vous  auriez  de  mieux  à  faire  serait  d'al- 
ler dd  suite  vous  mettre  au  lit.  Prenez  mon 
bras,  je  vais  vous  reconduire  hors  du  salon  j 
api 03  cela,  je  dirai  à  notre  ami  Sterofield 
que  j'ai  insisté  pour  vous  envoyer. 

Arrivée  au  pied  de  l'escalier,  Antoinette 
exprima  toute  sa  reconnaissance  au  Dr. 
Manby,  lui  souhaita  bon  soir  et  vola,  plutôt 
qu'elle  ne  monta,  dans  sa  chambre. 
'  La  suivrons-nous  là,lecteurs  !  l'épierons  nous 
dans  le  cours  de  cette  longue  et  douloureuse 
nuit  où  le  sommeil  ne  ferma  pas  sa  paupière 
brûlante,  où  une  inertie  temporaire  n'apporta 
pns  même  pendant  une  demi-heure  un  bau- 
me rafraîchissant  à  son  cœur  et  à  son  esprit 
torturés  ? 

j  La  leçon  cependant  serait  pénible,  quoique, 
|]feut-être,  utile.  Antoinette  avait  commis  une 
faute,  mais  quelle  cruelle  rétribution  ne  lui 
était-elle  pas  infligée  !  Elle  avait  violé  les 
commandemeuts  de  sa  conscience  et  de  sa 
relîgiun,  elle  avait  foulé  aux  pieds  les  devoirs 
les  plus  sacrés  d'une  enfant,  et  qu'est-ce  que 
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cela  lui  avait  rapporté  î  ce  que  la  culpabilité 
et  l'erreur  infligent  tôujoura  à  ceux  qui  ne 
Bont  pas  encore  endurcis  dans  le  mal  :  le  re» 
mords  et  l'infortune. 
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ta  lendemain  de  cette  soirée,  dans  la  mati- 
née, Madame  d'Aulnair,  qui  venait  de  se  lever, 
était  assise  dans  son  lautenil,  les  pieds  enve- 
loppés dans  des  pantoufles  en  satin  brodé, 
et  Jeanne  se  préparait  à  démêler  et  arranger 
son  épaisse  chevelure,  quand  un  coup  de  mar- 
teau retentissant  et  prolongé,  dont  Pécho  fut 
répété  dans  toute  la  maison,  les  fit  tressaillir 
tontes  les  deux. 

r^— Ciel!  qu'est-ce  que  eela  peut  être? 
Cours,  Jeanne,  et  reviens  me  cfire  ee  que 
c'est,  s'écria  Madame  d'Aalnay. 

La  domestique  revint  presqu'aussitôt,  avec 
une  petite  note  qu'elle  remit  à  Lucille  en 
disant  ; 

—Le  messager  de  M.  Beauchesne  vient  de 
partir;  il  doit  être  très-pressé,  Madame,  car 
il  n'a  pas  seulement  pris  la  peine  de  s'infor- 
mer commf  it  vous  êtes,  ainsi  que  Mademoi- 
selle Aatomette,  comme  il  le  fait  habituelle- 
ment :  il  m'a  seulement  glissé  la  lettre  dans 
la  main,  et  s'est  précipité  dehors. 

Le  billet  était  chiffonné  et  mal  plié, 
son  adresse  écrite  sans  soin  et  presqu'Mlisi- 
blement.  Ce  fut  avec  le  pressentiment  d'un 
prochain  danger,  qui  fit  battre  son  cœur  d'é- 
tranges pulsations,  que  Lucille  fit  sauter 
1  enveloppe.  La  lettre  était  conçue  en  ces 
termes  : 
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*•  Mu  obère  IMadame  d'Aulnay, 

"  Celui  qui  vous  écrit  ceci  fuit  actudlement 
«*  la  justice,  et,  s'il  n'est  pas  an  été.  il  aura 
*'  bientdt  laissé  pour  toujours  sou  pays  natal. 
**  Le  Major  Sternfield  m'a  insulté,  hier  soir, 
*f  et  exeité  ^  un  point  où  je  n'ii  pu  me  maî- 
^*  triser,  par  son  insolente  cruauté  envers  notre 
"  pauvre  Awloinelte  qui— le  Ciel  la  préserve  ! 
<*  -^paraît  être  singulièrement  en  son  pouvoir. 
"  Daus  le  premier  moment,  je  contins  ma 
"  colore,  et  j'attendis  mon  tour  qui  ne  tarda 
'*  pas  i  venir,  car,  comme  il  laissait  la  maison, 
"je  le  suivis.  Arrivés  dehors,  je  l'abordai  et 
'*  lui  demandai  des  explications  que,  voua  le 
'<  comprenez,  il  était  aussi  peu  diapoftfr  de  me 
<<  donner  que  j'étais  anxjyeux  de  recevoir. 

*t  Ce  matin  nous  nous  sommes  rencontrés 
<^8iùr  le  terrain,  et  il  est  tombé  mortoUemcnt 
;«  blessé  :  on  me  dit  qu'il  est  mourant,  «o  mm 

*«  Dites  i  AntoMietle  que  si,  contrairement 
<<  à  mes  suppositions  et  i  mon  intime  oonvic- 
'*  tion,  cet  homme  lui  est  réellement  cher,  je 
"  la  conjure,  au  nom  de  l'immense  et  sincère 
''  amonr  que  j'ai  toujours  eu  pour  elle,  de  ma 
"  pardonner^  Je  regrette  profondément  la 
'*  mauvaise  action  dont  je  viens  de  me  rendre 
<<  coupable,non  pas  tant  à  cause  desconséquen- 
"  ces  qui  e»  résulteront  ppu^  moi,  que  pou^r  la 
*'  terrible  responsabilité  que  j'ai  encourue  en 
'*  précipitant  dans  l'éternité  un  de  mes  sem- 
«  Diables  dans  toute  la  fojrce  de  l'âge.  Ah  ! 
**  avant  d'avoir  commis  le  crime,  je  n'aurais 
«  jamais  pensé  que  le  remords  serait  aus- 
"  si  amer,  aussi  cuisant  ! 

"  Mais  le  temps  presse  :  je  dois  fuire.  Avec 
<<  mes   meilleurs  remerciements  pour  toute 
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"  votre  bienveillance  passée  envers  moi* — Je 
*'  n'ose  pas  envoyer  d'autre  message  à  Antoi- 
**  nette.  ix-i^f  *îi«o/  mp  iniu  "  • 

.•,»u*»  A  *         «ToatàVoi»,     ',:>îj,    ,; 

'*^^^  Envoie  à  irtie  excitation  cfuë  Ton  çeirf fa- 
cilement concevoir,  Madame  a*Aulnay  lut  et 
relut  cette  triste  lettre  ;  puis,  se  levant 
brusquement,  elle  se  précipita  dans  la  cham- 
bre de  sa  cousine. 

Antoinette  qui  s'était  jetée  sur  son  lit  une 
heure  auparavant,  repo3ait  sans  mouvement, 
i  les  yeux  fixés  sur  les  pâles  rayons  de  lumière 
qui  pénétraient  à  l'intérieur  par  les  ouvertu- 
res du  ridoauv  et  le  visage  aussi  pâle  que  cet- 
te lttmièïe^çllô<Daêtoe«l,*  ^(«tii'î  f»iio  ^  ^mol'  ** 

fiî  -^Antoinette  1-^a'écria  Lucille  en  entrant, 
etd^une  vcàx  tremblante-— Antoinette  !  j'ai 
une  nouvelle  terrible  à  t'annoncer  :  et- tu  assez 

'forte  pour  l'apprendre?  -*  *  »:t»;.u  ^ 

^  Ni  l'annonce  d'un  malheur  qtfô'dOtttélialeht 
ces  paroles  mystérieuses,  ni  l'agitation  visible 
de  sa  cousine,  ne  produisirent  de  l'inquiétude 
ou  de  l'émotion  chez   Antoinette  :   elle  était, 

^our  cela,  trop  malade  de  corps  et  d'esprit. 

^  -^ Mais,  quoi  1 — continua  sa  cousine  avec 
une  irritation  qui  provenait  probablement  de 
Ja  surexcitation  (  ù  elle  se  trouvait, — tu  ne 
ïfxe  fais  aucune  qucHtioii  r  tu  ne  désires  pas 
savoir  ce  que  c'est  /  Ec  pourtant,  cette   nou- 

^-.yelle  te  concerne  trèi- particulièrement,  ou 
plutôt  uno  personr  e  qui  te    touche   degrés- 

je  veux  te  parier. 
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— Eh  !  bien,  qu'y  a-t-il  ?  demanda  faible- 
ment la  jeunefille.  .    .  i  f. 

—Tiens,  prends  et  lis, — et  elle  lui  remît  kt 
lettre  de  Louis  ;r-mai8,  ma  chère  Antoinette, 
pour  l'anjour  de  Dieu  !  sois  calme,  ne  tomkQS 
,p4s  en  faiblesse,  ne  t'évanouis  pas.      r^    - 

La  pauvy^  Antoinette  ne  fit  rien  de  tout 
pela,,  mais  ses  joues  ^e  décolorèrent  et  ses 
l^yres  devinrent  terriblement  blômea  pendant 
qu'elle  lisait.     A  peine   avait-elle  parcouru 

la  lettre,  qu'^ll^  s®  l^^^*  ^^»  sans  hésiter  un 
seul  moment,  commença  à  s'habiller.  • 
'.  stfiPourqiioi  cette  hâte  ?  où  vas- tu  ? 
— Au  pauvre  Audl'^y.  .     ; 

^•ï-^j—-A,8tji, perdu  tes  sens,  enfant?  Sais-tu  où 
J^  ^Bt}^^-tvL  même  s'il  vit  encore  ? 
ii,  —Je  jip'informerai!     Ou  l'a  pçpbablement 
.  riimené  à  se»  quartiers.  .  .^  *  .  ..^^ 

,  —Et  veux-tu  dire  que  toi,  iitQJeui^e, fille, 
^tï|  vas  le  voir  dans  sa  chambre  }  '^-fl-Kii^-^.M* 
r.wîi— Mais  tu  viens^vec  moi,  Lucille?  répon- 
dit-elle d'une  voix  suppliante.  ,  tl*  «^'lë, 
(,  — Tu  aB  certainemeht  pris  congé  de  ta  rai- 
son, pauvre  enfant  !-^et  l'accent  de  Madame 
^'A^Jj^^y  trahissait  autant  d'irritation  que  de 
compassion.-^Comme  Montréal  en  parlerait 
demain,  si  nous  fesions  une  pareille  dénaar- 
che!  nos  noms  seraient  dans  la 'bouche  de 
tont  le  monde  ! 

, —-Qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra,  Lucille  : 

ij%ai  seule. 

^Mf^Tii  ne   foras    pas   cela.     Après   t'étre 

<50n8tamment  querellé  avec  i'infonuné  Stern- 

.  figld  depuis  votre  mariage,  pour  garder  sans 
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ttclif  le  b«a«  nom  que  tu  portes,  iras-tu 
maintenant  déshonorer  oe  nom  t^'iéSai  inutile- 
ment 7 

— C'est  mon  devoir,  et,  quelles  qu'en  soient 
les  oonséquenees,  je  dois  le  remplir. 

allais,  pauvre  étourdie,  tune  Taffeotion- 
nes  pas,  tu  ne  j!aîmes  même  pas. 

~-0h  1  ^est  une  raison  de  plus  pour  que 
je  me  reade  sans  délai  à  son  Ut  de  mort.  Éé- 
las  !  le  remords  pèse  déjà  bien  assez  sur  mon 
«eeur,  je  ne  veux  pas  le  rendre  plus  lourd  en- 
core. • 

-—Maitt  enfin  quel  bien  peux-ta  lui  faire  1 
insista  Madame  d'Aulnay. 

^Ma  présence  adoucira  ses  derniers 
moments,  le  consolera  peut-être.  Voudrais-ta 
donc-^t  un  fHsson  ^nvulsif  eoumt  par  tous 
ses  membres— voudrais-tu  donc  le  voir  mourir 
avec  de  la  bat  ne  contre  moi  dans  son  cœur, 
peut-être  des  «aiédiotions  sur  ses  lèvres, 
«oœme  cela  peut  trè8*bie&  arriver  si,  oubliant 
ses  droits  et  mes  devoirs,  je  mste  loin  de  lui. 

— Dans  icecas,  attends  un  moment:  M, 
d'Aulnay  est  sorti,  mais  je  l'attends  d'une 
minute  à  l'autre,  et  dès  qu'il  sera  de  retour, 
je  lui  demanderai  hardiment  de  nous  acoom- 
pai^er. 

-^  Mais  Antoinette  ne  voulait  pas  perdre,  à 
attendre,  des  instants  précieux  qui  pouvaient 
être  les  derniers  de  Sternfield  sur  la  terre. 
Achevant  k  la  hâte  de  s'habiller,  dès  que  sa 
cousine  eut  laissé  la  chambre,  elle  descendit 

^"""-   -i«i5  s  wsvûiiva,    ^uî  vvruuuiôttib  i%  itt  UOrCÔ 

de  derrière  et  parvint  dans  la  cour.    Comme 


811 

•lie  l'âTMt  à^demi  etpéré,  elle  tronta  un  tth 
craaifl  dans  PécDrio,  et  lai  dit  à  Toiz  basse 
aVttoler  un  des  cbeTanx  à  la  petite  voiture 
dont  se  servait  ordinairement  Monsieur  d' Aul- 
nay.  En  un  elin-d'estl,  tout  fut  prêt.  Antoi^ 
nette  monta  dans  le  yéhionle  <)iii  passa  ht 

Sorte  de  cour  sans  attirer  l'altentum  d'ancnne 
es  personnes  de  la  maison,  à  Pexoeption 
peut-être  d'une  des  filles  de  chambre  qui  na 
trouva  cependant  rien  d'éxtraordinaîie  St  oe 
que  Mademoiselle  sortit  a  ane  heure  aussi 
matinale,  pensant  bien  qa'elle  se  rendait  à 
l'église. 

•—Maintenant,  se  dit  Antoinette  en  portant 
vne  main  à  son  front  malade,  ce  qae  Vat 
d'abord  à  &ire,  c'est  d'aUer  ckea  le  îk. 
Manby,  et  quoiqu'il  soit  protsèfement  aveo 
ce  pauvre  Audley,  je  pourrai  peut-être  savoir 
d'un  de  ses  serviteurs  où  est  la  demeure  da 
eelui-ei.  ,^ 

Arrivée  à  la  paisible  maison  de  pensi<m  où 
logeait  le  Docteur,  elle  apprit  qu'il  avait 
été  appelé  auprès  du  Major  Sternfield  qui 
avait  été,  le  matin  même,  blessé  à  mort  dana 
un  dueL 

Le  Majoi*  Sternfield  occupait,  avec  tnns  ou 
quatre  aut^*es  officiers,  une  maison  en  ]»enre 
bien  simple  mais  confi[>rtable,  située  à  l'ex- 
trémité-Est  de  la  cité,  dans  ce  quartier  que 
nous  ap^telons  aujourd'hui  Faubourg  Quôbee. 
Un  petit  jardin,  entouré  d^un  mur  à  demi 
eaché  par  des  érables,  s'étendait  de  la  maison 

9  is  rive  du  §^t=  lAnyAtit   d^nt  î!  i^.t&.tt  s^nstr^ 

par  un  petit  chemin  très-étroit.   Directement 
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en  face  baignait  la  %1%llêii8e  et  piftd^ésqtie^ 
iBle  Stê.  Hélène,  alors  proprîôt^  des  Baroiifi 
de  Dongiieùil,  et  dont  là  vue  reposait  Toeil  fati- 
gué de  rester  attaché  sur  les  flots  agités  dd 

flenve.      ■'^•mJiàhf<â  Arnî   .  na 

*  DevaÈt  là  pôtrifé  dé  bette  résidence  s^arrêta- 
le  cheval  tout  fùtiiari%  et  palpitant  que  le  co-* 
cher  de  Madame  d'Aultiay,  stimulé  par  lesT 
appels  pressants  et  încessants  d'Antoinette, 
avait  fait  alVer  à  un  paB  effrayant. 

Une  crainte  terrible  s'était  emparé  du  cœur 
de  la  jeune  femme  :  elle  eut  peur  d'être  arri- 
vée trop  tard,  de  n'être  venue  que  pour  ap- 
prendre que  cet  homme  auquel  elle  avait  juré 
amottr  ^et  fidélité  était  éqoH 'en;  lii  détestant 
et  en  la  maudissaiït;'  ■* '  ; ^  '^'!^'  '^  i  ^!>«-'V|) 
^  S^nè  atteindre:  qu'on  vînt  l'aider  à  des- 
èëtidre  de  voitul-e,  elleisàuta  à  terre,  et,  sans 
s'occuper  des  regards  étonnés  d'une  couple  de 
soldats,  domestiques  des  officiers,  qui  fainéan- 
taient sur  les  marches  de  l'escalier,  elle  frappa 
RU  marteau  avec  toute  la  force  que  pouvaient 
avoir  ses  doigts  tremblants.  ' 

Un  soldat  vint  ouvrir.  *^ 

— Je  désire  voir  le  Major  Sternfield  ;  çoW- 
duisez-rooi  de  suite  à  sa  ehàrnb^e^^dît-^lle 
rapidement*- '^•'-  r:;  . 

*?  Bans  le  corridor,  l'Honorable  Percy  de 
Laval,  le  cigar  à  la  boUche,  se  promenait  de 
long  en  large,  et  si  Méduse  elle-même  eût 
apparu  sur  le  seuil  de  la  porte  eti  eût  demandé 
à  voir  le  malade,  il  n'aurait  pas  été  plus  étonné 
qu'en' apercevant  Mademoiselle  de  Mirecourt. 
Dans  une  chambre  adjacente,  dont  la  porto 
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était  entr'ouverte,  étaient  assis  deux  antres 
offieierf,  et  Pexpression  do  profonde  surpris» 

3m  se  knanifesta  sur  leur  figure  à  la  vue 
'Antoinette  rivalisait  avec  l'étonnemcàt  si 
visible  dont  le  Lieutenant  de  Laval  venait  de 
faire  preuve. 

--M'entendeï-vons  ?  répéta  Antoinette  au 
portier  avec  une  agitation  fiévreuse:  je  désire 
TOir  le  Major  Sternfield. 

Le  soldat  hésitait,  dans  la  crainte  d*intro- 
dttire une  visite  aussi  extraordinaire  sans,  au 
moins,  l'avoir  préalablement  annoncée  au 
blessé. 

'Contrariée  par  ce  nouveau  délai,  Antoinèltè 
te  tourna  tout-à-coup  vers  M.  de  Laval  é>, 
aree  un  air  suppliant  : 
€  --yous  me  connaissez,  vous,  s'écria-t-elle. 
Dites-lui  donc  de  me  conduire  de  suite  au  Ma- 
jor Sternfield. 

—Certainement,  Mademoiselle  dp  Mire- 
courtf-j- répondit-il  avec  un  embarras  qui  con- 
trastait  singulièrement  avec  la  véhémence  de 
la  jeune  femme. — Ici,  gatçon,  conduisea  de 
suite  cette  Dame  dans  la  chambre  du  Major  î 
j'en  prends  toute  la  responsabilité. 

Le  soldat  obéit,  et  Antoinette,  tremblant 
de  tous  ses  membres,  le  suivit  dans  Tescalier 
étroit  et  escarpé.  -n 

—Voilà  ce  que  j'appelle  une  intrigae,-i' 
chuchota  le  jeune  Honorable  à  ses  deux  c*^ 
marades  qui  l'avaient  rejoint  dans  le  corridor^ 
dès  qu'Antoinette  eut  disparu.— Une  jeune 
Demoiselle  qui  ferttit  cela  en  Angleterre  se- 
rait honnie.'  "  « 
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t^^Et  elle  le  sera  certainement  iei  comme 
elle  l'aarait  été  là-bas  :  en  Canada,  on  n'est 
pas  plus  indulgent  que  chez  nous  pour  les 
faiblesses  des  femmes, — répliqua  un  de  ses 
compagnons. 

— Je  pais  diiScilement  en  croire  mes  yeux, 
— dit  le  troisième,  un  charmant  jeune  gentil- 
homme qu'Antoinette  avait  souvent  rencontré 
chez  Madame  d'Aulnay;— je  le  répète,  je 
puis  difficilement  en  croire  m  38  yeux^  car 
Mademoiselle  de  Mirecourt  m'a  toujours  pa- 
rue si  gentille,  si  modeste,  que  je  l'aurais  cru 
incapable  de  s'aventurer  dp.n8  ui^e  pareille 
démarche.  ^ 

— Ah  !  c'est  que  l'amour  opère  des  mira- 
cles, Thornley  ;  quelques  fois  même  il  change 
la  nature  du  monde. 

— Sternfield  est  un  heureux  gaillard,— gro- 
«rna  le  jeune  de  Laval  ;  vivatit  ou  à  l'agonie, 
k  tient  à  faire  sensation.  Si,  demain,*  nous 
étions  dans  la  même  position  cù  il  se  trouve, 
aucun  de  nous  n'aurait  la  bonne  fortune  de 
voir  venir  à  son  chevet  un  ange  comme 
cette  jeune  fille. 

— îî^h  !  bien,  le  pauvre  malheureux^  cette 
visite  ne  lui  fera  pas  éaoirmément  de  bien, 
reprit  le  capitaine  Thornley.  Il  est  presqu^^ 
au-dessus  de  toute  consolation  terrestre  ; 
mais,  moi  pour  un,  je  dois  dire  que  je  n'en 
estime  pas  moins  cette  jeune  fille  qui  a  eu  le 
courage  de  braver  les  sourires  et  les  moque- 
ries du  publie  pour  venir  dire  un  dernier 
adieu  à  l'homme  qu'elle  a  aimé. 

— Mais,  franchement,  je  ne  crois  pas 
qu'elle  l'aime  ;  elle  ne  lui   a  jamais  montré 
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des  preuves  de  préférence  bien  frappantes, 
etmême,  je  l'ai  vue  assise  près  de  lui  pen- 
dant toute  une  demi-heure  :  elle  était  aussi 
froide  et  réservée  que  si  elle  eût  été  une 
statue. 

— C'était  peut-être  un  subterfuge.  Dans 
tous  les  cas,  elle  vient  •  de  donner  une  preuve 
d'amour  qui. surpasse  celui  de  la  plupart  d9 
nos  jeunes  fil.les  naodernea.  ^ 


M' 


Mais  il  est  temps  de  laisser  ce  groupe 
pour  suivre  celle  qui  fesait  l'objet  de  la  dis- 
cussion entre  les  trois  militaires»  ^i 
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Arrivés  à  Tétage  où  se  trouvait  la  chambre 
de  Sternfield,  )e  soldat  indiqua  la  porte  sans 
dire  mot,  et,  n^ôsant  pas  s'aventurer  plus  loin, 
disparut  aussitôt. 

Faible  et  chancelante,  Antoinette  frappa  à 
la  porte  qui  fut  de  suite  ouverte  par  le  Docteur 
Ormsby,  le  même  ministre  qui  avait  présidé  i 
ton  mariage  avec  Sternfield. 

— Est-il  encore  vivant  ?  deraanda-t-elle  vi- 
vement en  scrutant  avec  avidité  la  figure  douce 
et  triste  du  chapelain  protestant. 

— Oui,  mais  ses  heures  sont  comptées,  ré- 
pondit celui-ci  en  portant  mélancoliquement 
ees  regards  dans  la  direction  du  lit  sur  lequel 
était  étendu  le  Major  qui  ressemblait  à  ua 
mort. 

— Oh  !  Audley,  mon  mari  f— sanglota  An-- 
toinette  en  s'élançant  tout-à-coup  vers  lui  et 
en  s'agenouillant  i  côté  de  la  couche  du  mou- 
rant, sans  s'occuper,  dans  cet  instant  suprême^ 
de  ceux  qui  pouvaient  être  dans  la  chambre 
pour  saisir  le  secret  qu'elle  avait  gardé  depuis 
si  longtemps  avec  tant  de  jalousie,  sans 
s'apercevoir  qu'un  autre,  Cecil  Evelyn  lui- 
même,  était  à  une  fenêtre  prés  de  là  et  avait 
fait,  à  cette  révélation  inattendue,  un  bond  de 
surprise  prôaigieux.  Toute»  ses  peusées,  toutes 
ses  craintes  étaient  absorbées  par  Pidée  écra- 
tante  que  l'homme  qui  avait  été  le  bjurrravt 
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ëéflk  Vie,  mais  auquel  elle  appafteniiit  par  la 
\fhX9  É^éré  desHQDSi  était  là,  devant  elle,  sur 

le  poiat  4'©xpiroir- 

Avec  une  étaei^gîè  {surprenante  dans  l'état  où 
n  se  trouvàitfïe  bTess^  se  souleva  sur  son  coude 
et  la  regarda  un  instant  avec  un  étonnement 
indéfiniissabie  qui  se  changea  bientôteipi  une 
expression  de  colère  passionnée.  '     '^^ 

— Arrière,,  hypocrite,  arrière  !  s'éor^it?iï 
d'une  voix  rauque.  Comment  às-tu  pu  pro- 
nonèei*  le  libm  de  mari  T  As-tu  jamais  été  ma 
femme  autrement  que  par  le  nom  î  As-tu 
jamais  rempli  envers  moi  tes  devoirs  d'épour 
se  f  M'astu  jjamais  mofktré  de  l'amour  ou  de 
la  soumission  conjugale  ? 
r»  .iiiAudley  !  Audiey  !  gémit-elîe,  soyez  misé- 
rfcçnrdieuX)  sovez  juste  5  n'empirez  'pa«  ce 
i^lbm^nt  solennel  par  des  reproches  cruels. 

— Pourquoi  es-itt  venue  î  intei^ronvpit-ii  pltis^ 

Aigrement  encore.  Est-ce  pour  assister  à  mat 
emiére  a^ie  afin  de  t'assurer  par  ^oî-même 
qu'enfin  tù  es  rée  Moment  libre  î  Non,  ce  n'est 
pas  l'amour  qui  t'a  amenée  ici  j  car  si  tu  en 
avais  eu  sénletnent  une  infime  parcelle  à  mon 
égard,  tvf  tolè  te  serais  pas  moquée  de  mes 
l^rières  et  icle  ma  tendresse,  tu  n'aumis  pas 
méprisé  mes'diroits  et  mes  réclamatious,  comme 
ta  l'is  constamment  fait  avec  la  plus  grande' 
insolence  depuis  le  jour  où  j'ai  plaêé  Panneau 
nuptial  dartsSon  doigt.  ^*'^^  ^^''"V 
"  —Mais  à  qui  en  a  été  ta  faute  ?— demandâ- 
t-elle en  joignant  les  mains  et  toute  en  pleurs. 
Ne  vous  ai-je  pas  dift  que  le  jour  même  où' 
vous  me  reconnattriez  devant  le  monde  pour 
votre  fèfftme,  îe  jour  où  notre  mariage  serait 
de  nottvean  célébré,  point  capital  sans  leqneli» 
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ina  croyance  «t  ma  foi  me  disaient  qu'il  n'était 
pas  légalement  complété,  Je  serais  prête  à  vous 
suivre  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  î  .,3 
—Misérable  sophisme  !  ricsna-t-il  d^un  air 
dédaigneux.  Non,  ce  nVst  pas  pour  c^»♦^i 
raiflop-là«  mais  parce  que  l'engouement  pe.aL 
ger  qui  t'a  fait  consentir  à  notre  mariag.! 

•eeret  s'est  évanoui  aussi  subitement,ûu'il  était 

Tenu.  '.<>y..,.-  im^ 

-—Veuillez  me  pardonner  si  j'interviens— 
dit  en  s'avançani  le  Docteur  Ormsby,  qui  était 
mu  autiint  par  compassion  pour  les  souffrances 
terribles  qu'il  lisait  sur  le  visage  décoloré  de 
la  jeune  femme,  que  par  inquiétude  pour  leS' 
sentiments  anti-cKrétiens  que  le  mourant  venait 
de  montrer,— veuillez  me  pardonner  si  j'inter- 


ifotre  confiance  mutuelle.  ^       \ 

En  ce  moment,  le  Colonel  EvelVn,  revenanf 


H  uuc  oiiirevue  aussi  eirangp  et  aussi  délicate, 
sortit  sans  brait  de  la  chambre  douf  il  referma 
la  porte  avec  précaution.  Comme  il  passait 
dans  le  corriior,  ceux  qui  s'y  trouvaient  fiirent 
intrigués  de  savoir  ce  qui  avait  nti  se  passer 
chez  le  malade  pour  émouvoir  I  ce  point  iéi 
nature  de  fer  d'Evelyn  et  pour  laisser  des  tra- 
ces d'agitation  stussi  profond^e  sur  une  allure, 
d'ordinaire  %u8si  impassible  que  ceïlé  da  mar- 
bre. 

— Fuis-je  parier,  Sternfieîd  î  demandii  dou- 
eemend  le  Docteur  Ormsby  en  ci^erchaiiit  à 
éaltner  les  passioniA  surexcitées  du  blessé. 
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'  «~Ôni  !  réponJit  séchenK^nt  celtii-oi.  Ce' 
([lie  je  ne  pourrais  écouter  d'aucun  autre  mor^ 
tel,  je  puis  l'entendre  d*»  votre  bouche.  '     ' 

— £h  !  bien,  mon  cher  ami,  il  me  semble 
q.ue  vous  êtes  sévère,  que  dis-je  ?  injuste  mê- 
me, envers  cette  jeune  femme.— Et  il  po&a,  ett 
disant  cela,  sa  main  sur  le  bras  d'Antoinettor 
qui  était  toujours  à  genoux. — Je  me  rappelle 
parfaitement  qu'elle  vous  a  dit  ce  qu'elle 
vient  de  répéter,  car  elle  m'a  prié  en  même 
temps  de  lui  servir  de  témoin. 

— La  même  histoire  !  toujours  la  même  his- 
toire !  riposta  Sternâeld  d'un  air  bourru  et  eh 
rejetant  sa  tête  de  côté.  Reprends  le  chenàin' 
de  ta  demeuré^  Antoinette  ;  et  vous,  Docteur^' 
laissez-moi  en  paix  :  je  suis  fiitigué  de  vous 
deux. 

Pendant  qu'il  parlait,  une  pâleur  mortelle 
se  répandit  sur  son  visage  ;  Antoinette,  terri- 
blement efirayée,  se  leva. 

^Ne  craignez  rien,  s'empressa  de  lui  dire 
le  Docteur  Orm&by  en  essayant  de  la  calmerf: 
ce  n'est  qu'une  faiblesse  partielle  ;  il  a  ei  uad. 
attaque  semblable  quelques  minutes  avant  que 
vous  soyiez  entrée  et  pendant  que  le  Docteur 
Manby  était  ici.  Voici  des  remèdes.      y.| . 

Leurs  j^fibrts  réunis  parvinrent  à  ramener 
quelque  chose  comme,  de  la  vie  sur  les  traita 
livides  de  Sternâeld,  et  le  Ministre,  craignant 
que  la  vue  d^Antoinette  fût  de  nature  à 
renouveler  l'agitation  du  blessé,  la  fit  placer 
derrière  un  écran  à  l'autre  extrémité  de  la 
cKambre. 

AnvÂsiin    niQmAnf    A»    sÎ1a|}(;«a.    Ia    niniivant 

promena  avidement  ses  yeux  autour  de  lui. 

— Où  est-elle  allée,  ma  femme,  Madame 
Sternfield  î  Ha  !  Ha  !  Docteur  !— et  il   riait 
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que  celui  d'un  lit  de  mort;  et,  aydnt  iait'ia«f 
apparition,  comme  dirait  Madi^me  d'Àuîpayî' 
eiJe  «*6st  prudemment  effacée.  ;^i-  ^  •" 

—Puis-je  l'ehvoyer  quérir  ?        'f  ,    ^    ' 
—Non,  par  Dieu  !  je  me  respecte  troprtoùr 
ej^  venir  ^à.  Si  elle  ^tait  resté^,  cela  à^raU été. 
IJQur  moi-— (Quoique  je  n'âin^e  pas  i  i'aiouèr^— ., 
uil^e  coDsolàtion,  tin  soulagement. 
*  ir-sTe  ne  vo^^  ai  pas  abandÈnrié.  ^udley,  Ji' 
«uis  encore  ici— dit  Antoinette  avec  timîd^fi,; 
en  sortant  de  sa  cachette  et  en  s'a vancant  vers 

Il     -    tiP^i'-'-    %       ■    :      ,     ■-      .        •     :-'.y4   1',IA   -hî.. 

Cjuelque  chose  comme  une  expression  d^ 
satisfaction  se  répandit  sur  ées  traits*  eçcora 
imposants  dans  leur  he^tj^ê  mortelle.  Mais, 
quand  elle  eut  dit:  «  Cher  Audl0y,  pùîs-jë 
rester  à  votre  cbevét  ?  »»— il  tépùiidit  aveo  ce 
riCttnèiKiéAt  qùd  l^habitiide  avAit  fini  nai^  iéti- 
drô  familier  i  sa  belle  IdVrë  ; 


i  mes  deriiieiré  ndomiéhfs,  des  ftnehtiotis  et  ai 
téndtes  s6mè  que^^  tu  ne  m'as  jamais  acbbrdéB' 
quand  j'étaiçi  biéîii  vîvétGt.  v       .. 

Ëllié  baissa  la  tète  ateo  ilotimisàion,  car  à^- 
cune  des  railleries  de  son  mari  ne  pouv^  t^lti^* 

i«;ii4uuvvi«  iiiaiitivnwiii.   ÂûIôS  un  ImjrûHiîc  iJA 

silence 
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— Ne  feriez -vous  pas  mieux  de  dormir  f 
demanda-t-elle.  Je  vais  veiller  à  vos  cô'és. 
Y  u-t-il  quelque  médecine  à  administrer  î 

— Pouah  !  je  n'en  prendrai  aucune  :  je  l'ai 
déjà  dit  à  Manby.  Ma  blessure  est  au-dessus 
de  tout  pouvoir  humain  :  pourquoi  torturerais- 
je  mon  palais  avec  des  potions  dégoûtantes? 

Sachant  qu'insister  plus  longtemps  serait 
l'jrriler  inutilement,  elle  approcha  une  chaise 
de  son  lit  et  s'y  assit  silencieusement. 

Après  l'avoir  regardée  longtemps,  il  s'écria 
soudain  : 

— Ainsi,  tu  t'escourapfeusement  installée  ici 
comme  ma  garde-malade,  tu  as  pris  la  déter- 
mination de  tenir  ton  poste  :  sais-tu  bien  ce 
que  va  dire  le  monde,  ce  que  les  hommes  vont 
penser  de  cela  ? 

— Qu'est  le  monde  pour  nous  ?  répondit- 
elle  avec  tristesse.  Ne  vous  en  occupez  pas, 
cher  Audley  ;  ne  vous  tourmentez  pas  au  su- 
jet de  ses  opinions. 

•  '-—Ah  !  maintenant,  ce  n'est  rien  pour  moi  ; 
mais  pour  toi,  c'est  tout.  Avant  deux  heures, 
la  démarche  que  tu  viens  de  faire  sera  répé- 
tée dans'tous  les  coins  de  la  cité  et  on  en  fera 
des  gorges-chaudes  fort  peu  agréables  :  le  beau 
nom  dont  tu  as  jusqu'ici  pris  un  soin  si  jaloux 
sera  à  la  merci  de  tout  le  monde, 

— Si  cela  doit  arriver, — repartit  la  jeune 
femme  dont  les  yeux  et  l'accent  de  la  voix 
devinrent  plus  mélancoliques,—  ce  ne  sera 
que  le  juste  châiiment  de  mes  folies  passées. 
J'ai  péché,  il  faut  maintenant  que  j'expi», 
ma  faute.  '> 

— Tu  i'as  déjà  expiée  assez  rudement, — ré- 
pondit-il eu  a<loucis^ant  un  peu  sa  voix  et  eti 
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montrant  pour  la  première  fois  uiio  umhre  de 
sentinieut. — Je  ne  l'ai  pus  é(>urgnée,  el  peu  do 
jeunes  femmes  mariées  ont  passé  par  autant  de 
vicissitudes  que  lui.  Voici  arriver  maintenant 
la  fin  de  mon  rèy;ne  et  l'uurore  de  ta  liberté, 
mais  elles  viennent  trente  ou  quarante  ans 
plus  tôt  que  lu  avdis  6sé  l'espérer. 

— Audiey,  ne  parlez  pus  de  cette  manière, 
ne  vous  agitez  pas  ainsi  suns  aucune  nécessi* 
té, 

—Assez  de  sermons  comme  cela,  enfant  j 
voici  une  autorité  plus  puissante  que  lu  tienne. 

Comme  il  disait  ces  mots,  le  Docteur  Maa- 
bjr  entrait  dans  lu  chambre.  Sa  surprise,  eo* 
apercevant  Antoinette  assise  près  du  lit,  lei- 
^semblait  presque  à  de  l'hébétement. 

■^Que  Dieu  me  pardonne  !  Quoi!  Mademoi* 
selle  de  M  [recourt  ici  !  s'écria*  t-il  en  reculamf» 
involontairement  d'un  pas. 

— Non  pas  JVlademoiselle  de  Mirecourtb 
Docteur,  mais  bien  Madame  Audlt»y  Sttrnfield  ! 
interrompit  le  moribond  avec  un  rire  saccadé 
oapabl«  da  déchirer  les  oreilles  les  moins  déli- 
cates. 0e  grâce,  ne  soyez  pas  aussi  épouvanté^ 
Manbjr  ;  on  dirait  vraieme..!;  que  vous  êtes 
hinatique.  Notre  excellent  ami  Ormsby  que 
voici,  et  qui  a  célébré  la  cérémonie,  est  en 
mesure  de  corroborer  mes  avancés.  Dis-le  à 
ton  tourj,  belle  fiancée  :  renies-tu  ma  possession 
légitime  ? 

Antoinette  était  excessivement  émue  5  ce- 
pendant, elle  réussit  à  répondre  avec  assez  de 
calme  : 

—Je  lie  cherche  nullement  à  la  nier,  Audiey. 
D'ailleurs,  pourquoi  le  ferais-je  1  Ce  n'est  pas. 
moi,  mais  bien  vous-même  qui  avez  toujours 
insisté  pour  garder  notre  mariage  secret. 
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•^Ëh  f  bieh,  je  le  rèfôbnùàië  irtUrntébiAtlf  ts'« 
ihàriâge.  Ainsi,  Docteur,  vous  voyei  quô  je 
laisse  après  moi  uAe  jeune  et  jolie  veuve  poui 
**  déplorer  ma  perte  pï'ématurée  "  et  complète* 
ainsi  gracieusement  le  paragraphe  qui  antroU' 

ciàra  mon  décès N'ayez  pas  l'air  ausSi^ 

fâché  contré  moi,   Manby, — continuà-til  eii 
É^ad^essànt  au  chirurgien  qui  aVait  pati^  tVoiffsé 
en  Voyant  Aùtoineltô  cruelleraettt  bléaéée  mt 
hi  persistance  que  son  mari  mettait  à  la  mille^r 
—Vous  connaisseat  le  proverbe  fuling  hdbii)} 
sirdngin  deaih  ;  j'ai  tellement  pris  l'habitude 
de  tourmenter  et  persécuter  cette  jeutie  femiiiè* 
depuis  qu'elle  est  la  mienne,  que  je  né  J)t*ii 
résistât  i  la  tehtation  de  cdUtinuer  à  la  traiter 
aîùsi  mémo  en  ce  momeUt.  Mais  aSSeyeai^ttt 
ai  vous  èti^s  à8se2  revenu  de  votre  è^onn^metTit 
pour  le    faire,  tâteàs  mon  péuïô  ei  ditéS  ttoif 
ct)mbiën  il  me  reste  de  moments  II  vivre.         ' 

A  peine  revenu  de  la  stupéfaCtiOù  Gt  Pa'tttit 
jeté  la  révélation  qu'il  venait  d'etitettdre,  le 
diiioirgieti  prît  la  chailse  qu'Antoinette  VèMaiV 
de  laisser  \  mais  au  milieu  de  86n  étonnèm'etit^ 
il  rié  put  éttipèibhelr  un  juste  séïitimeUt  d'iti^i'' 
gàation  dé  péùétrér  dans  soA  cûèur  en  rèmat^ 
quant  les  patoles  d'àmère  ironie  que  Sterhfielcl 
adressait  à  là  malh'éureus^ô  jeutie  i^mxtié  qn'tt 
avait  décorée  du  titre  d'époUse. 

*  i— Parlez  dortfc  :  que  dit  mon  ptotrts  î  continuSt 
le  blessé.  Ah  !  tous  ne  devez  pas  tne  cacher  ^à 
vérité  :  je  ne  suis  pas  un  enfant  pour  m'efîVayet 
de  quelque»  heures  de  moins  ou  de  plus.  Vous 
lit  irépondez  pas!  n'importe;  le  mouvement  de 
votre  téta  en  dit  suffisamment:  je  suppose qUe 
je  suis  inscrit  sur  le  livre  pour  faire,  avant  ce 
boif,  mon  dernier  voyage  1 
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.  Lo  médecin  resta  muet.  Il  ne  pouvait  paé 
éoDsciencieusement  le  contredire  j  car,  malgré 
la  force  qu'avait  encore  la  voix  du  blessé, 
taalgré  la  rapidité  de  sa  prononciation,  sou 
pouls  faible  et  irrégulier  indiquait  qu'une  réac- 
tion soudaine,  suivie  par  la  fin,  ailail  bientôt 
se  produire. 

—Je  ne  puis  plus  fien  faire  pour  vous,  Sfern- 
fîeld— dit  enfin  le  Dr.  Manby  en  se  levant 
brusquement  .—  Quelques  gouttes  de  cette 
fiole  quand  vous  vous  sentirez  faible,  est  tout 
ce  que  je  puis  prescrire  ;  du  moins,  c'est  tou^ 
ce  q^ui  vous  sera  de  quelque  utilité.  Adieu  I 
que  le  Ciel  vous  bénisse  ! 

Et,  après  une  longue  et  amicale  poignée  de 
main,  le  bon  Docieur  se  retira, plus  agité  et 
plus  triste  qu'il  n'eût  voulu  paraître. 
j.Pour  quelque*  temps  après  son  départ,  le 
hialade  garda  un  silence  sombre  qu'il  rompit 
enfin,  en  demandant  tout-à-coup  : 

—Connais-tu,  Antoinette,  la  main  méprisa- 
ble qui  m'a  cloué  sur  ce  lit  de  mort  ?  Sans 
doute,  tu  ne  l'ignores  pas  :  c'est  ton  amoureux 
Campaghard.  Si  je  n'ai  pas  parlé  de  lui  plus 
tôt,  c  est  parce  que  sa  i»ensée  fuit  venir  la  ma- 
lédiction sur  mes  lèvres  et  oppresse  ma  poitri- 
ne ;  mais  j'ai  un  mot  à  te  dire  à  son  sujet.  II 
reviendra  probablement  renouveler  sa  de- 
ijiande  en  mariage:  avant  d'entrer  dans 
l  éternité,  je  voudrais  avoir  ta  promesse  solen- 
nelle que  jamais  tu  ne  lui  piéteras  une  oreille 
favorable. 

--Cher  Audley,  pensez-vous  que  la  main 
qui  est  encore  temte  du  sang  de  mou  mari.....^ 

•a—  An    f    r\a  n  *     rtoo    Kzvo^îv»    A  ^  ^ à. . x 

reux  pas  de  phrases  ni  de  protestations,  mais 
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U  promesse,  le  serment  que  jamais  tu  ne  feras 
plus  pour  lui  que  ce  que  tu  as  fait  juâquMci. 

— Volontiers  ;  de  tout  mon  cœur,  de  toute 
mon  âme,  je  vous  le  pronieUf». 

—Alors,  baises  cela,— et  il  indiquait  du  re- 
gard la  chaiiie  à  laquelle  étuit  attachée  la 
petite  croix  d'or  : — lu  promesse  que  lu  m'as 
déjà  faite  sur  celte  croix  a  été  si  religieuse- 
ment observée,  que  je  puis  ajouter  foi  dans 
toutes  celles  »jui  sont  faites  sur  cet  objet. 

Elle  prit  la  croii  et  la  baisa  solennellement. 

— C'est  bien,  Antoinette  ;  je  pui»  maintenant 
mourir  sans  i.é  mépriser  et  te  maudire. 

— Ob  !  Audiey,  mon  cher  époux,— s'écria- 
t-ëlle  d'une  voix  suppliante  et  en  présentant  là 
croix  à  ses  lèvres  ; — embrasse^la  aussi,  non 

Î>as,  comme  je  l'ai  fait,  pour  ajouter  de  la  se. 
ennité  à  une  promesse  terrestre,  mais  comme 
le  signe  de  la  rédemption,  le  gage  de  la  paii 
et  du  pardon  futurs.  * 

— Non,  non,  Antoinette, — et  il  sourit  faible- 
ment j — il  est  trop  tard  pour  tenter  de  me  con- 
vertir. J'ai  déjà  réglé  mes  affaires  spirituelles 
avec  le  Docteur  Ormsby  qui  m'a  lu  des  prières, 
et  qui  a  réussi  à  m'eni pécher,  avec  beaucoup 
de  difficulté  je  dois  l'avouer,  de  maudire  le 
miaéiable  quia  tranché  le  ôl  de  mon  existence. 
— Maic<,  cela  ne  vous  fera  pas  de  mal  si 
vous  me  permettez  de  dire  une  prière  ici,  près 
de  votre  lit  ? 

— Je  suis  ici,  ma  chère  Dame,  pour  accom- 
plir le  grave  devoir  qui  m'incombe, — intervint 
d'une  voix  ferme  quoique  polie  le  Docteur 
Ormsby  qui  s'avançait  vers  eux. — Jusqu'ici, 
sachant  que  vous  aviez  beaucoup  à  vous  dire, 
je  me  suis  abstenu  de  vous  gênor  par  ma  pré* 
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febce  ^  mais  si  vous  désirer  entendre  Uhér 
prière  ou  une  lecture,  Major  StelrtifieldJësUis 
prêt  à  vous  les  faire. 

— Sans  doute  vous  devez  l'être,  Doôteuif, 
répondit  Sternfield  avec  un  sourire  étrange. 
Ce  serait  une  chose  excessivement  mortifiante 
de  me  voir,uu  dernier  moment,  sortir  de  votre 
tfOuppHU  pour  entrer  dans  l'Eglise  de  Rome.- 

— Oh  !  cher  Audiey,  ne  parlez  pas  atts«i 
légèrement  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
snr  la  terre.  Si  votre  cœur  penche  vers  la  foi 
de  mes  pères,  ne  permettez  pas  que. . . . 

--Tais-toi,  enfant,  assez  d'une  semblahld 
folie.  Je  mourrai  avec  la  foi  dans  laquelle  je 
suis  né  et  j'ai  grandi. 

—Alors,  le  Docteur  Ormsby  va  vous  lire  dô 
suite  de^  prières  j  votre  temps,  mon  cher,  thet 
époux,  est  très-court. 

-^Ne  commences  pas  à  coasser,  Antôihette, 
cela  ne  me  feisrtt  aucun  bien.  Je  sbis  pj^êt. 
Docteur,  mais  excusez  si  je  vou»  expriine  l'es^ 
pàit  que  vous  ne  serez  pas  trop  long. 

— L'état  de  faiblesse  où  vous  êtes  ne  tàé' 
permet  pas  de  Têfré  j  croyez-moi,  je  h'ôutre-' 
pasiserai  pas  vos  forces. 

En  ce  moment  on  entendit  frapper  à  l'a  por- 
te de  la  chambre  qui  fut  instâ.ntanémént  oa«- 
■^erte  par  le  Docteur  Ormsby. 

—Un  messager  pour  vous.  Mademoiselle^ 
de  Mirecourt,  dit-il. 

Antoinette  regarda  vers  la  porte  entr'oùver- 
te  et  reconnut  Jeanne  à  l'inslaiit.  Après  avoir 
dit  à  Sternfield  qu'elle  ne  serait  pas  long- 
temps, elle  sortit  pour  rencontrer  la  nouvelle 
venue. 

Celle-ci  lui  annonça  à  voix  basse  que  Ma- 
dame d'Aulnay  l'avait  envoyée  a^ec  Tinjonc- 
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tion  formelle  de  ne  pas  revenir  sans  ramenef 
Mademoiselle  Antoinette  avec  elle. 

— Mais,  bon  Dieu  !  Mademoiselle  de  Mire- 
court,  qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  donc  dire  ? 
— demanda  la  vieille  domestique  en  l'entraî- 
nant plus  avant  dans  le  passage,  afin  quô  le 
son  de  leur  voix  ne  troublât  pas  le  ministre 
qui  commençait  à  lire  tout  haut. — M.  d'Aulnay 
d'ordinaire  bi  calme,  si  pacifique,  ressemble  i 
un  enra<îé.  Il  prétend  que  vous  nous  avez 
tous  déshonorés,  et  que  votre  père  va  mourit 
de  chagrin  et  de  honte  ;  il  a  querellé  ma  ôowr- 
geoise  toute  la  matinée,  lui  disant  qu'elle  était 
aussi  blâmable  que  vous  :  cela  m'a  d'autant 
plus  étonnée  que  jamais,  à  ma  connaissance,  il 
a  dit  un  seul  mot  désagréable  à  sa  femme  de- 
puis leur  mariage.  Madame  d'Aulnay  a  fini 
par  lui  dire  que  si  vous  étiez  sortie  pour  aller 
voir  seule  le  Major  Sternfield,  c'est  que  voué 
en  aviez  le  droit,  parce  que  vous  êtes  sa  fem- 
me !  C'est  cet  imbécile  de  Paul  qui,  sur  la 
demande  que  lui  fit  M.  d'Aulnay  d'où  il 
venait  en  le  voyant  arriver  dans  la  cour,  s'est 
empressé  de  le  lui  dire.  Mais,  ma  chère 
Demoiselle,  est-ce  bien  vrai  ce  qu'a  dit  Mada- 
me d'Aulnay.  s 

— Oui,  Jeanne,  répondit  douloureusement 
Antoinette  ;  le  Major  Sternfield,  qui  est  mou- 
rant dans  cette  chambre,  est  mon  mari  :  j'ai 
été  secrètement  mariée  à  lui. 

— Oh!  Mademoiselle  Antoinetteî — s'écria  la 
vieille  femme  do  chambre  en  élevant  ses  mains 
vers   le    Ciel, — je  n'aurais  jamais   pu   croire 

an'iinfï  ieune  fille  aussi  nieiisn  nue  vous,  nui  a 
^ ..  j —  _    ^  -   —  ^ —   ,  _ —  _ 

été  élevée  avec  autant  de  soins,  aurait  eonsenti 

à  une  pareille  chose.  Que  vont  dire  ce  pauvre 
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M.  de  Mirecourt  et  Madame  Gérard  ?  Que  né 
dira  pas  le  monde  î 
Antoinette  tressaillit, 

— Hélas  !  dit-elle,  j'ai  déjà  bien  amèrement 
déploré  ma  folie  ;  mais  cela  ne  la  réparera 
pas  :  j'ai  encore  devant  moi  une  longue  expia- 
tion. 

—Et  combien  de  temps  allez-vous  rester 
dans  cette  maison,  pauvre  chère  enfant  ? 

—Jusqu'à  ce  que  tout  Soit  fini,  s'il  m'en 
donne  la  permission. 

— Excusez-moi,  mais  de  quel  service  peut 
lui  être  votre  présence  ici?  Revenez  à  la 
î  maison,  venez.  Il  n'est  pas  convenable  pour 
une  jeune  Dame  de  votre  âge  d'être  seule  ici 
sans  autres  personnes  que  des  soldats  et  de 
galants  officiers. 

--Jeanne,  quand  bien  même  mon  père  vien- 
drait me  chercher,  je  ne  pourrais  pas,  je  ne 
voudrais  pas  m'en  aller. 

— Alors,  je  suppose  qu'il  est  inutile  d'insister 
en  face  d'une  détermination  aussi  formelle  ; 
mais  ce  fut  un  jour  bien  fatal  pour  nous  tous 
que  celui  où  l'habit  rouge  a  fait  sa  première 
apparition  dans  notre  demeure  naguère  si  pai- 
sible. Rentrez,  ma  chère  Demoiselle  Antoi- 
nette j  je  vais  m'asseoir  ici,  car  ce  beau  Major 
qui  m'a  toujours  regardé  avec  le  plus  superbe 
dédain,  n'aimerait  peut-être  pas  à  me  voir 
dans  sa  chambre  funèbre. 

— Mais,  Jeanne,  vous  serez  mal  à  l'aise  ici  : 
il  y  a  tant  de  figures  étrangères  qui  passent 
et  repassent. 

— Et  qu'y  a-t-il  autre  chose   à  craindre  que 

QA   Ina  Viiîr   rtiu    rotraY.lar   ^     TTn.t     tf!r>illn    /*,>-» 

comme  moi  doit-elle  s'occuper  de  leurs  regards 
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curieux  t  II   n'en  serait  pas  de  même  s*ils 
avaient  i  lorgner  votre  belle  figuré.    Ëentréz, 
çt  appelez-moi  quand  je  pourrai  VoUs  être  de^ 
quefqa^utilité.     En  attendant,  je  vats   tn'às- 

seoîrici.  ::j'':i^^^''\':^'ir    ft^,}  ■' 

Le  Ddcteur  Orinèby  lisait  encore  qiiahU  Ati- 
toinette  entra.  La  jeune  femme  alla  ssé  nietVre 
à  genoux  dans  un  coin  de  la  chanihlre  et  adressas 
au  Ciél  des  prières  ardentes  joiir  Pâme  qui 
tôucliaît  de  si  près  à  l'éternîTe.  Peudant  ce 
temps-là  une  lourde  torpeur  s'èiii para  dé  âtèrn- 
âeld,  et  quand  le  chapëlaiîî,  qui  avait  âhi 
l'exercice  de  son  ministère,  lui  adressa  là  pa- 
role, àés  réponses  étaient  confuses  et  presqtri-, 
nintelligibies^     ;      i    .  .     ^     ,,  r    ' 

— Je  vais  vous  laisser  J)ouf  quelques  ins- 
tants^ <iit  le  t^octeùir  Ormsby  en  fermant  sbÀ 
livre.  Je  crois,  nia  chère  Dame,  que  vous  au- 
riez bi^n  mieux  fait  d'introduire  ici  cette  femme  ' 
resjpéctable  qui  pourrait  vous  assister.  Si  notf:e 
pauvre  Steruôeld  recouvre  ses  sens,  ce  é^ixi 
n'est  pas  probable.élie  pourrait  laisser  la  cham- 
bre diains  le  cas  où  sa  présence  l'incommodé- 
ràit.  Je  reviendrai  dans  quelques  heures. 

Suivant  cet  avis,  Antoinette  fit  entrer  Jéaniië  ; 
mais  ne  voulant  pas  courir  le  risque  de  tour- 
menter le  mourant,  s'il  revenait  à  lui,  elle  là, 
fit  placer  derrière  l'écran  qui  avait  déjà  servi 
à  la  cacher  elle-même.         '-   i^*    -<H  oi  ik,^ 

Le  temps  se  passait  lentement;  aucun  autre 
bruit  que  celui  causé  par  la  respiration  sacca- 
dée du  moribond;  ne  troublait  le  silence  qui 
régnait  dans  toute  la  demeure.  Mu^s  par  une 

délicatesse  et  une  bienveillance  db. sentiment 
,^«  1     _/»ii    _i      j jiti  i»    -     "' j.* 
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personnes  de  la  maison  évitaient  d6  faire  le 
môihdre  brtiit  en  mai^éhailt  ou  en  i^lriaht. 
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Vn  peu  après  midi,  un  léger  Coup  fut  frappa 
I  la  porte  :  Jeanne  se  hftta  d'aller  ouvrir. 
C'était  un  soldat,  portant  un  plateau  sur  lequef 
il  y  avait  quelques  rafraîchissements  que,  dit« 
il,  le  Dr.  Manby  lui  avait,  le  matin,  recom- 
ipandé  d'apporter  au  malade. 

— Je  commence  i  avoir  une  meilleure  ipi- 
n|on  de  ces  habits  rouges,  se  dit  Jeanne  en 
disppsant  les  mets  sur  une  petite  table  qu'elle 
approcha  prés  d'Antpinette.  Ah  !  je  le  crains 
bien,  vous,  belle  figure,  vous  étiez  un  des  pire» 
de  toute  la  bande.  '^ 

£;^  elle  regardait  le  blessé  qui,  par  sa  CQli* 
jtenance,  ressemblait  à  une  statue.  ' 

pile  invita  vivement  la  jeune  femme'  I' 
prendre    quelques    rafraîchissen^ents    qu'elle ^ 
disposa  4evatnt  elle  î  niais  Antoinette  av&it^ 
pour  cela   le  cœur  trop  gros  de    chagrins. 
Jeanne  fut  donc  obligée  d'enlever  le  plateau 
intact,  et  se  consola  par  la  pensée  que  si  la 
jeune  cousine  de  IVfadame  d'Aulnay  ne  man? 
geait  pas,  ce  n'était  pas  au  pioins  pour  cqtte 
déplorable  raison  qu'elle  n'avait  pas  de  quoi 
manger.  j*"** 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  des  monta- 
tagnes  de  nuages,  laissant  ça  et  là  dans  le  ciel 
de  larges  sillons  cramoisis  :  le  crépuscule  du 
soir  tombait  rapidement  et  ses  ombres  bhfar- 
Jes  rendaient  plus  pâle  et  plus  lugubre  le  vi- 
sage hagard  du  blessé  qui  repesait  immobile 
dans  son  lit.  Tout-à-coup  il  remua,  ses  paupiè- 
res allourdies  s'ouvrirent,  et,  d'une  voix  faible 
qu'on  avait  peine  à  reconnaître  pour  celle  de 
Sternfield  : 
—Es-tu  là  Antoinette  î  demanc?T.-t-il. 
Une  légère  pression  de  main  et ,  un  mot 
doucement  modulé  furent  la  réponse, 
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jT-Dé terminée, à  me  voir,  jusq^irau  bout  de 
hion  voyage  î  Cette  fin  doit  approcher,  car 
ma  vue  s'obscurcit  singulièrement. 

— Le  crépuscule  arrive,  cher  Audley  :  c^ 
i>9Urrait  être  cela. 

t  ---Nô'n,  mais  mion  crépuscule  à  moi  ne  ver- 
ra pas  d'autres  levers  du  soleil.  Eh  f  bien, 
vraiement,  ce  n'est  pas  là  la  mort  d'un  soldat; 
mais  elle  aurait  pu  être  pire  :  au  moins,  je  ne 
^buâVe  pas;     ,  ^ 

—Et  vous'àvei^eulè  tenfps,  cher  mafi,  de 
Vous  réconcilier  avec  Dieu. 
— Oui,  oui,  et  de  dicter,  par-dessus  le  marché, 
une  lettre  d'adieu  à  mes  deux  jeunes  sœure^ 
^ui  demeurent  dans  la  petite  ville  du  War- 
wickshire  où  je  suis  né.  Ah  ?  je  n'avais  pa^ 
fève,  ily  a  un  an,  que  je  trouverais  mon  tom- 
beau dans  les  âéiges  du  OancCda,  et  surtout  à' 
une  période  aussi  prématurée  de  ma  joyeuse 
vie.  Peut-être  aurais-je  mieux  fait  de  ne  pas 
exiger  de  toi  cette  pi'omeése  de  secret  j  maia^ 
lu  m'as  dit  si  souvent  que  notre  mariage 
n  était  pas  légafement  complété,  que  j'ai  craint 
que  s'il  venait  à  être  connu,  tes  amis  te  con- 
seillassent de  recourir  au  divorce.  En  atten- 
dant le  jour  où,  sans  crainte,  tu'  prendrais  pos- 
iiessfon  de  la  fortiïne  de  ta  mère,  j'espérais 
^u'il  m'afrivérait  quelque  bonne  chance  :  là 
ftorf  dé  ton  père,  par  exemple, — à  cette  heu- 
i^e  solennelle,  je  parle  franchement,  comme  tu 
vois,  Antoinette, — ou  d'autres  cifconstancea 
^ui  t'auraient  mise  entièrement,  toi  et  ta  répu- 
tation, en  mon  pouvoir.  Mais,  mes  rêves,  com- 
me ma  vie,  achèvent. 

Un  long  silence,  interrompu  seulement  païf 
les  sanglots  d'Antoinette,  suivit  ces  sînistrei^ 
paroles. 
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i — Ecoute-moi,  enfant^  rçprit  iè  rocaini 
approche-toi  plus  près,  car  j*ai  à  te  faire 


mourant  ; 
uii 
aveu  que  jaraais  je  n'aurais  adressé  à  un  être 
humain  :  ta  douce  patience  a  fini  par  me 
tcucher,  et,  avant  de  quitter  la  terre,  pouf 
toujours,  j'ai  à  te  demander  pardçn  pour  tout 
ce  que  je  t'ai  fait  soufirir,  ponV  tontes  mes 
cruautés  et  mes  injustices  enversrtoi.  '  '^ 

— De  tout  mon  cœur,  dit-elle  ^un  90fse^t 
touché  et  en  appliquant  ses  lèvres  s^r  son 
front  recouvert  déjà  des  ombres  de  la  mort. 
Fuisse  Dieu  me  peirdonner  toutes  mes  erreurs 
comme  je  vous  pardonne  ! 

Il  sourit  faiblement,  et  ses  doigts  serrèrept  ' 
la  main  mignonne  qui  les  tenait. 

X*9  crépuscule  augmentait  toujours*  Flw^ 
froide  devenait  la  pression  des  mains  du  ipou-« 
ranty  plus  vives  étaient  les  ombres  qui  se  ré-, 
pandaient  autour  de  ses  yeux  e^  ^e.  sa  bour 
che  ;  et  quand,  enfin,  la  malheureuse  je^i^e 
femme  qui  le  suivait  attentivement  des  yeu^ 
prononça  à  haute  voix  son  nom,  elle  n'obîia^ 
pas  de  réponse,  pi  du  regard,  ni  de  la  voix.  ^^ 

—Jeanne^  ici,  vf  nez  ici  !  dit-elle  en  pous* 
sant  un  cri  perçant. 

^r  La  vieille  femme  courut  i  elle,et,après  avoii: 
jeté  un  coup-d'œil  sur  le  visage  de  marbre  de 
Sternfield,  elle  dégagea  doucement  la  main 
^'Antoinette  de  l'étreinte  glacée  où  elle  était 
encore  tenue, 

— ^^Comme  il  a  passé  douoeinçat  !  4itr€)1e  | 
voix  basée. 

Des  sanglots  et  des  pleurs  donnèrent  du  sou- 
lagement au  cœur  surchargé  d'Antoinette. 

Un  moment  après,  le  Dr.  Ormsby  entra. 

— Emmenez-la  à  la  maison,  dit-il  avec  çom* 
passion  en  la  levant  du  lit  sur  lequel  elle  9'é« 
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tait  jetée  ;— emmenez-la  :  elle  a   été 
cruellement  éproay^f  comine  cela.  Je  verrai 
à  tout. 

Involontairement  et  passivement  Antoinet- 
te se  laissa  habiller  par  Jeanne  et  embarquer 
dans  la  voiture  qu'un  domestique  d'un  des 
officiers  était  allé  chercher. 

Arrivées  à  la  maison,  la  femme  é0 
chambre  la  déshabilla  et  la  mit  au  lit,  ayant 
préalablement  averti  Madame  d'Aulpay  qu'à 
tout  prix  elle  ne  devait  pas  entrer  d^AUB  \% 
chambre  de  sa  cousine  ce  soir-U*,  ;,^ 

Mais  ces  tendres  soins,  non  plus  que  la  po^ 
tion  calmante  qu'elle  prit,ne  purent  chasser  la 
maladie  qui,  provoquée  par  tant  de  secousseSi 
s'approchait  à  grands  pas.  D'un  lourd  som- 
meil léthargique  elle  tomba  dans  le  délire. 
I^e  médecin  fut  appelé,  et  les  personnes  de  la 
maison  apprirent  bientôt  avec  épouvante  que 
Mademoiselle  de  Mirecourt  était  dangereuses 
ment  malade  d'une  fièvre  cérébrale. 
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t^endant  que  la  jeune  femme  gisait  sur  son 
Kt  de  douleur,  insensible  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait  autour  d'elle  et  luttant  avec  toute  l'éner- 
gie de  la  jeunesse  contre  la  maladie  et  la 
taort,  les  dépouilles  mortelles  du  beau  et 
charmant  Major  Sternfield  étaient  confiées 
à  leur  derjiêro  demecre.  , 

Les  mauvaises  ïingà^s  ren  donnèrent  à 
cœur  joie  avec  le  nom  d'Audley  et  celui  de 
ia  miilheureuse  Antoinette,  et  si  celle-ci  avait 
eu  connaissance  de  la  moitié  seulement  des 
histoires  erronées  que  la  malice  inventait  et 
(|ué  répétjait  la  légèreté»  sa  convalescence  no 
se  serait  probafalement  jamais  opérée.  Toute 
allusion  de  cette  nature  fut  soigneusement 
éliminée,  et  on  usa  dd  soins  extraordinaires, 
d'une  grande  habileté  médicale  pour  son  ré- 
tablissement, si  bien  qu'après  huit  jours 
d'anxiët'^,  elle  fut  déclarée  hors  de  danger. 
Elle  était  cependant  extraordinairement  fai- 
ble, et  celles  de  ses  amies  qui  furent  admi- 
ses auprès  d^elle,  ne  manquèrent  pas  de  ho- 
cher la  tête  et  de  se  dire  les  unes  aux  autres 
que  jamais^elle  ne  reviendrait  entièrement  a 
!à  santé. 

fille,  M.  de  Mirecourt  était  accouru  à  Mont- 
ihèal.  Quels  qu'eussent  été  ses  premiers  éen- 
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timents  d'indignation  et  de  honte  en  tpprfl' 
nant  )a  funeste  histoire  de  son  mariage  secret, 
l'attaque  de  maladie  dangereuse  qi^'elle  venait 
d^  s^ibir,  fesant  prévaloir  sa  tendresse  p&ter- 
nelle,  )ui  ^t  renoncer,  non-seulement  alors , 
n)ais  même  après  son  recouvrement,  aux  rô% 
primandes  et  aux  reproches. 

Deux  mois  enyiron  apr^s  la  mort  du  Ma- 
jor Sternfield,  un  après-midi  que  la  malade, 
codant  aux  pressantes  instances  de  sa  cou8i« 
ne,  s'était  rendue  dans  son  charmant  petit 
boudoir,  ^ladame  d'Aulnay  fut  mandée   at| 

salop. 

Elle  revint  preequ'aussit^t. 

-T-Ma  chère  petite  Antoinette,— lui  diÊ.. 
elle  en  la  cajolant,— un  vieil  ami  demande  le^ 
faveur   de  te  voir  :   c'est  le  Colonel   Eveljn. 
Ne  le  recevras- tu  pas  ? 

Oh  !  comme  les  couleurs  de  la  jeune  fille 
changèrent  vite,  cpinme  son  cœur  tressaillit 
étrangement  en  entendant  ce  nom  !  Madame 
d?AulnHy  prenant  involontairement  avai^tage 
de  qe  silence  qu'elle  regarda  comme  un  assen- 
timent, sortit  de  suite,  et,  un  instant  après, 
on  entendit  résonner  dans  le  passage  le  bruit 
de  pas  fermes  et  assurés.  Un  épais  brouillard, 
résultat  de  sa  faiblesse  ou  de  son  agitation, 
passa  devant  les  yeux  d'Antoinette,  et  quand 
elle  recouvra  possession  d'elle-même,  elle 
était  seule  avec  le  Colonel  Evelyn  qui  tenait 
SAS  «nninq.  of.  avoîi:  flflfl    VAQT  Rmonrengement 

tournés  vers  les  siens. 

— Vous  avez  été  très- malade  1  demanda-t- 
il  d'une  vois  émue. 
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—  Oui,  mais  je  mo  rétablis  rapidement,— 
répondit-elle  en  fesant  on  effort  désespéré 
pour  86  composer  an  maintieti  et  en  retirant 
ees  mains  que  le  Colonel  tenait  encore. 

*Un  silence  suivit,  silence  presque  pénible 
pour  lajeune^Ile  nerveuse  et  agitée,  car  les 
veux  du  militaire  étaient  fixés  sur  elle,  f  t  sous 
leur  influence  elle  se  sentait  singulièrement 
confuse.  Enfin,  d'une  voix  dont  les  tremble- 
ments involontaires  disaieùt  que  lui  aussi 
Éttbissait  une  vive  émotion,  il  reprit  : 
^  — Me  pardonnerez  vous,  Antoinette,  si,  au 
risque  de  vous  peiner  je  fais  on  retour  sur  le 
triste  passé,  sur  cet  étrange  secret  qui  a  fait 

plus  d'un  malheureux  ? Est  ce  que«. .. 

votre  mariage  avec  Audley  Sternfield  était 
la  seule  raifion  qui  vous  a  fait  rejeter  mes 
propositions  ? 

Antoinettd  devint  mortellement  blêD:ie,  et 
appuya  ses  mains  sur  sa  poitrioe  comme  pour 
maîtriser  son  agitation. 

—Colonel  Evelyn,  dit-elle  enfin,  ne  me 
parlez  pas  de  ma  folie  passée,  du  moins  jus- 
qu'à ce  ane  j'aie  acquis  asiiez  de  forces  pour 
soutanirles  allusions  qu'on  pourrait  en  faire. 
Combien  vous  avez  dû  vous  étonner  de  ma 
démence  !  combien  vous  avez  dû  me  condam- 
ner et  me  mépriser  ! 

Sa  seule  réponse  fat  de  Tahlrer  vivémènl 

à  lui,  et,  la  pressant  ardemment  sur  son  cœur: 

—Ma  chère  Antoinette,  lui  dit-ii  à  Po- 

reille,  après  aVoir  tant  souffert  et  a>voir  été 
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Il  n'y  avait  plus  besoin  de  détour  ni  de 
dissimulation,  et,  d'une  voix  brisée  par  l'émo- 
tion, elle  lui  manifesta  toute  sa  gratitude,  sa 
joie,  son  bonheur. 

Ils  avaient  beaucoup  à  «e  dire  l'un  à  l'an- 
tre. Avec  une  candeur  enfantine  devant  la- 
quelle cet  austère  militaire  aurait  pu  s'age- 
nouiller, elle  lui  raconta  rhistoirede  cette 
rude  et  dure  épreuve.  Elle  hésita,  il  est  vrai, 
quani  elle  en  vint  à  la  partie  où  il  avait  lui- 
même  été  acteur  dans  ce  grand  drame  de  sa 
vie  à  elle,  quand  elle  dut  reconnaître  combien 
il  était  devenu  cher  à  son  cœur  ;  mais  elle 
finit  par  lui  dire  tout,  ses  efforts  incessants 
pour  lutter  contre  son  amour  naissant,  ses 
tentations  et  ses  souffrances. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  récit,— pendant 
lequel  elle  avait  évité,  autant  que  possible, 
de  mentionner  le  nom  de  celui  qui  l'avait  ren- 
due aussi  malheureuse,— elle  laissa  glisser  sa 
tête  sur  le  bras  du  canapé  ;  mais  Evelyn, 
l'attirant  sur  sa  poitrine  : 

—  Voilà,  dit-il,  la  seule  place  où  elle  doit 
désormais  reposer.  0  ma  bïen-aimée,  comme 
l'or  que  l'on  retire  purifié  Je  la  fournaise,aindi 
sortez-vous  de  cette  violente  épreuve  :  vous 
êtes  ce  que,dê8  le  commencement  J'avais  cm, 
l'avais  espéré  que  vous  étiez. 

—Mais,  Colonel  Evelyn— et  elle  releva 
tout-à-coup  son  visage  sur  lequel  une  pâleur 
de  marbre  avait  remplacé  le  vif  incarnat  qui 
.s'y  fesait  remarquer  depuis  quelques  instants, 
—on  a  dit  tant  de  vilaines  choses  sur  mon 
compte  !  Comment  pouvez-vous   ainsi  «ans 
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<îramte  braver  le  jugement,  du  monde  et  faire 
votre  femme  de  celle  qui  est  l'objet  de  sa 
ceneure  et  peut-être  de  son  mépris  ? 

~-îl  y  a  bien  longtemps  déjà  que  j'ai  ces- 
sé de  m  occuper  dos  jugements  ou  des  oni- 
nions  du  monde,  et  ja  ne  souffrirai  certaine- 
ment jamais  qu'il  m'influence  lu  où  le  bonheur 
de  toute  ma  vie  est  en  question.  Ne  tourmen- 
tez pas  votre  esprit  par  des  bagatelles  et  des 
fantômes,  ma  chère  Antoinette.  Grâce  à  la 
miséricorde  de  ce  Dieu  tout-puissant  que  i'ai 
81  criminellement  oublié  dans  les  jour-  -^f-s- 
i  tes  de  ma  vie  d'adversités  et  au  servicrd^u- 
quel  vos  conseils  et  vos  exemples  vont  me 
ramener,  l'avenir  se  lève  devant  nous  brillant 
et  plem^  de  séductions.  Le  consentement  de 
votre  père  est  déjà  obtenu. 

Antoinette  fit  un  mouvement  de  loie  inex- 
primable. *^ 

—Oui,  continua-t-il,  avant  de  vous  renou- 
veler ma  demande,  j'ai  cru  qu'il  n'était  que 
juste  de  m'adresser  à  lui.  Il  a  consenti  sans 
trop  d  hésitation,  après  m'avoir  déclaré  tou- 
tefois que  81  les  circonstances  n'avaient  pas 
forcé  M.  Louis  Beauchesne  de  s'expatrier  pour 
toujours,  il  ne  se  serait  jamais  rendu  à  ma 
prière. 

--Oh  î  Colonel  E  velyn,-s'écriat- elle  pen- 
(tant  que  des  larmes  tombaient  de  ses  yeux 
—je  suis  trop  heureuse  ;  laissez  moi   mainte- 
nant, car  cet  excès  de  bonheur  m'accable. 
^^^Ohere,  vous  n'êtes  pas  plus   heureuse 

que  Jê  16  Suis. 

Et  il  porta  tendrement  à  ses  lèvres  la  main  de 
la  Jeu^e  fille,  dans  le  second  doigt  de  laquée 


et  fuire 
tde 


sa 


ai  ces- 
es  opi* 
rtaîne* 
lonheur 
urmen- 

et  des 
ce  à  la 
ue  j'ai 

néfas- 
ce  du- 
nt  me 
>rillant 
30 1  de 

e  inex- 

renou' 
[t  que 
i  sans 
é  tou- 
it  pas 
îr  pour 
1  à  ma 

le  pen- 
3  yeux 
lamte- 
le. 
ireuse 

ain  de 
iqueU 


889 


le  brillait  l'anneau  nuptial  qu'y  avait  passé 
le  Major  Sternfield.  Comme  ses  yeux  restaient 
fixés  sur  ce  symbole  du  lien  conjugal,  Antoi- 
nette rougit  douloureusement  ;  mais  il  reprit 
doucement  : 

— Un  autre  le  remplacera  bientôt,ma  bien- 
aimée  ;  celui  là   apportera,  espérons-le,  plus 

de  bonheur  que  celui-ci Mais  je  dois  vous 

quitter,  cor  cette  entrevue  a  causé  assea  d'é- 
motions et  je  dois  veiller  soigneusement  à  la 
conservation  du  cher  trésor  que  je  viens  de 
retiouvcr. 

Antoinette  se  hâta  de  monter  à  sa  cham- 
bre pour  y  donner  libre  cours.par  des  pleurs 
et  de  ferventes  prières  d'actions  de  grâce 
qu'elle  adressa  au  Ciel,  à  la  joie  qui  remplis- 
sait son  jeune  cœur  jusqu'à  le  déborder.  Elle 
n'avait  pas  encore  recouvré  son  calme,  qu'un 
léger  coup  fut  fiap'pé  à  la  porte  et  que  Ma- 
dame d'Aulnay,  moitié  sanglotante,  moitié 
souriante,  se  précipitait  dans  ses  bras. 

— Ma  pauvre  petite  cousine  !  s'écria-t-elle, 
n'est-ce  pas  comme  un  roman,  un  conte  de 
iée.  Je  Tiens  de  laisser  mon  oncle  de  Mire- 
court  qui  est  dans  la  Bibliothèque  avec  ce 
cher  Colonel  Evelyn  :  les  choses  marchent 
aussi  bien  que  le  cœur  puisse  le  désirer. 

— Et  mon  cher  papa  a  donné  son  entier 
consentement  ? 

—Oui,  et  c'est  bien  ce  qu'il  avait  de  ràîenx 
à  riire,--dit  Lucilled'un  air  significatif— Il 
pavait  tres-oicD  qu'après  récîat  qui  a  aCcOm- 
pagi  é  la  mort  de  Sternfield  et  la  divulgation 
du  secret  qui  avait  été  si  scrupuleusement 
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gardé  jusque-là,  il  n'aurait  pu   facilement  te 
trouver  un  mari  convenable.  La  bonne  et  ho- 
norable  conduite  d'Evelyn  y  aété,au88i,  p«ir 
beaucoup.  Pendant  que  tu  étais  en  proie  aux 
premières  attaques  de  la  fièvre,  le  Colonel  est 
venu  ici  presque  fou  de  douleur  à  la  nouvelle 
du  danger  que  tu  courais.    Ton  pauvre   père 
se  trouvait  par  hasard  dans  la  chambre    où  il 
fut  introduit  par  la  distraite  Justine  qui,  com- 
me les  autres   domestiques,   semblait  avoir 
perdu  l'esprit  ;   ils  échangèrent  quelques  pa- 
roles ensemble,  ayant  eu,  comme  tu  sais,  oc- 
casion de  faire  connaissance  dans  le  mémora- 
ble voyage   de  mon  oncle   de  Mirecourt   à 
Québec.  Je  ne  sais  pas  exactement  comment 
les  choses  se  passèrent,  mais  toujours   est-il 
que  le  Colonel  Evelyn  ouvrit  entièrement  son 
cœur  à  ton  père,  lui  fit  part  de  ses   craintes, 
de  ses  espérances,  de  ses  sentiments,  et   re-' 
çut  de  lui  la  sanction  de  sa  demande  dans  le 
cas  où  tu  reviendrais  à  la  vie,  ce  qui,  alors, 
paraissait  très-douteux.  Nous   nous   sommes 
accordés  tous  ensemble  à  ne  pas  courir  le  ris- 
que de  t'agiter   à  ce  sujet  jusqu'à  ce  que  tu 
fusses  suffisamment  i établie  pour  permettre 
à  ton  fiancé  de  plaider  sa  propre  cause  auprès 
de  toi — .Et   maintenant,  que  penses-tu   de 
mes   talents  en  fait   de  diplomatie  ?    Deux 
maris  dans  le  court  espace  d'une  année  !  Tou- 
tes les  jeunes  filles  de  la  campagne  vont  être 

jalouses   de  profiter  de   mon  hospitalité 

Mais  voici  ce  cher  tyran  de  Docteur.  Il  va 
être  intrigué  par  le  degré  rapide  auquel  ton 
pouls  doit  battre  maintenant. 
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A  uaan  de  làj  en  dépit  des  opinioiiS  de 
certains  amis  et  connaissances  de  la  famille 
qui  avaient  obligeamment  décidé  qu'Antoi- 
nette devait  de  suite  entrer  dans  un  couveat 
ou  se  retirer  sans  délai  en  la  solitude  de 
Valmont  pour  y  vivre  et  mourir  dans  la  plus 
étroite  réclusion,  elle  fut  publiquement  unie 
au  Colonel  Evelyn.  Il  est  diflScile  de  dire  si 
ce  fut  la  surprise  ou  l'indignation  qui  préva- 
lut ;  mais  plus  d'une  jolie  Dame  exprimèrent  ^ 
en  termes  peu  mesurés  le  mépris  qu'elles 
avaient  pour  le  Colonel  Evelyn  mariant  une 
jeune  fille  qui  s'était  rendue  aussi  notoire. 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  la  des- 
tinée nouvelle  d'Antoinette.  Le  bonheur  ren- 
dit bientôt  à  sa  délicate  constitution  la  santé 
qui  avait  commencé  à  succomber  si  rapide- 
ment sous  les  vicissitudes  et  les  épreuves  do 
sa  jeunesse.  A, son  mari  dévoué  qui  l'idolâ- 
trait elle  procura  cette  félicité  sans  nuages 
que  pendant  tant  d'années  de  sa  vie  il  avait 
désespéré  de  jamais  connaître,  et,  en  assu- 
rant son  bonheur,  elle  fit  le  sien. 

Louis  Beauchesne  qui,  grâce  au  concours 
de  quelques  amis,  fut  assez  heureux  pour 
s'échapper  du  Canada  malgré  les  perquisi- 
tions actives  qui  furent  dirigées.contre  lui,ne 
revint  jamais  en  ce  pays.  Il  fut  accueilli  avec 
empressement  en  France  où,  à  cette  époque, 
on  recevait  à  bras  ouverts  les  Canadiens  qui 
laissaient  leur  pays  natal  pour  venir  vivre 
sur  le  sol  de  la  mère-patrie.  Quelques  an- 
nées plus  tard,  il  forma  de  nouveaux  liens  et 
des  amitiés  nouvelles  qui  lui  procurèrent  le 
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bonheur,  mais  qui  ne  lui  firent  jamais  oublier 
ceux  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 

Le  savant  M.  d'Aulnay  retourna  à  ses  li- 
vres avec  une  nouvelle  ardeur,  après  l'étran- 
ge période  de  trouble  et  de  confusion  qui 
avait  passé  sur  son  ménage.  Sa  jolie  femme 
continua  ses  coquetteries  d'autrefois  et  fut 
toujours  prête  à  aider  ses  jeunes  amies  dans 
leurs  affaires  de  cœur,  mais  elle  professa  jus- 
qu'au dernier  instant  de  sa  carrière  une  pru- 
dente horreur  des  mariages  secrets. 
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